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第 一 章 


天 空 越 升 越 高 ， 朝 霞 弥 漫天 际 ， 向 四 下 扩散 ， 朝 露 的 一 片 
银 辉 显得 更 特 了 ， 贸 刀 似 的 一 钧 残月 也 渐渐 变 得 没有 生气 ， 酝 
林 中 渐渐 岛 语 声 迪 ,人们 开始 陆续 起 床 , 在 老爷 家 的 马 圈 里 可 以 
越 来 越 频繁 地 听 到 马 打响 鼻 的 声音 、 马 蹄 踩 着 干草 来 回 捣 腾 的 
声音 ， 以 至 马 麻 集 在 一 起 不 知 因 为 什么 事情 吵 起 染 来 而 发 出 的 
愤怒 的 , 尖 利 的 跌 鸣 声 。 

“靠边 几 ! 来 得 及 ! 都 狐 坏 啦 !” 一 个 老 牧 马 人 一 面 打开 乳 
轧 作 响 的 大 门 , 一 面 说 。“ 你 上 哪儿 ?他 挥手 赶 着 一 丐 想 要 钻 出 
大 门 去 的 小 站 马 ， 吃 喝道 。 

牧马人 内 斯 特 身 穿 哥萨克 上 衣 ， 腰 系 镶 媒 着 金属 饰物 的 皮 
带 , 肩 膀 上 振 着 马鞭 , 腰 里 挫 着 用 毛巾 于 着 的 面包 ， 双 手 拿 着 可 
园 和 笼 头 。 

这 些 马 一 点 不 性 牧马人 ， 对 他 的 嘲弄 口吻 也 训 不 生气 ， 它 


全 ”本 篇 情节 是 4《 夜 黎 》 和 《骑手 ?的 作者 M，A， 斯 塔 埠 维 奇 所 构思 ， 后 由 A 。 
A .斯 塔 玲 维 奇 转让 给 作者 的 。 一 一 作者 注 。 


们 装 作 无 所 谓 的 样子 , 不 慌 不 忙 地 离开 了 大 门 ,只 有 一 匹 暗 栗 色 
的 三 毛 很 长 的 老 特 马 贴 起 一 只 耳 灯 ,很 快 地 转 回身 去 。 这 会 儿 ， 
有 一 还 站 在 后 面 的 年 轻 的 小 物 马 , 本 来 这 事 跟 它 毫 不 相干 , 却 尖 
声 断 叫 起 来 ， 用 屠 部 项 了 一 下 靠 它 最 近 的 马 。 

“ 走 开 ! “牧马人 大 喝 一 声 , 声 音 更 响 也 更 严 历 了 , 喊 罢 , 他 鸯 
问 马 圈 的 特 角 走 去 。 

在 马 圈 里 所 有 的 马 ( 约 有 一 百 丐 ?中 ， 有 一 匹 花 斑 驴 马 表现 
出 最 有 耐性 , 它 孤 零 零 地 站 在 栅 舍 下 的 特 角 里 , 旺 着 眼睛 ， 在 配 
着 袖子 的 橡木 立柱 。 不 知道 这 匹 花 斑 骗 马 在 其 中 配 到 了 什么 滋 
味 , 但 是 它 在 于 这 事 的 时 候 有 蛤 上 的 表情 是 严肃 的 . 若 有 所 思 的 。 

“ 别 淘 气 ! "牧马人 走 到 它 身 边 , 用 同样 的 口吻 对 它 说 道 。 他 
边 说 边 把 马鞍 和 磨 得 发 亮 的 鞍 垫 放 在 它 吴 旁 的 马 凑 上 。 

花 斑 骗 马 不 再 栈 了 , 它 一 动不动 地 对 内 斯 特 望 了 很 长 时 间 。 
它 不 笑 , 也 不 发 经 ,也 不 皱眉 ， 只 是 用 整个 肚子 吁 了 口气 ， 深 深 
好 长 叹 了 一 声 ， 便 转 过 脸 去 。 牧 马 人 搂 住 它 的 脖子 ， 给 它 戴 上 
了 笼 头 。 

“你 叹 什 么 气 呀 ?” 内 斯 特 说 。 

骗 马 摆 了 摆 尾 巴 , 仿佛 说 :“ 不 要 紧 , 没 什么 ， 内 斯 特 。” 内 斯 
特 把 鞍 执 和 马鞍 放 到 它 背 上 ,这 时 , 骗 马 便 贴 紧 两 耳 ， 可 能 是 表 
示 自 己 的 不 满 , 但 老头 却 因 此 而 骂 它 是 废物 , 并 开始 给 它 勤 紧 肚 
带 。 这 时 骗 马 便 鼓 起 肚子 ,但 是 内 斯 特 却 把 一 只 手指 塞 进 它 的 虹 
里 ,用 膝盖 项 了 一 下 它 的 肚子 , 因此 它 只 好 把 肚子 里 的 气 吐 了 出 
来 。 尽 管 如 此 , 当 老 头 用 牙 咬 着 勤 紧 它 的 肚 带 的 时 候 , 它 又 贴花 
了 了 丁 茶 , 甚至 还 回头 看 了 他 一 眼 。 虽 然 它 知道 这 没有 用 , 但 它 仍 
妥 认为 有 必要 表示 一 下 它 对 此 感到 的 不 快 ， 并 且 以 后 还 要 一 直 
这 样 表示 下 去 。 当 它 被 备 好 马鞍 后 , 它 便 伸 出 一 条 浮肿 的 右 腿 ， 
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开始 咀嚼 马 嚼 子 , 这 想必 也 是 出 于 某 种 特殊 的 考虑 吧 , 因为 它 现 
在 总 该 知道 马 踢 子 是 不 可 能 有 任何 滋味 的 . 

内 斯 特 踩 着 短 短 的 马 狂 跨 上 了 骗 马 ， 接 着 便 解 开 马鞭 ， 抽 
册 压 在 膝盖 底下 的 哥萨克 上 衣 , 以 赶 车 人 ,猎人 和 牧马人 特有 的 
骑马 姿势 在 马鞍 上 坐 好 , 拉 了 一 下 幼 强 。 骗 马 抬 起 头 , 表示 它 正 
待命 出 发 ， 但 仍 站 在 原 地 不 动 。 它 知道 ,在 出 发 以 前 , 内 斯 特 坐 
在 它 的 马 背 上 还 有 好 一 阵 哮 呈 ， 还 有 好 些 话 要 吟 啊 另 一 名 牧 马 
人 瓦 西 卡 和 马 群 。 果 然 , 内 斯 特 开 始 唆 唆 起 来 :“ 瓦 西 卡 ! 我 说 ， 
瓦 西 卡 ! 你 把 母 马 放出 来 了 吗 ? 你 往 哪儿 奖 ， 鬼 东西 ! 靠边 ! 
你 难道 还 没有 睡 醒 蚂 。 把 门 打开 , 先 放 母 马 头 里 走 , ”等 等 。 

大 门 轧 胃 地 响 了 起 来 。 瓦 西 卡 怒 气 冲 冲 , 睡 眼眶 紫 , 他 牵 着 
一 匹 马 的 细 强 站 在 门框 沉 边 , 放 马 群 出 去 , 马 儿 开始 小 心 到 既 地 
踩 着 干草 , 嗅 着 草 香 ,一 匹 跟 一 匹 地 走出 去 。 马 群 中 ， 有 年 轻 的 
小 牧 马 , 周 岁 的 马 驹 .还 在 吃 奶 的 驹 子 和 怀 驹 的 母 马 ， 这 些 母 马 
小 心 又 翼 地 挺 着 大 肚子 ， 一 匹 匹 单 独 地 迈 出 了 大 门 。 年 轻 的 小 
尼 马 有 时 三 三 两 两 地 挤 在 一 起 , 互相 把 头 放 在 对 方 的 湖 背 上 ,中 
声 杂 珍 , 争先 如 后 ,拥挤 在 大 门口 ;为 此 ,每 次 都 要 受到 牧马人 的 
呵 叱 。 还 在 吃 奶 的 小 驹 子 , 有 了 时候 跑 到 别 的 母 马 的 大 腿 旁 , 响亮 
地 跌 鸣 着 ， 来 回答 母 马 的 短促 的 呼唤 。 

一 亚 年 轻 淘 气 的 小 站 马 一 挤 出 大 门 就 低下 头 ， 把 脑袋 乍 向 
一 边 , 撤 起 导 部 , 尖 嘱 了 一 声 ;， 但 它 毕 竟 不 敢 抢 到 浑身 布 满 栗 色 
斑点 的 灰色 老 马 茹 尔 德 芭 的 前 面 去 。 菇 尔 德 芭 慢 条 斯 理 地 , 迈 着 
沉重 的 脚步 , 肚子 左右 摇摆 着 , 象 往常 一 样 老 成 持 重 地 走 在 马 群 
的 最 前 面 。 

才 几 分 钟 工夫 ,刚才 还 热 热 闸 凉 . 挤 满 了 马匹 的 蕊 图 就 变 得 
空空 的 , 显得 很 疲 凉 。 空 机 下面 的 一 根 根 立 柱 忧郁 地 冀 立 着 ,一 
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眼 望 去 , 只 剩 下 一 片 被 践踏 得 零乱 不 堪 的 , 满 是 马 凑 的 干草 。 论 
斑 驶 蕊 对 这 一 片 马 去 机 空 的 景象 虽然 已 经 习 已 为 常 ， 但 总 还 是 
感到 不 胜 姜 六 。 它 慢 慢 地 ,好 象 在 先 影 一 祥 低 下 了 脑袋 , 然后 又 
拾 起 头 来 , 尽 着 被 束 紧 的 肚 带 可 能 容许 的 限度 长 叹 一 声 , 接着 便 
况 看 酸痛 的 、 弯曲 的 腿 , 步履 艰难 地 随 着 马 群 走 去 , 自己 那 瘦 骨 
网 几 的 兰 背 上 还 驮 着 年 老 的 内 斯 特 。 

“我 知道 , 现在 他 一 走 上 大 路 准 要 打 火 ， 然 后 吸 他 那个 挫 着 
小 链子 、 包 着 铜 条 的 木管 烟 袋 “ 台 马 想 。 对 此 ， 我 倒 觉得 很 高 
兴 ,， 因 为 一 大 早 , 踏 着 露水 ,我 很 喜欢 闻 这 股 烟 味 ， 它 使 我 想起 
许多 愉快 的 往事 。 可 和 恼 的 只 是 ， 老 头 嘴 里 街 着 烟 袋 总 是 蔬 蜗 气 
扬 , 自 以 为 了 不 起 , 侧 着 身子 坐 着 , 而 且 非 侧身 坐 着 不 行 ; 可 我 这 
边 正 疼 哩 。 话 又 说 回来 ， 由 他 去 取 ， 为 了 别人 的 快乐 而 受苦 ， 
在 我 也 已 经 不 是 什么 新 鲜 事 了 。 甚 至 我 还 党 得 其 中 自 有 一 悍 做 
马 的 乐趣 。 就 让 这 个 可 怜 的 老头 去 神气 活 现 吧 。 其 实 也 只 有 当 
他 一 个 人 , 谁 也 看 不 见 他 的 时 候 , 他 才 敢 这 么 放肆 ， 就 让 他 去 侧 
身 坐 着 吧 , ” 骗 马 一 面 思 付 着 ， 一 面 小 心 屠 翼 地 迈 背 弯曲 的 由 月 
走 在 大 路 中 央 。 


第 二 和 章 


内 斯 特 把 马 群 赶 到 应 该 在 那里 放牧 的 河 边 , 便 跳 下 马 来 , 名 
下 了 鞍 子 。 这 时 马 群 已 经 在 这 片 尚未 被 践踏 过 的 草地 上 慢 慢 地 
四 下 散 开 , 草地 上 覆盖 着 露水 和 一 片 雾 震 , 有 一 条 河 环 抱 看 这 片 
收场 ， 这 片 雾 震 就 是 从 草地 上 和 河上 同时 升 起 的 。 

内 斯 特 给 花 斑 骗 马 匈 下 了 笼 头 ， 并 给 它 的 脖子 底下 挠 了 抗 
痒 。 作 为 回答 ， 骗 马 闭 上 了 了 服 睛 以 示 感 谢 和 快意 。“ 这 老家 亿 ， 
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可 胎 欢 哩 1!" 内 斯 特 说 。 其 实 蚤 马 一 点 也 不 喜欢 这 样 措 痒 ， 它 只 
是 出 于 礼貌 才 装 作 它 对 此 感到 很 恰 快 , 并 且 揪 了 摇头 表示 同意 。 
但 是 内 斯 特 也 许 认 为 , 过 分 的 亲昵 会 使 花 斑 骗 马 误 会 他 的 用 意 ， 
所 以 他 就 完全 出 其 不 意 地 、 无 缘 无 故 和 冷 不 防 地 把 蚤 马 的 脑袋 
从 自己 身边 推 开 ， 而 且 还 挥 了 一 下 笼 头 ， 笼 头 上 的 皮带 扣 把 骗 
马 的 于 瘦 的 腿 打 得 很 疼 , 然后 一 句 话 不 说 , 就 向 小 左上 他 通常 坐 
着 休息 的 树 想 走 去 。 

这 种 行为 虽然 使 花 班 骗 马 很 伤亡 ， 但 它 装 作 若无其事 的 样 
子 , 慢 慢 地 摇摆 着 脱 了 毛 的 尾巴 ,一 路 嗅 着 向 河 边 走 去 ， 哨 着 青 


草 聊 以 解 间 。 它 丝毫 不 去 理会 它 周围 那些 在 早上 撤 欢 的 年 轻 的 


小 牧 马 , 刚 满 周岁 的 马 驹 和 还 在 吃 奶 的 小 驹 子 在 玩 什么 花样 , 它 
知道 , 先 空腹 好 好 儿 喝 点 水 , 然后 再 吃 草 ， 在 它 这 个 岁数 这 是 最 
合乎 健康 之 道 的 。 于 是 它 便 挑 选 了 一 处 坡度 较 缓 也 较 开阔 的 河 
岸 , 弄 湿 了 蹄 子 和 蹄 上 的 距 毛 , 把 嘴 伸 进 水 里 ， 透 过 那 被 据 漠 了 
的 两 片 嘴唇 唤 吸 着 水 , 并 售 张 着 饮 满 水 的 两 胁 , 履 意 得 播 晃 着 它 
那 稀 稀 拉 拉 的 、 尾 根 秃 了 的 花 斑 尾巴 。 

那 匹 褐色 小 由 马 是 一 个 爱 寻 贬 闹 事 的 家 伙 ， 它 总 爱 戏 弄 老 
蕊 ， 敌 出 种 各 使 它 不 愉快 的 事 。 这 会 此 ， 它 踩 着 水 走 到 老 马 跟 
前 ， 仿 佛 有 什么 事 似 的 ， 其 实 只 是 为 了 存心 把 老 马 面前 的 水 搅 
洋 。 但 是 花 马 已 经 蝎 足 了 水 ， 它 仿佛 没有 发 觉 神色 小 牧 马 的 计 
谋 似 的 ， 从 容 不 追 地 把 自己 陷 进 泥 里 去 的 脚 一 只 一 只 地 拔 了 出 
来 , 然后 甩 了 一 下 脑袋 , 躲 开 这 个 小 站 娘 ， 走 到 一 边 吃 起 草 来 。 
它 用 各 种 姿势 伸 开 四 腿 , 决 不 多 践踏 一 棵 草 , 它 几 乎 腰 也 不 伸 地 
陀 了 著 整 三 办 寺 。 它 吃 饱 喝 尼 ,肚子 都 挂 了 下 来 ,就 象 在 骨 瘦 如 
此 的 肋骨 上 挂 了 一 只 大 口袋 他 的。 它 把 身体 的 重量 平均 脖 在 四 
条 病 腿 上 ， 以 期 尽 可 能 减少 疼痛 ， 特 别 是 那 条 右前 腿 比 其 他 三 
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条 腿 都 弱 ， 接 着 它 便 睡 着 了 。 

有 的 老年 令 人 肃然 起 和 敬 , 有 的 老年 令 人 生 厌 ,有 的 老年 分 外 
悲惨 。 也 有 的 老年 令 人 甫 然 起 敬 和 令 人 生 厌 兼 而 有 之 。 花 斑 驴 
马 的 老年 就 属于 这 一 类 。 

这 匹 骗 马 身 躯 高 不 低 于 两 俄 尺 三 俄 寸 D。 它 的 毛色 
原先 带 乌 黑 的 花 兽 。 那 是 它 过 去 的 模样 ， 可 如 今 乌 黑 的 斑点 已 
变 成 了 脏 脏 的 棕 褐 色 。 它 的 花 斑 由 三 块 黑 斑 组 成 ; 一 块 在 头 部 ， 
直到 脖子 中 央 ， 鼻 旁 还 有 一 块 形状 不 规则 的 白斑 。 精 满 牛 芝 章 
的 长 长 的 左 毛 , 有 的 地 方 是 白色 ,有 的 地 方 是 浅 神色。 另 一 块 轩 
斑 沿 着 右 胁 直到 族 部 正中 ; 第 三 块 黑 斑 在 性 部 , 兼 及 尾巴 的 上 部 
直到 两 条 大 腿 的 一 半 。 尾 巴 的 其 余部 分 则 花白 相间 。 它 那 瘦 骨 
幅 谢 的 大 脑袋 沉重 地 低 牌 在 它 那 瘦 得 峭 椎 骨 突 出 、 象 木头 一 般 
的 脖子 上 , 它 的 眼睛 上 方 有 两 个 深 寅 , 嘴 上 还 挂 着 一 片 过 去 被 据 
裂 了 的 黑 嘴唇 。 从 春 拉 下 来 那 片 嘴唇 看 进去 ， 可 以 看 到 过 去 被 
咬 伤 .已 经 焉 向 一 边 的 发 黑 的 舌头 和 被 磨损 的 下 齿 的 黄色 残 根 。 
两 只 耳 茶 (其 中 一 只 被 前 开 了 ) 低 垂 在 两 边 ， 只 间或 颌 洋洋 地 全 
动 一 下 以 驱赶 纠缠 不 去 的 苍蝇。 一 绒 还 是 长 长 的 额 聚 村 拉 在 一 
只 耳 采 后 面 , 宽大 的 额头 凹 了 下 去 , 而 且 粗 糙 不 平 ， 在 宽大 的 客 
骨 上 有 两 决 皮 象 口袋 似 的 悬挂 着 。 脖 子 上 和 脑袋 上 的 青筋 纠结 
在 一 起 ,苍蝇 一 飞 上 去 ， 青 筋 就 闸 条 、 跳 动 。 它 脸 上 的 神色 是 玉 
气 知 声 的 . 深思 的 和 痛苦 的 。 它 的 两 条 前 腿 在 膝盖 处 成 了 弓形 ， 
两 只 前 蹄 上 都 长 了 瘤 ， 而 在 那 条 一 半 有 黑 斑 的 大 腿 上 ， 靠 近 肤 
盖 处 ,还 长 着 -- 个 拳头 大 小 的 肉瘤 。 两 条 后 腿 倒 还 比较 有 劲 ; 但 
是 大 腿 上 的 毛 已 被 磨 光 , 而 且 看 来 这 些 地 方 已 笃 很 太守 长 毛 了 


QD 1 俄 尺 合 0.71 米 ,1 俄 二 全 4.4 厘 米 。 
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它 的 四 月 很 长 ， 与 它 那 瘦弱 的 身躯 很 不 相称 。 它 的 肋 和 时 虽然 名 
外 突出 , 但 是 它们 十 分 益 大 ,而且 绷 得 很 紧 ， 以 致 身 上 的 那 张 皮 
仿佛 干巴 巴 地 紧 贴 在 肋骨 之 间 的 凹陷 处 。 它 的 背 甲 和 兰 背 伤痕 
累累 , 布 满 了 从 前 惨遭 毒打 的 疤痕 , 而 且 后 部 还 有 一 处 新 的 伤口 
在 溃烂 化 月; 尾巴 的 黑色 的 根部 手 起 着 , 露出 了 尾 椎 骨 , 长 长 的 
尾巴 几乎 是 秃 的 。 在 棕 褐 色 的 蔷 部 上 , 靠近 尾巴 处 , 有 一 块 巴 掌 
大 的 长 了 白 毛 的 伤疤 ,仿佛 是 被 咬 伤 的 ,在 前 部 肩 腥 骨 上 还 可 以 
看 到 另 一 处 刀 伤 。 它 的 后 膝盖 和 尾巴 很 脏 ， 这 是 因为 经 第 闸 胃 
病 的 缘故 。 它 全 身 的 毛 虽 然 很 短 ， 却 根 根 直 了 并。 尽管 这 匹 杞 的 
老年 令 人 生 厌 , 但 是 你 若 望 它 一 眼 , 就 会 不 由 得 陷入 深思 , 至 于 
行家 , 他 马上 就 会 说 , 想 当 年 , 它 一 定 是 一 匹 出 色 的 好 蕊 。 
行家 甚至 会 说 ,俄国 马 只 有 一 个 品种 能 有 这 样 宽大 的 骨骼 ， 
这 样 粗 壮 的 股骨 , 这 样 的 马蹄 ,这样 细 的 腿 骨 , 这样 优 美的 脖子， 
尤其 是 这 样 的 头骨 和 眼睛 (又 大 又 黑 又 亮 )， 头 部 和 颈 旁 的 这 种 
纯 种 筋 脉 的 隆 块 , 这 样 细 密 的 毛皮 和 里 毛 。 在 这 匹 马 的 形体 上 ， 
在 这 种 可 怕 的 结合 中 一 一 因为 毛色 豆 杂 而 更 显 衰 老 的 那些 令 人 
生 厌 的 特征 和 意识 到 过 去 的 美和 力量 而 现 出 自信 和 安详 的 姿态 
与 神情 , 一 一 确 有 某 种 悲壮 的 东西 。 
它 宛 如 一 具 行 尸 走 肉 , 孤独 地 站 在 沾 满 露水 的 牧场 中 间 ，, 而 
从 离 它 不 远 的 地 方 传 来 四 下 散 开 的 马 群 的 蹄 声响 鼻 声 .、 马 驹 的 


断 鸣 声 和 尖 叫 声 。 
第 三 草 
太阳 已 经 升 到 了 树林 上 空 ， 灿 烂 邮 照耀 着 草地 和 暗 贤 曲折 


的 河流 。 需 水 渐 干 ,逐渐 凝 成 一 潢 滴水 珠 。 在 某 些 地 方 ,在 低 注 
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处 ,在 树林 的 上 空 ,最 后 的 一 点 晨 筋 正 象 轻 烟 般 渐渐 飘散 。 一 绪 
续 云 彩 在 舒 卷 变幻 , 但 是 还 没有 起 岂 。 河 对 岸 ,一 大 片 绿 油 油 的 
正在 抽穗 的 黑帮 象 一 根 根 卫 毛 似 的 竖立 着 ， 散 发 着 一 片 新 绿 和 
花 的 芳香 。 布 谷 鸟 在 树林 里 嘎 哑 地 吐 吐 叫 着 , 内 斯 特 仰天 躺 着 ， 
计算 着 他 还 有 多 少年 好 活 。 百 灵 乌 在 黑 麦 地 和 草地 上 所 她 飞 
翔 。 一 只 迟 归 的 野 免 落 到 了 马 群 中 , 它 跳 到 开阔 的 地 方 ,路 在 灌 
木 旁 边 , 侧耳 倾 昕 。 瓦 西 卡 把 头 埋 在 草丛 里 打 且 , 那些 马 允 绕 过 
他 ， 在 下 面 一 片 低 洼 的 牧场 上 散 得 更 开 了 。 那 些 老 马 不 住地 打 
着 响 鼻 , 踏 着 露水 ， 踩 出 一 条 条 亮晶晶 的 足迹 ,一直 在 挑选 那些 
谁 也 不 会 来 打扰 它们 的 地 方 ,但 是 它们 已 经 不 是 在 吃 草 , 只 是 在 
品尝 着 那些 鲜美 的 嫩 草 。 整 个 马 群 不 知 不 觉 地 向 一 个 方 面 移 
动 。 又 是 那 匹 老母 马 茹 尔 德 芭 老 成 持 重 地 走 在 其 他 马 的 前 面 ， 
以 此 表示 还 可 以 往 前 走 。 头 一 回 下 驹 的 年 轻 的 黑马 “小 苍蝇 "个 
停 地 叫唤 着 , 纲 起 尾巴 ， 对 自己 那 匹 淡 紫 色 的 小 马 驹 打 着 啊 鼻 ， 
那 小 驹 子 在 它 周 围 踏 中 地 走 着 ， 膝 盖 还 在 不 停 地 哆 明 。 暗 加 色 
的 ,还 没有 配 过 种 的 “燕子 ”, 毛 色 究 如 级 子 般 光 洁 办 之 ,; 它 低下 藉 
去 , 黑 丝 线 似 的 额 业 就 下 住 了 它 的 脑门 和 有 眼睛。 它 在 吃 草 玩 , 把 
草 咬 断 又 扔 掉 ， 还 不 住地 用 被 露水 打 湿 的 长 着 毛 昔 昔 的 距 毛 的 
蹄 子 踢 打 着 地 面 。 有 一 匹 较 大 的 驹 子 大 概 正在 设想 它 是 在 玩 什 
么 游戏 , 扰 起 了 宛如 头盔 上 的 羽毛 似 的 短 而 区 曲 的 小 尾巴 ,已 经 
绕 着 自己 的 妈妈 转 了 二 十 六 转 。 那 匹 母 马 在 十 分 从 容 地 吃 考 草 ， 
对 于 儿子 的 这 种 性 格 已 经 习以为常 ， 只 间或 世 斜 着 一 只 文大 文 
黑 的 卢 睛 盯 它 一 眼 。 有 一 匹 最 小 的 驹 子 , 黑 毛 , 大 头 , 额 聚 怪 模 
怪 样 地 竖立 在 两 耳 中 间 ， 小 尾巴 还 象 它 赚 伏 在 母音 里 那样 问 一 
边 赚 曲 着 。 它 竖 起 耳 傈 ,上 爱 着 两 只 呆 灌 的 眼睛 ,一 动不动 地 站 在 
原 地 , 凝神 注视 着 那 匹 忽 前 忽 后 跑 来 跑 去 的 小 蕊 驹 , 不知 在 淡 闻 


好 


它 呢 ， 还 是 在 诞 责 它 为 什么 要 这 样 做 。 有 些小 驹 子 用 鼻子 项 着 
母亲 的 乳房 在 吃 奶 , 有些 则 不 知道 为 什么 故意 不 听 母 类 的 叫唤 ， 
用 中 中 的 小 跑 朝 相反 的 方 品 跑 去 ,仿佛 在 寻找 人 入 么 东西 似 的 , 搁 
着 又 不 知道 为 什么 侣 了 下 来 ,刺耳 地 尖 声 断 鸣 着 有 些 沾 驳 子 并 
排便 卧 在 草地 上 , 有 些 在 学 吃 草 , 有 些 则 伸 出 后 脚 在 耳 洒 后 面 播 
痒 。 还 有 两 匹 怀 驹 的 牧 马 在 独自 走 着 ， 一 面 慢 腾腾 地 移动 着 脚 
步 ， 一 面 在 继续 吃 草 。 看 得 出 来 ， 它 们 的 怀 驹 是 受到 别 的 马匹 
的 尊重 的 ,因此 那些 年 幼 的 马 驳 谁 也 不 敢 走 到 它们 跟前 去 揭 乱 。 
如 果 有 哪 一 个 淘气 包 胆 敢 挨 近 它 们 , 它们 只 要 动 一 动 耳 杀 , 摆 一 
摆 尾 巴 , 就 足以 向 它们 表示 , 它们 的 行为 是 非常 不 成 体 统 的 。 

刚 满 周岁 的 小 牡 马 和 刚 满 周岁 的 小 兹 蕊 自 以 为 大 了 ， 闭 出 
一 副 老 成 持 重 的 模样 ,很 少 蹦 顺 跳 跳 , 很 少 和 快乐 的 伙伴 们 聚会 
在 一 起 。 它 们 弯 着 那 被 前 去 卫 毛 的 、 天 和 执 般 的 细 长 膀子 ， 庄 重 
地 吃 着 草 , 摇摆 着 它们 那 扫 蜗 似 的 秃 尾 巴 , 仿 佛 表示 它们 也 有 尾 
巴 似 的 。 有 些 则 象 大 马 那 样 身 着、 打滚 和 五 相 挠 痒 。 最 快乐 的 
一 群 是 那些 两 三 岁 的 马 驹 和 那些 还 没有 交配 过 的 牧 马 。 它 们 妃 
乎 总 是 走 在 一 起 ,不 与 别 的 马 为 伍 , 宛如 一 群 结伴 同行 的 快乐 的 
寻 娘 。 从 它们 中 间 时 时 传 来 马蹄 声 , 欢 叫 声 , 足 鸣 声 和 地 器 子 的 
声音 。 它 们 聚集 在 一 起 , 互相 把 头 搁 在 对 方 的 背 上 上 ， 互 相 咒 着 ， 
跳跃 着 , 有 时 还 打 起 一 声响 鼻 , 高 高 地 狂 起 尾巴 ,一溜 小 跑 , 骄傲 
地、 卖弄 风情 地 在 自己 的 女 伴 面前 跑 过 。 在 所 有 这 些 年 轻 的 马 
中 间 ， 淘 气 的 褐色 小 物 马 是 个 头号 美人 和 最 爱 领头 病 事 的 。 它 
想 出 什么 鬼 点 子 , 别 的 马 就 跟着 学 样 ; 它 上 哪儿 , 成 群 结 队 的 美 
人 也 跟着 它 上 哪儿 。 今 天 早晨 , 这 个 淘气 包 特 别 奖 皮 ,兴致 也 特 
别 好 。 它 的 心情 十 分 快乐 ， 就 象 人 们 的 心情 也 常 第 会 变 得 十 分 
快乐 一 祥 。 还 在 饮水 的 时 候 , 它 就 把 那 匹 老 马 作 和 弄 了 一 番 , 它 中 
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着 河水 一 路 跑 去 , 接着 又 假装 看 见 了 什么 东西 受 了 馈 , 打 起 一 声 
响 鼻 , 撒 开 腿 呵 旷野 里 跑 去 ， 为 此 ， 瓦 西 卡 只 好 骑 上 马 去 追 它 和 
那些 尾随 着 它 的 其 余 的 马 。 后 来 , 吃 了 一 会 儿 草 以 后 , 它 又 开始 
打滚, 然后 又 跑 到 那些 老 由 马 的 前 头 , 并 以 此 喜 乔 它们 ， 搂 痢 它 
又 把 一 匹 小 驹 子 赶 开 , 跟 在 它 后 面 追 它 , 仿佛 要 咬 它 似 的 。 和 母 马 
害怕 了 , 便 停 止 吃 草 , 那 匹 小 驹 子 用 可 怜 的 声 普 喊叫 着 ， 但 是 这 
个 淘气 包 其 至 碰 都 没有 碰 它 , 它 不 过 是 吓 喀 吓 晓 它 , 阿 它 的 女 伴 
们 表演 一 番 ， 而 那些 女 伴 们 则 赞许 地 望 着 它 的 恶作剧 。 后 来 它 
看 见 在 河 对 岸 很 远 的 黑 麦 地 里 有 个 农民 正 赶 着 一 亚 有 杂 毛 的 灰 
色 马 在 犁 田 ， 它 便 想 去 勾引 它 。 它 止 住 了 脚步 ， 骄 傲 地 昂 起 了 
头 , 头 部 微 侧 , 接着 抖动 了 一 下 身子 , 便 用 一 种 甜 润 .温柔 和 拖 长 
的 声音 咽 鸣 起 来 。 在 这 声 长 呈 中 既 有 闫 皮 , 又 有 感情 ,又 带 有 若 
干 训 息 。 在 这 声 晰 鸣 中 流露 出 祈求 、 对 于 爱情 的 许诺 和 忧伤 。 

瞧 那 儿 , 有 一 只 长 脚 秧 鸡 在 稠密 的 上 方 贰 丛 中 跑 来 跑 去 ,在 热 
情 地 呼唤 着 自己 的 女友 ,上 崔 那 儿 , 布谷 鸟 和 稚 葛 在 歌唱 过 情 , 花 
儿 凭 借 风力 在 互相 传送 着 芬 廊 重 郁 的 伦 粉 。 

“我 既 年 轻 又 漂亮 , 而 且 身 强力 壮 , ”淘气 包 的 嘲 鸣 声 说道 ， 
“但 是 我 至 今 还 没有 尝 到 过 这 种 感情 的 甜蜜 ， 不 仅 没 有 尝 到 过 ， 
而 且 连 一 个 情人 , 连 一 个 情郎 也 没有 看 见 过 我 。 

这 声 情意 深长 的 断 鸣 ， 引 起 了 低地 和 田野 的 忧伤 而 又 充满 
青春 烦恼 的 回响 ,由 近 及 远 , 传 到 了 有 杂 毛 的 灰 马 的 耳 末 里 。 臣 
坚 起 耳 杂 ,站住 了 。 那 农民 用 树 皮鞋 中 了 它 一 下 ,但 是 灰 马 却 被 
远 处 的 这 声 银 铃 般 的 断 鸣 弄 得 神魂 颐 倒 ， 也 引 蚁 长 噶 起 来 。 农 
民 发 火 了 , 搜 了 下 组 绳 ,用 树 皮鞋 猛 踢 了 一 下 它 的 肚子 ， 以 致 它 
还 没有 来 得 及 结束 它 的 噶 鸣 ， 又 继续 前 进 了 。 但 是 灰 马 感到 又 
甜蜜 又 伤心 ， 因 此 从 远 处 的 黑 麦 地 里 还 长 时 间 地 不 断 丫 马 群 传 
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来 刚 开 始 的 热情 的 哮 鸣 和 农民 的 怒气 冲冲 的 吃喝 。 

如 果 说 , 这 匹 灰 马 只 听 到 一 声 这 样 的 跌 鸣 就 如 醇 如 痢 , 忘记 
了 自己 的 职责 , 那 它 如 果 亲 眼见 到 淘气 包 这 个 大 美人 儿 , 看 见 它 
怎样 竖 起 耳 灯 , 张 开 鼻 和 孔 吸 入 空气 ,向 前 飞 奔 ， 持 动 着 自己 那 年 
轻 美 丽 的 身 最 呼唤 着 它 , 它 不 知 又 该 怎样 神魂 基 倒 呢 ! 

但 是 这 匹 淘气 的 小 牧 马 并 没有 对 目 己 的 心事 轧 洁 多 久 。 当 
灰 马 的 声音 一 停 , 它 又 嘲弄 地 嘱 哆 了 一 阵 , 然后 便 低 下 头 去 ， 开 
始 用 脚 刨 坑 , 然后 又 走 上 前 去 把 花 斑 骗 马 弄 醒 , 作弄 它 。 兹 斑 台 
马 一 向 是 这 些 幸福 青年 的 受气 包 和 供 它 们 要 笑 逼 乐 的 对 象 。 它 
从 这 些 年 轻 的 马 那 儿 吃 到 的 苦头 , 远 比 从 人 那儿 吃 到 的 背 头 多 。 
对 前 者 与 后 者 它 都 没有 做 过 坏事 。 人 们 曾经 需要 过 它 , 可 是 这 些 
年 轻 的 马 儿 于 什么 要 来 折磨 它 呢 ? 
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它 老 了 , 它们 还 年 轻 ; 它 瘦弱 ， 它 们 却 腰 肥 体 壮 ， 它 浆 间 不 
乐 , 它们 却 兴 高 采 烈 。 由 此 可 见 , 它 完全 是 一 匹 与 大 家 格格 不 入 
的 、 不 相干 的 马 ,完全 是 另 一 类 生物 , 因此 不 必 去 怜 帜 它 。 马 只 
怜 悦 它 们 自己 ， 间 或 也 怜 收 一 些 从 它们 身上 很 容易 想象 到 自己 
处 境 的 马 。 但 是 花 斑 骗 马 又 老 又 瘦 又 丑 ， 难 道 这 是 它 的 过 错 
吗 ? .….… 似 乎 并 不 是 。 但 是 ， 按 照 马 的 观点 看 来 ， 它 是 有 过 错 
的 , 只 有 那些 身 强力 壮 , 既 年 轻 又 幸福 的 马 ,那些 前 程 远大 的 马 ， 
那些 稍 一 动弹 每 块 肌肉 就 在 颤动 、 尾 巴 象 根 概 子 似 的 起 得 老 
高 的 马 ， 才 是 永远 正确 的 。 也 许 ， 花 斑 骗 马 自 己 也 懂得 这 个 道 
理 ,而且 在 心平 气 和 的 时 候 它 也 同意 它 是 有 过 错 的 , 因为 它 已 经 
度 过 了 它 的 一 生 , 那 它 就 得 为 这 一 生 付出 代价 。 但 是 它 毕 竞 是 匹 
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马 ， 因 此 当 它 腿 睁 有 睁 地 瞧 着 这 帮 年 轻 的 马 就 因为 它 年 老 多 病 而 
欺 侮 它 (其 实 它们 在 生命 终了 的 时 候 也 难免 要 年 老 多 病 的 ), 它 
就 禁不住 感到 委 届 ,忧伤 和 愤 洲 。 那 些 马 的 残忍 冷酷 的 原因 ,也 
是 出 于 一 种 贵族 感情 。 它 们 之 中 每 一 丐 马 的 家 谱 ， 就 其 父系 或 
者 母系 都 可 以 追溯 到 那 匹 大 名 鼎鼎 的 斯 梅 坦 卡 ， 可 是 花 马 却 家 
世 不 明 ; 花 马 是 个 野 种 ， 是 三 年 前 花 了 八 十 卢布 纸币 从 市 集 上 
买 来 的 。 

褐色 小 屁 马 仿佛 信步 走 去 ， 无 意 中 走 到 了 花 斑 骗 马 的 鼻子 
眼前 ， 撞 了 它 一 下 。 花 马 早 知 道 这 是 怎么 回 事 ， 它 没有 陷 开 眼 
睛 ,只 是 贴 紧 耳 条 , 南 了 规 牙 .小 慈 马 转 过 屁股 , 装 作 要 踢 它 的 祥 
子 。 它 睁 开 了 有 眼睛, 躲 到 一 边 去 。 它 已 经 不 想 睡 党 了 , 于 是 它 又 
开始 吃 草 。 又 是 这 个 淘气 包 被 一 群 女友 簇拥 着 ， 走 到 了 骗 马 跟 
前 。 有 一 丐 两 岁 的 白 额 小 物 马 , 它 是 一 匹 很 态 的 马 , 它 随 时 随地 
无 论 做 任何 事情 都 在 模仿 褐色 小 物 马 ， 这 时 它 也 跟 它 一 起 走 了 
过 来 , 就 象 模仿 者 一 向 所 做 的 那样 , 领头 的 那 匹 马 做 什么 ， 它 也 
跟着 学 样 ， 有 过 之 而 无 不 及 。 褐 色 小 牧 马 通常 装 作 有 事 ， 贴 近 
骗 马 的 鼻子 走 过 ， 甚 至 连 瞧 都 不 瞧 它 一 眼 ， 以 致 花 马 简直 不 知 
道 它 是 不 是 该 生气 , 这 确实 很 可 笑 。 现 在 那 丐 褐色 小 北 马 又 如 法 
炮制 ,但 是 跟 在 它 后 面 的 白 额 小 物 马 这 时 却 撒 起 欢 来 ,干脆 用 胸 
部 撞 了 骗 马 一 下 。 骗 马 又 幢 牙 哆 嘴 尖 叫 了 一 声 ， 竞 然 以 人 们 意 
想不到 它 会 有 的 灵巧 劲 儿 向 它 猛 扑 过 去 ， 并 且 在 它 的 大 腿 上 咬 
了 一 口 。 饭 额 小 物 马 雹 起 踊 子 ， 重 重地 踢 了 一 下 老 马 的 瘦 骨 网 
刚 的 肋 肯 , 老 马 疼 得 直 喘 粗 气 , 它 本 想 再 扑 过 去 , 但 后 来 改变 了 
主意 , 长 叹 一 声 , 退 到 一 边 去 了 。 马 群 中 所 有 年 轻 的 马 想必 都 把 
花 斑 骗 马 对 待 白 额 小 牧 马 的 放 织 举动 看 作 是 对 它们 个 人 的 侮 
屏 , 因此 在 当天 的 全 部 剩余 时 间 里 坚决 不 让 它 再 吃 草 , 一 分 钟 也 
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不 证 它 安 宁 , 以 致 牧马人 有 好 刀 次 出 面 制 止 它 们 , 他 不 明白 它们 
之 间 到 底 出 了 什么 事 。 骚 马 十 分 生气 ， 当 内 斯 特 准 备 把 马 群 赶 
回 家 的 时 候 , 它 居 然 自 动 走 到 老头 身边 。 当 老头 给 它 备 好 鞍 , 骑 
到 它 身 上 以 后 , 它 倒 党 得 比较 快乐 .比较 安静 些 了 。 

当 这 匹 年 老 的 骗 马 驮 着 内 斯 特 老头 回 家 的 时 候 ， 天 知道 它 
一 路 上 想 什 么 。 它 在 伤心 地 想 那 些 纠缠 不 休 的 残酷 的 年 轻 的 马 
呢 ， 还 是 怀 着 老 马 们 所 特有 的 轻 臣 而 又 沉默 的 偏 做 宽恕 了 那些 
欺 侮 过 它 的 马 呢 ? 反正 一 直到 家 它 都 没有 用 任何 方式 表露 过 自 
己 的 想法 。 

这 天 晚上 ,有 几 位 干 亲 家 来 找 内 斯 特 。 当 亿 把 马 群 赶 过 仆人 
们 住 的 下 房 时 , 他 看 见 有 一 辆 套 着 马 的 大 车 挫 在 他 家 的 台阶 旁 。 
他 把 马 群 赶 进去 以 后 ， 忙 得 连 鞍 子 也 顾 不 上 名 下 就 把 蚤 马 赶 进 
了 马 圈 , 接着 他 就 践 瓦 西 卡 , 叫 他 把 驴 马 的 鞍 子 和 印 挥 。 说 村 他 便 
锁 上 大 门 ， 去 找 干 亲 家 了。 不 知 是 因为 这 匹 从 马 市 上 买 来 、 生 
身 父 母 不 明 的 “ 满 身 痴 疮 的 窜 吉 上 废 “ 侮 辜 了 和 白 额 小 特 马 ， 斯 梅 坦 
卡 的 曾孙 女 , 因而 也 侮 夺 了 全 马 圈 的 贵族 感情 呢 , 还 是 因为 蚤 杞 
驮 着 高 高 的 鞍 子 而 又 无 人 骑 坐 的 这 副 模 样 叫 那些 马 看 来 实在 古 
怪 和 蕊 唐 ， 反 正 这 天 夜里 马 圈 里 发 生 了 一 件 蜡 和 平 寻 党 的 事 。 所 
有 的 马 ,无 论 老少 ,都 占 牙 现 跨 地 对 骗 马 紧 追 不 含 ， 把 它 赶 得 满 
马 圈 乱 跑 ， 马 蹄 踢 着 它 的 骨 瘦 如 柴 的 两 助 的 声音 和 痛苦 的 哼 哪 
声 不 绝 于 耳 。 骗 马 再 也 受 不 了 这 个 了 ， 它 再 也 逃 不 开 大 家 对 它 
的 踢 打 了 。 它 在 马 图 中 央 停 住 脚步 ， 脸 上 流露 出 衰弱 无 力 的 老 
年 的 令 人 讨厌 的 慢 怒 , 接着 便 是 翡 观 绝望 ; 它 贴 紧 耳 条 ， 警 然 做 
了 一 个 动作 ， 致 使 所 有 的 马 立 刻 鸦 稚 元 声 。 最 老 的 物 马 维 亚 佐 
普 丽 哈 走 上 前 去 嗅 了 了 嗅 骗 马 , 长叹 了 一 声 。 骗 马 也 中 然 长 叹 。 
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月 光 轻 泻 ,在 马 圈 中 央 站 着 那 下 又 高 又 瘦 的 骗 马 , 它 驮 着 高 
高 的 马鞍 , 鞍 新 的 顶端 管 起 着 。 其 他 的 马 都 一 动不动 地 站 在 它 的 
周围 ,屏息 静 听 ,仿佛 它们 从 它 那儿 听 到 了 一 件 新 奇 的 、 不 平常 
的 事 亿 的。 确实 , 它们 从 它 那 儿 听 到 了 一 件 新 奇 的 . 意 想 不 到 的 
事 。 

下 面 的 故事 就 是 它们 从 它 那儿 听 到 的 。 


“是 的 ， 我 是 柳 别 兹 内 一 世 和 芭 芭 @ 的 儿子 。 照 家 谱 上 
说 ,我 的 名 字 叫 称 日 克 @ 一 世 。 我 称 日 区 一 世 , 外 号 霍 尔 斯 托 梅 
尔 @@ ,人 们 所 以 这 样 叫 我 , 力 是 因为 我 步子 宽大 .健步 如 飞 , 在 俄 
国 再 也 找 不 到 第 二 匹 这 样 的 马 来 。 就 出 身 来 说 ， 世 界 上 没有 一 
匹 马 比 我 的 血统 更 高 贵 了 。 这 事 我 本 来 是 永远 不 会 告诉 你 们 
的 。 何 必 呢 ? 你 们 也 永远 不 会 认 出 我 来 。 就 象 维 亚 佐 普 丽 蛤 没 
有 认 出 我 来 一 样 ， 她 曾 在 苏 列 诺 沃 伊 跟 我 待 在 一 起 ， 她 也 是 直 
到 现在 才 认 出 我 来 。 要 不 是 这 位 维 亚 佐 普 丽 哈 出 来 证 明 ， 也 许 
你 们 现在 也 不 会 相信 我 。 这 事 我 本 来 是 永远 不 会 告诉 你们 的 。 


意 为 “ 矶 勤 周 到 的 人 ”或 “亲爱 的 ”。 

意 为 “村 妇 ”。 

意 为 “ 庄 称 汉 ”。 

意 为 “ 量 粗 麻布 的 人 ”, 以 形容 它 在 快 跑 时 身 舱 矫 捷 ,步子 很 大 ,就 象 量 布 人 
在 量 布 一 样 。 
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我 不 需要 马 的 怜 恒 。 但 是 你 们 硬 要 我 说 。 是 的 ， 我 就 是 马 迷 们 
踏破 铁 鞋 无 更 处 的 堆 尔 斯 托 梅 尔 , 但 历 本 人 也 知道 , 但 因为 我 比 
他 的 爱 马 “ 天 我 “ 跑 得 快 ,他 就 把 我 从 养 马场 买 出 去 了 。 


“我 刚 出 生 的 时 候 , 也 不 知道 什么 叫 花 马 ， 我 想 我 不 过 是 一 
匹 马 罢了 。 我 记得 ,人 们 第 一 次 评论 我 的 毛色 ,使 我 和 我 的 母 杀 都 
大 为 吃惊 。 我 大 概 是 在 夜里 出 生 的 ,天 快 亮 的 时 候 , 我 浑身 上 下 
都 已 经 被 母亲 醋 干 净 , 能 够 站 着 了 。 我 记得 我 老 想 要 什么 ,我 老 
党 得 一 切 都 非常 奇怪 ， 但 同时 又 非常 简单 。 我 们 的 单 马 房 全 在 
一 个 温暖 的 长 过 道里 , 装着 栅栏 门 ,因此 隔 着 栅栏 什么 都 一 目 了 
然 。 母 亲 把 奶头 次 过 来 喂 我 ,可 是 我 还 是 如 此 天 真 , 一 会 儿 用 蜡 
子 顶 她 的 前 腿 , 一 会 儿 又 钻 到 牲口 槽 下 面 去 。 蓝 地 , 母亲 回头 望 
了 一 眼 栅栏 门 , 便 把 一 条 腿 从 我 的 背 上 跨 过 去 , 退 到 一 旁 。 值 日 
的 马 夫 隔 着 栅栏 门 到 单 马 房 里 来 看 我 们 了 。 

““ 你 瞧 , 芭 芭 下 骆 啦 "他 说 罢 便 拔 开门 门 , 踏 着 新 铺 的 于 草 
走 了 进来 ,用 双手 搂 住 我 。 “你 瞧 呀 , 塔 拉 斯 ,” 他 叫 道 ，“ 满 身 秦 
斑 , 活 象 只 剖 竟 。 

“我 从 他 手 里 挣脱 出 来 , 可 是 一 个 超 超 , 跪 倒 在 地 上 。 

““ 瞧 这 小 鬼 ， 他 说 。 

“ 母 朵 担心 起 来 ,可 是 并 没有 过 来 保护 我 ,只 是 长 叹 了 一 声 ， 
稍稍 地 退 到 一 旁 。 马 夫 们 都 来 看 我 了 。 一 名 马 夫 跑 去 报告 马 夫 
头 。 大 家 有 瞧 着 我 身上 的 花 斑 都 笑 了 ， 给 我 起 了 各 种 各 样 奇 怪 的 
名 字 。 不 仅 是 我 ， 就 是 我 母亲 也 不 明白 这 些 字 眼 的 意思 。 直 到 
如 今 ， 在 我 们 家 属 和 我 们 的 所 有 亲 威 里 都 没有 一 丐 是 紫 马 。 我 
们 压根 儿 没 有 想到 这 会 有 什么 不 好 。 我 的 体格 和 力气 就 在 当时 
也 是 有 唱和 皆 原 的 。 
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“你 上 蛤 ,多 灵活 马 夫 说 ,“ 抓 都 抓 不 住 它 。? 

“过 了 不 大 一 会 儿 , 马 夫 头 来 了 ,他 看 了 我 的 颜色 感到 很 诺 
腊 , 其 至 现 出 伤心 的 样子 。 

““ 这 丑 八 怪 到 底 象 谁 呢 ,’ 他 说 ，' 现 在 , 将 军 准 不 会 把 它 留 
在 养 马 场 里 。 唉 蚜 , 芭 芭 ， 你 真 给 我 出 了 道 难 题 ,” 他 对 我 母亲 
说 。“ 你 哪怕 给 下 匹 白 额 呢 , 可 你 却 仿 下 了 匹 化 斑 ! 

“我 母亲 什么 也 没 回答 ， 只 是 跟 在 平素 相同 的 情况 下 一 样 ， 
又 叹 了 口气 。 

““ 它 长 得 象 个 什么 鬼 啊 ， 简 直 象 个 庄稼 汉 , ”他 继续 说 道 ， 
' 决 不 能 把 它 留 在 养 马场 里 , 太 丢 人 了 ,不 过 马 倒 是 匹 好 马 , 一 亚 
很 好 的 马 ， 非 但 他 这 么 说 ,大 家 看 着 我 也 都 这 么 说 。 过 了 玫 天 ， 
将 军 也 亲自 来 看 我 了 ， 于 是 大 家 不 知道 为 什么 又 对 我 的 毛色 大 
惊 小 怪 ， 把 我 和 我 母亲 都 骂 了 一 顿 。 ' 不 过 马 倒是 匹 好 马 ， 一 亚 
很 好 的 蕊 无 论 谁 看 见 我 都 这 么 说 。 

“直到 开春 , 我 们 都 分 别 住 在 专 为 母 马 预 备 的 单 马 房 里 ， 每 
匹 驹 子 都 和 自己 的 母亲 住 在 一 起 ， 直 到 马 圈 项 上 的 积 雪 锌 太阳 
盯 化 的 时 候 才 间或 把 我 们 和 母亲 一 起 放出 来 ， 放 我 们 到 铺 春 新 
鲜 干 草 的 宽敞 的 院子 里 。 在 这 里 ， 我 才 第 一 次 认识 了 我 的 历 有 
亲属 ， 近亲 和 和 远亲。 这 时 我 才 从 各 个 门 里 看 到 ， 当 时 所 有 的 名 
马 都 带 着 她 们 的 小 驹 子 走 了 出 来 。 这 儿 有 年 老 的 苹 兰 卡 、 斯 福 
坦 卡 的 女儿 “小 苍蝇 ”克拉 斯 努 哈 、 骑 马 多 布 罗 霍 季 哈 。 所 有 妆 
时 的 名 马 统统 带 着 她 们 的 小 驹 子 聚 集 到 这 里 ,在 太阳 下 漫步 ,在 
新 鲜 的 干草 上 打 演 ,彼此 嗅 着 ,就 象 那些 普通 马 一 样 。 挤 满 当代 
美人 的 那个 马 圈 的 盛况 , 我 至 今 都 忘 不 了 。 你 们 一 定 觉得 可 怪 ， 
面 且 也 很 难 相 信 我 也 曾经 年 轻 过 ,活泼 过 ,但 事实 就 是 如 此 。 当 
年 的 这 位 维 亚 佐 普 丽 哈 也 在 那儿 ， 当 时 她 还 是 匹 刚 满 周岁 的 马 
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驹 一 一 一 亚 可 爱 . 快乐 . 活 泌 的 小 马 。 但 是 ,请 她 不 要 见怪 , 我 要 
说 ,尽管 现在 她 在 你 们 中 闻 被 认为 血统 高 贵 , 当时 她 不 过 是 那 一 
代 马 驹 里 的 一 匹 较 次 的 马 罢 了 。 如 其 不 信 ， 她 自己 会 向 你 们 承 
认 这 一 点 的 。 

“我 的 满 号 花 斑 虽然 很 不 为 人 们 所 喜欢 , 但 却 招 来 了 所 有 的 
马 的 特别 喜爱 ; 大 家 都 围 住 我 ,欣赏 我 ， 和 我 玩 。 我 已 经 开始 起 
记 人 们 对 我 的 花 斑 的 评论 了 ， 觉 得 自己 十 分 快活 。 但 是 很 快 我 
就 尝 到 了 我 一 生 中 的 头 一 次 痛 若 ， 而 造成 这 次 痛 诗 的 原因 就 是 
我 的 苹 灯 。 那 时 候 雪 已 经 开始 融化 ， 麻 省 在 马 棚 下 面 嘟 哪 嘻 嘻 
地 叫 个 不 停 , 户外 的 春意 也 更 浓 了 , 可 我 母亲 在 对 待 我 的 态度 上 
也 起 了 变化 。 她 的 脾气 全 恋 了 ， 一 会 儿 它 忽然 无 缘 无 故地 在 院 
子 里 奔跑 嬉 鹿 , 这 跟 她 那 可 区 的 年 纪 是 很 不 相称 的 ;一 会 儿 又 隐 
入 沉思 ， 开 始 断 哆 ;一 会 此 对 自己 的 慈 马 姐妹 又 蛟 又 足 ， 一 会 
儿 跑 过 来 嗅 我 , 不满 地 打 着 响 鼻 ; 一 会 儿 又 跑 到 太阳 底下 ， 把 脑 
伐 放 到 她 的 表妹 库 普 奇 哈 的 肩膀 上 ， 长 久 地 、 沉 思 地 给 她 找 着 
背 , 而 且 把 我 从 她 的 奶头 旁 推 开 。 有 一 次 , 马 夫 头 来 了 ， 吟 只 给 
她 戴 上 笼 头 , 把 她 带 出 了 单 马 房 。 她 一 声 长 车 , 我 也 辐 她 回电 了 
一 下 , 向 她 扑 去 , 但 是 她 竞 不 曾 回 过 头 来 看 我 一 上 乳 。 蕊 夫 塔 拉 斯 
一 把 搂 住 我 , 这 时 母亲 已 被 率 出 去 了 , 门 也 随手 关上 上 了。 我 一 纵 
身 冲 了 过 去 ， 把 马 夫 都 控 倒 在 干草 上 ,一 一 但 是 门 已 经 天 上 了 ， 
我 只 听见 母亲 的 越 来 越 远 的 呆 鸣 声 。 可 是 在 这 片 噶 鸣 克 中 我 已 
经 昕 不 到 呼唤 ， 我 听 到 的 乃 是 另 一 种 感情 的 流露 。 同 它 的 声音 
相应 和 的 是 远 处 一 声 雄 壮 的 晰 鸣 , 后 来 我 才 知 道 , 这 是 多 布雷 一 
世 的 声音 , 他 正 由 两 名 马 夫 左右 护卫 着 走 去 同 我 的 一 杀 相 会 。 我 
不 记得 马 夫 塔 拉 斯 是 怎么 走出 我 的 单 马 房 的 , 因为 我 太 伤 心 了 。 
我 感到 我 永远 失去 了 母亲 的 爱 。 我 想 这 一 切 都 是 因为 我 是 一 匹 
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花 马 ,这 时 我 想起 了 人 们 对 我 的 毛色 的 评论 ,我 一 时 怒 起 ， 便 把 
我 的 脑袋 和 膝盖 失 命 往 马 房 的 墙 上 擅 一 一 一 直 擅 到 我 大 汗 淋 
注 , 精 疲 力 尽 方才 罢 体 。 

“过 了 不 大 一 会 儿 , 母亲 回 到 我 的 身边 来 了 。 我 听见 她 怎样 
一 路 小 跑 , 迈 着 异样 的 步伐 穿 过 过 道 , 来 到 我 们 的 单 马 房 前 。 马 
夫 给 她 开 了 门 , 我 简直 认 不 出 她 来 了 , 她 变 得 既 年 轻 又 漂亮 。 她 
嗅 遍 了 我 的 全 身 ， 打 了 一 声响 鼻 便 开始 低 声 叫唤 起 来 。 我 根据 
她 的 整个 表情 看 出 来 ， 她 并 不 爱 我 。 她 对 我 絮 名 归 四 地 讲 着 多 
布雷 多 么 美 , 她 又 多 么 爱 他 。 这 样 的 会 面 又 继续 了 多 次 , 而 我 与 
母亲 之 间 的 关系 便 越 来 越 冷 淡 了 。 

“不 久 我 们 就 被 放出 去 吃 草 。 我 从 此 便 尝 到 了 一 种 新 的 快 
乐 , 这 种 快乐 代替 了 我 那 失去 的 母爱 。 我 有 了 女友 和 伙伴 , 我们 
在 一 起 学 吃 草 ,学 大 马 一 样 电 鸣 ,还 学 着 翘 起 尾巴 围 着 自己 的 母 
亲 跑 。 这 是 一 段 地 福 的 时 期 。 无 论 我 干什么 , 大 家 都 原谅 我 ,大 
家 都 爱 我 .欣赏 我 , 不 管 我 做 出 什么 事情 来 ， 大 家 也 都 对 我 宽 宏 
大 量 。 但 是 这 个 美好 的 时 光 并 没有 持续 多 久 。 很 快 我 又 发 生 了 
一 件 可 怕 的 事 .” 骗 马 长 奴 了 一 声 ， 离 开 了 那些 马 ， 走 到 一 边 去 
了 。 

天 色 早 已 大 亮 。 大 门 轧 轧 地 响 了 起 来 , 内 斯 特 走 了 进来 。 群 
马 都 散 开 了 。 牧 马 人 整 了 整编 马 背 上 的 马鞍 ,把 马 群 赶 了 出 去。 


第 二 夜 
当 马 群 刚 一 赶 回来 ,它们 又 重新 聚集 在 花 马 的 周围 。 
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“在 八 月 份 , 人 们 就 把 我 和 母亲 分 开 了 , ”花蕊 继续 说 道 ,“ 对 
此 ， 我 倒 并 不 和 洛 得 特别 伤心 。 我 看 到 我 的 母亲 已 经 怀 畴 我 的 弟 
弟 , 就 是 后 来 那 著 名 的 乌 桑 ,我 也 已 经 和 从 前 不 同 了 。 我 并 不 贱 
妒 , 但 是 我 感到 我 对 她 渐渐 地 冷淡 了 。 此 外 , 我 也 知道 , 离开 母 
亲 以 后 ， 我 就 得 住 进 马 驹 的 公共 马 左 , 两 匹 或 者 三 匹 住 在 一 起 ， 
每 天 成 群 结 队 地 到 户外 去 。 我 和 米 雷 同 住 一 间 单 马 房 。 米 雷 是 
一 还 骑马 , 后 来 他 成 了 皇 带 的 坐骑 , 他 曾 被 画 在 画 里 , 还 被 塑 了 了 
像 。 但 在 当时 他 还 是 一 匹 普通 的 马 驹 ,毛色 光洁 细 肪 ,脖子 就 轩 
天 鹅 的 脖子 一 样 ， 四 条 腿 纶 如 酚 弦 一 样 匀 称 而 纤 美 。 他 永远 十 
分 快乐 , 他 心肠 好 , 和 气 , 永远 乐意 同 大 家 在 一 起 玩 ， 互相 徐 ， 同 
马 或 者 人 开 个 玩笑 。 我 和 和 他 住 在 一 起 ,不 知 不 党 地 要 好 起 来 , 而 
且 在 我 们 的 整个 青年 时 代 都 保持 着 这 种 友谊 。 他 快活 而 轻 供 。 
他 那 时 候 已 经 开始 谈 恋 爱 了 , 他 跟 和 马 们 打 情 加 全 ,取笑 我 的 天 
真 和 不 解 风 情 。 也 是 我 活该 倒霉 ， 我 出 于 自尊 心 便 学 起 他 的 样 
来 ， 很 快 就 一 头 扎 进 了 局 网 。 而 我 的 这 种 早恋 就 成 了 我 的 命运 
发 生 极 大 变化 的 祸根 。 总 之 ， 我 就 这 样 喔 入 了 情 网 。 

“ 维 亚 佐 普 丽 哈 比 我 大 一 岁 , 我 跟 她 特别 要 好 ; 但 是 快 到 秋 
末 的 时 候 , 我 发 现 她 开始 看 见 我 就 害 着 …… 但 是 ,我 不 想来 氢 述 
我 的 初恋 的 全 部 不 幸 史 ,她 自己 一 定 记 得 我 的 那 种 狂热 的 迷恋 ， 
结果 这 场 热 恋 却 成 了 我 一 生 中 的 最 重要 的 转换 点 。 收 马 人 都 冲 
上 前 来 赶 她 ， 并 且 打 我 。 上 晚上， 他们 便 把 我 赶 进 一 间 特别 的 轧 
房 。 我 叫 了 一 整 夜 ， 好 象 预感 到 明天 将 要 发 生 的 变故 。 

“第 二 天 早晨 , 将 军马 夫 头 、 马 夫 和 牧马人 都 走 进 了 我 那 马 
房 的 过 道 ， 接 着 便 开 始 了 一 场 可 愧 的 叫喊 。 将 军 大 声 叱 中 马 夫 
头 ,， 马 夫 头 辩护 说 , 他 并 没有 盼 附 把 我 放出 去 , 是 马 夫 们 自作 主 
张 这 样 做 的 。 将 军 说 ,他 要 把 大 伙 都 狠 狠 地 接 一 顿 ,但 是 决 不 能 
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留 下 巷 种 。 马 夫 头 保证 一 切 照 办 。 他 们 安静 了 下 来 ， 后 来 就 走 
了 。 我 一 句 话 也 没有 折 懂 ,但 是 我 看 得 出 来 , 他 们 正在 策划 一 件 
什么 事 来 对 付 我 。 


各 


“这 事 以 后 的 第 二 天 , 我 便 永远 不 再 电 鸣 了 ,我 终于 成 了 我 
现在 这 副 模 样 D。 在 我 看 来 ， 整 个 世界 都 变 了 。 任 何 东 西 我 都 
觉得 不 可 爱 , 我 陷入 深思 , 开始 思索 。 起 初 , 我 觉得 一 切 都 可 民 
可 厌 。 我 甚至 不 吃 , 不 喝 , 不 出 去 , 至 于 玩 , 我 压根 儿 就 不 去 想 
它 。 有 了 时候 我 也 想 炮 一 下 嗓子 , 跑 一 跑 , 叫 一 叫 ; 但 立刻 就 会 出 
现 一 个 可 怕 的 问题 ; 何必 呢 ? 这 又 干吗 呢 ? 于 是 就 心 灰 意 懒 , 再 
也 不 想 动 了 。 : 

“有 一 天 傍晚 ,我 被 牵 出 去 鞍 弯 儿 ， 这 时 马 群 正好 从 旷野 里 
被 赶 回 来 。 我 老 远 就 看 见 尘土 飞扬 和 我 们 所 有 那些 母 马 们 的 模 
糊 而 熟悉 的 身影 。 我 听见 快乐 的 叫唤 声 和 马路 声 。 尽 管 马 夫 过 
着 我 的 笼 头 上 的 绳子 , 勒 得 我 的 后 脑 勺 疼 , 我 还 是 站 住 了 , 开始 
上 晃 望 渐渐 走 近 的 马 群 ,仿佛 在 上 孙 望 那 永远 失去 的 .一 去 不 复 返 的 
幸福 他 的 。 她 们 越 走 越 近 ， 我 已 经 能 够 分 辨 出 每 一 匹 马 一 一 都 
是 我 所 熟悉 的 漂亮 雄健 、 采 肥 体 壮 的 身躯 。 她 们 中 也 有 一 些 回 
过 头 来 看 我 。 马 夫 使 劲 搜 着 我 的 逢 头 ， 我 也 已 经 不 党 得 疼 了 。 
我 忘乎所以 和 不 出 自主 地 按照 老 习 惯 引 玉 长 噶 起 来 ， 并 且 撤 开 
圈子 小 跑 ; 但 是 我 的 晰 鸣 声 听 起 来 天 楚 . 可 笑 , 而 且 荒 唐 。 马 群 
中 虽然 没有 马 发 笑 ， 但 是 我 发 现 , 许多 马 都 出 于 礼 瑶 扭 过 头 去 ， 
不 愿 看 我 ， 她 们 大 概 觉 得 既 恶 心 , 又 可 怜 , 又 丢人 , 尤其 觉得 我 


中 指 被 疾 割 ,成 了 一 匹 骆 马 。 
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太 可 笑 了 。 她 们 党 得 可 笑 的 是 我 那 细 长 的 难看 的 脏 子 、 大 脑 瓜 
(在 这 上 段 时 间 里 我 着 了 ) 和 我 那 又 长 又 策 插 的 四 条 腿 ， 以 及 我 昭 
老 习 惯 绕 着 马 夫 打 圈 的 那 种 于 每 的 一 溜 小 跑 的 步 法 。 谁 也 没有 
回答 我 的 呆 鸣 ,大 家 都 对 我 掉头 不 顾 。 我 车 地 什么 都 明白 了 , 明 
白 了 我 跟 她 们 大 家 的 差距 有 多 人 么 大 ， 而 且 还 会 永远 这 样 ， 我 不 
记得 我 是 怎么 跟着 马 夫 回 到 家 的 。 

“我 本 来 就 有 爱好 严肃 和 深思 的 习惯 , 如 今 在 我 身上 又 发 生 
了 激 变 。 我 身上 那 若 起 人 们 如 此 奇怪 的 轻功 的 花 斑 ， 我 那 奇 怪 
的 出 乎 意外 的 不 孝 , 以 及 我 在 养 马场 所 处 的 那 种 特殊 地 位 (这 是 
我 感觉 到 了 的 , 但 是 我 始终 弄 不 清 这 到 底 是 怎么 回 事 )， 一 一 这 
一 切 都 迫使 我 陷入 深思 。 我 思索 着 人 们 的 偏颇 : 他 们 指责 我 , 就 
因为 我 是 一 匹 花 马 ; 我 思索 着 母爱 和 一 般 女 性 的 爱 的 反复 无 常 ， 
以 及 这 种 爱 居然 会 随 着 生理 条 件 的 变化 而 变化 ; 而 主要 的 是 ,我 
思索 着 我 们 与 之 关系 密切 、 我 们 称 之 为 人 的 那 一 种 奇怪 的 动物 
的 特性 ， 正 是 这 种 特性 决定 了 我 在 养 马 场 的 地 位 的 特殊 性 ， 对 
此 ,我 是 感觉 到 了 的 , 但 是 我 无 法 理解 。 这 种 特殊 性 以 及 作为 它 
的 基础 的 人 的 特性 究竟 具有 何 种 意义 ， 我 是 经 过 下 面 这 件 事情 
之 后 才 明 和 白 过 来 的 。 

“这 事 发 生 在 冬天 过 节 的 时 候 。 人 们 一 整 天 都 没有 给 我 喂 
料 , 也 没有 给 我 饮水 。 后 来 我 才 知 道 , 这 是 因为 马 夫 喝 醉 了 。 就 
在 这 一 天 , 马 夫 头 前 来 看 我 。 他 一 看 没有 饲料 , 就 用 最 难听 的 话 
把 不 在 这 儿 的 马 夫 自 骂 了 一 顿 , 骂 完 就 走 了 。 第 二 天 , 马 夫 带 着 
另 一 名 伙计 到 我 们 的 马 房 里 来 给 我 们 喂 草 料 ， 我 发 现 他 脸色 特 
别 苍白 ,而 且 寺 分 伤心 , 特别 是 他 那 长 长 的 贿 背 表现 出 某 种 非 同 
小 可 和 落 人 怜 钢 的 状态 ,他 怒气 冲冲 地 把 干草 扔 进 了 栅栏 门 。 我 
本 想 把 头 伸 过 他 的 肩膀 去 ， 但 是 他 用 拳头 狠 猴 择 了 一 下 我 的 鼻 
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梁 , 我 只 得 把 头 缩 了 回去 ， 他 还 用 皮 鞭 踢 了 一 下 我 的 肚子 。 

“ ‘要 不 是 这 匹 烽 皮 马 D, ?他 说 , “ 喧 事 也 没有 。 

“怎么 回 事 ?" 另 一 名 马 夫 问 道 。 

” “' 要 是 伯 档 的 马 ， 他 兴 许 就 不 会 来 看 了 ， 可 他 自己 的 马 驹 
呀 ， 他 每 天 非 来 看 两 回 不 可 。? 

“难道 把 花 马 给 他 了 ?? 另 一 名 马 夫 问 。 

“‘ 是 卖 给 他 的 还 是 送 给 他 的 ， 狗 才 知 道 他 们 。 伯 如 的 马 哪 
怕 统 统 饿 死 也 不 要 紧 ,可 你 怎么 敢 不 给 他 的 马 驹 喂 料 呢 。 他 说 ， 
躺 下 ， 就 动手 打开 了 。 没 一 点 基督 徒 的 良心 。 疼 牲口 超过 了 疼 
人 。 这 家 伙 分 明 形 尽 了 天 良 , 他 自己 还 边 打 边 数 , 这 野 变 人 , 将 
军 打 人 也 没 这 么 打 过 ,他 把 我 的 整个 消 背 都 打 烂 了 , 分明 没 一 点 
基督 徒 的 良心 。 

“他 们 所 讲 的 戏 打 和 基督 徒 的 良心 , 我 是 十 分 明白 的 , 可 是 
什么 “他 自己 的 蚜 , 他 的 马 驹 呀 ' 这 些 话 究竟 是 什么 意思 , 当时 我 
还 完全 不 懂 , 从 这 些 话 里 我 只 看 到 , 人 们 在 推测 我 与 马 夫 头 之 间 
存在 着 某 种 关系 。 这 种 关系 究竟 是 什么 , 我 当时 怎么 也 闹 不 清 。 
直到 很 久 很 久 以 后 ,已 经 把 我 和 其 他 马 分 开 饲 养 了 ,我 才 明白 这 
是 什么 意思 。 不 过 当时 我 怎么 也 弄 不 明白 ， 我 被 称 为 是 某 人 的 
所 有 物 , 到 底 是 什么 意思 ? 对 于 我 这 样 一 匹 活生生 的 马 说 什么 ， 
‘我 的 马 ' ,我 觉得 这 话 是 如 此 奇怪 ,就 象 说 什么 “我 的 土地 , 我 的 
空气 ,我 的 水 一样, 令 人 百 轧 不 得 其 解 。 

“但 是 这 话 却 对 我 具有 巨大 的 影响 。 我 不 断 思索 着 这 一 问 
题 ， 直 到 我 与 人 发 生 了 各 种 错综复杂 的 关系 之 后 很 久 ， 我 才 终 
于 明白 了 人 们 赋予 这 些 奇怪 的 字眼 以 何 种 意义 。 这 些 字 的 意义 


(D 指 这 匹 马 浑身 化 璇 。 
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是 :人 在 生活 中 所 遵循 的 不 是 事业 , 而 是 字眼 。 他 们 津津 乐 道 的 
不 是 有 可 能 做 什么 或 不 做 什么 ， 而 是 津津 乐 道 于 用 只 有 他 们 才 
懂得 的 字眼 来 谈论 各 种 各 样 的 对 象 。 属 于 这 一 类 的 就 有 在 他 们 
之 中 认为 十 分 重要 的 一 些 字眼 ,说 到 底 , 就 是 ; 我 的 , 我 的 , 我 的 ， 
他 们 用 这 些 字 眼 来 谈论 各 种 各 样 的 东西 ,生物 和 对 象 , 甚至 也 用 
它们 来 谈论 土地 , 谈论 人 和 马 。 对 于 同一 件 东 西 , 他 们 规定 , 只 
许 一 个 人 说 ， 这 是 我 的 。 如 果 有 谁 能 把 数量 最 大 的 东西 按照 他 
们 所 规定 的 这 种 游戏 说 成 是 我 的 ， 那 这 个 人 就 被 认为 是 他 们 中 
间 最 幸福 的 人 。 这 样 做 究竟 为 了 什么 , 我 不 知道 ,但 是 事实 就 是 
如 此 。 我 过 去 曾 有 很 长 时 间 极 力 把 这 种 现象 解释 为 有 什么 直接 
的 好 处 ， 但 结果 却 发 现 这样 做 是 不 合理 的 。 

“例如 , 那些 把 我 称 为 他 们 的 马 的 人 中 , 有 许多 人 并 不 驾驭 
我 ,而 真正 驾驭 我 的 却 完全 是 另外 一 些 人 。 限 我 的 也 不 是 他 们 ， 
而 完全 是 另外 一 些 人 。 待 我 好 的 也 不 是 那些 把 我 叫做 他 们 的 马 
的 人 ,而 是 马车 夫 们 、 马 医 们 ,总 之 是 一 些 不 相干 的 人 。 后 来 ,我 
扩大 了 自己 的 观察 范围 , 我 才 弄 清 , 不 仅 对 于 我 们 马 来 说 , 我 的 
这 一 概念 毫 无 道理 可 言 ， 它 不 过 是 人 称 之 为 所 有 感 和 所 有 权 的 
那 种 人 类 的 低级 的 、 兽 性 的 本 能 罢了 。 一 个 人 说 ; “我 的 房子 "， 
可 是 他 从 来 不 住 在 这 败 房 子 里 ， 他 关心 的 只 是 房屋 的 建造 和 维 
护 。 一 个 商人 说 ; :我 的 铺子 :, 比如 说 ,我 的 呢绒 铺子 , 可 是 他 
没有 一 件 衣服 是 用 他 鱼子 里 出 售 的 上 好 呢 料 做 成 的 。 有 些 人 把 
土地 称 为 他 们 自己 的 ， 可 是 他 们 从 来 没有 见 过 这 抉 土地 ， 也 从 
来 没有 在 这 块 土地 上 走 过 。 有 些 人 把 另外 一 些 人 称 为 他 们 自己 
的 , 可 是 他 们 却 从 来 没有 见 过 这 些 人 , 而 他 们 对 待 这 些 人 的 关系 
无 非 是 净 对 他 们 作恶 罢了 。 有 些 人 把 女人 称 为 他 们 自己 的 女人 
或 者 妻子 ， 可 是 这 些 女人 却 和 别 的 男人 同居 。 人 们 在 生活 中 妃 
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求 的 不 是 做 一 些 他 们 认为 是 好 事 的 事 ， 而 是 一 味 追 求 把 尽 可 能 
多 的 东西 叫做 自己 的 ， 我 现在 深信 ， 这 就 是 人 和 我 们 的 本 质 区 
别 。 因 此 , 且 不 说 我 们 超过 人 类 的 其 他 的 优点 , 就 凭 这 一 点 , 我 
们 敢 大 胆 地 说 , 在 生物 排列 的 阶梯 上 , 我 们 站 得 比 人 类 高 , 人 的 
活动 一 一 至 少 是 我 曾 与 之 发 生 过 关系 的 那些 人 的 活动 ， 遵 循 的 
是 字 服 ， 可 是 我 们 的 活动 遵循 的 却 是 事业 。 因 此 能 够 把 我 说 成 
是 我 的 马 的 这 一 权利 , 便 由 马 夫 头 得 到 了 , 并 因此 而 毛 了 马 夫 一 
顿 。 这 一 发 现 使 我 大 为 吃惊 ， 连 同 我 的 毛色 斑 驶 在 人 们 中 间 所 
引起 的 种 种 想法 和 评论 ， 以 及 由 于 我 母亲 的 变心 而 在 我 心中 所 
引起 的 深思 ， 都 促使 我 变 成 了 一 匹 象 我 现在 这 样 严肃 和 爱好 深 
思 的 骗 马 。 

“我 有 三 大 不 老 : 我 是 一 匹 花 马 ， 我 是 一 匹 骗 马 ， 人 们 还 认 
为 ,我 不 属于 上 带 和 我 自己 《就 多 一 切 活 物 都 具有 的 特性 那样 )， 
而 是 属于 那个 马 夫 头 。 

“他 们 对 于 我 的 这 种 设想 引起 了 许多 后 果 。 第 一 个 后 果 是 
把 我 单独 饲养 , 喂 得 也 好 一 些 , 更 经 常 地 用 练 马 索 让 我 跑 圆 道 ， 
而 且 较 早 地 让 我 上 套 拉 车 。 我 两 岁 多 的 时 候 ， 他 们 就 让 我 第 一 
次 上 套 拉 车 了 。 我 记得 , 头 一 回 , 那个 自 以 为 我 是 属于 他 的 马 夫 
头 ,亲自 带 着 一 帮 有 马 夫 来 给 我 套 车 ,他 满 以 为 我 会 暴 跳 如 雷 或 者 
反抗 。 他 们 把 我 的 嘴唇 使 劲 扳 开 。 他 们 把 绳子 套 在 我 身上 ， 让 
我 驾 上 了 辕 。 他 们 还 在 我 背 上 套 上 一 到 很 宽 的 十 字形 皮带 ， 又 
把 皮带 挫 在 车 辕 上 ， 以 防 我 雹 咀 子 。 可 是 我 所 有 盼望 的 只 是 乘 此 
机 会 来 表现 一 下 我 是 愿意 劳动 和 爱好 劳动 的 。 

“我 走 起 路 来 活 象 一 匹 有 经 验 的 马 ， 他 们 对 此 感到 很 惊讶 。 
他 们 开始 调教 我 ， 于 是 我 便 开始 练习 小 跑 。 我 每 天 都 有 很 大 长 
进 , 三 个 月 以 后 连 将 军 本 人 和 许多 别 的 人 也 纷纷 夸奖 我 跑 得 好 。 
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但 是 事情 也 怪 , 正 因为 他 们 以 为 我 不 是 他 们 自己 的 ,而 是 马 夫 头 
的 ,所 以 连 我 的 跑 对 于 他 们 也 具有 了 完全 不 同 的 意义 。 

“人 们 让 我 的 马 驹 兄弟 们 练 跑 , 测试 他 们 的 耐力 ， 出 来 观看 
他 人 ,让 他 们 芝 上 镀金 的 马车 , 给 他 们 披 上 贵重 的 马 披 。 我 则 拉 
着 马 夫 头 的 普通 马车 到 切 斯 缅 卡 和 其 他 村 子 里 去 替 他 办 事 。 这 
一 切 都 是 因为 我 是 一 匹 花 马 , 而 最 主要 的 , 按照 他 们 的 说 法 , 则 
是 因为 我 不 是 伯 辟 的 马 ,而 是 马 夫 头 的 财产 。 

“明天 , 如 果 咱 们 还 活着 , 我 将 告诉 你 们 , 马 夫 头目 以 为 他 拥 
有 的 这 一 所 有 权 , 对 于 我 产生 了 怎样 的 主要 后 采 。 

这 一 整 天 ， 马 群 对 霍 尔 斯 托 梅 尔 都 毕 苛 毕 敬 。 但 是 内 斯 特 
的 态度 仍旧 很 粗暴 。 庄 稼 汉 的 那 匹 灰 马 已 经 走 到 马 群 附近 噶 鸣 
起 来 ,于 是 褐色 小 屁 马 又 开始 摄 首 弄 姿 。 


第 七 章 


第 三 夜 


新 月 初 露 ， 窜 窗 的 镰刀 似 的 月 牙 儿 照 着 站 在 马 轩 中央 的 蛤 
尔 斯 托 梅 尔 的 身影 。 其 他 的 马 都 聚集 在 它 身 旁 。 

“由 于 我 不 是 伯 甸 的 , 也 不 是 上 帝 的 ,而 是 马 夫 头 的 ,这 对 我 
便 产 生 了 一 个 主要 的 令 人 府 异 的 后 果 ， 花 马 继续 说 道 ， 健 步 如 
飞 本 来 是 我 们 的 主要 优点 ， 可 是 它 却 成 了 我 被 逐 的 原因 。 正 当 
人 人 们 在 跑 转 调教 “天鹅 ? 的 时 候 , 马 夫 头 玖 着 我 从 切 斯 缠 卡 回来， 
在 圈子 旁 站 住 了 。 ‘天 悉 ” 跑 过 我 们 身边 。 他 跑 得 很 好 , 但 他 学 
竟 有 点 卖弄 , 不 象 我 那样 训练 有 素 , 一 只 脚 一 接触 地 面 , 田 一 只 
脚 随 即 离 地 而 起 ,不 随便 浪费 一 点 精力 , 而 是 全 力 以 赴 地 勇 往 耳 
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前 。 天鹅 从 我 们 身边 跑 过 去 了 。 我 情不自禁 地 走 进 了 圈子， 
马 夫 头 并 没有 阻拦 我 。 “怎么 样 , 来 试 试 我 的 这 亚 花 马 好 吗 ? ”他 
喷 道 , 当 天 狼 " 再 次 和 我 并 排 的 时 候 , 他 就 放 开 了 我 。 因 为 “天 
鹅 ” 已 经 加 快 了 速度 , 跑 顺 了 腿 , 所 以 第 一 场 我 落后 了 ,但 是 在 跑 
第 二 场 的 时 候 , 我 追 了 上 去 ,开始 接近 轻便 马车 ,开始 并 驾 齐 驱 ， 
开始 超过 , 而 且 终于 超 了 过 去 。 又 试 了 第 二 次 一 一 情况 依旧 。 我 
跑 得 更 快 。 这 使 大 家 吃 了 一 惊 , 决 定 趁 早 把 我 卖 出 去 , 而 且 均 得 
越 远 越 好 , 不 得 走 漏 一 点 消息 。 “要 不 然 让 伯 甸 知 道 了 ， 那 就 精 

了 ! 他 人们 都 这 么 说 。 后 来 他 们 就 把 我 类 给 了 一 个 蕊 贩子 当 和 色 
马 。 我 在 马 贩 子 那 风 并 没有 竺 很久 。 我 又 被 一 个 来 补充 军马 的 
又 骑兵 买 了 去 。 这 一 切 是 如 此 不 公平 ,如 此 残 酯 , 因此 当 我 被 人 
家 从 赫 列 诺 沃 伊 率 走 ， 永 远离 开 那 使 我 感到 可 亲 可 爱 的 一 切 的 
时 候 ， 我 反而 觉得 高 兴 。 我 得 在 他 们 中 间 实 在 太 痛 车 了 。 摆 在 
他 们 面前 的 是 爱情 、 荣 誉 、 自 由, 摆 在 我 面前 的 则 是 劳动 、 届 泽 ， 
届 辱 .劳动 , 直到 我 的 生命 结束 。 为 什么 呢 ? 就 因为 我 是 一 匹 化 
马 , 因此 我 就 必须 成 为 什么 人 的 蕊 。 

这 天 晚上 ， 霍 尔 斯 托 梅 尔 没 有 能 够 再 讲 下 去 。 马 图 里 发 生 
了 一 件 使 所 有 的 马 都 感到 惊慌 失措 的 事 。 怀 驹 过 了 预产期 的 牧 
马 库 普 奇 喻 起初 也 在 昕 故事 , 这 时 却 突 然 转 过 身 去 , 慢 慢 地 走 到 
马 棚 底下 ,开始 在 那里 大 声 哼 哼 ,使 所 有 的 蕊 都 把 注意 力 转移 到 
了 它 身 上 。 接 着 它 就 策 了 下 去 ， 然 后 又 站 起 身 来 ， 接 着 又 英 下 。 
一 些 老 母 蕊 都 懂得 它 究 竞 发生 了 什么 事 ， 可 是 那些 年 轻 的 瑟 却 
慌 了 神 , 它们 撤 下 骗 马 , 围 住 了 那 匹 病 马 。 快 天 亮 的 时 候 , 她 下 
了 一 匹 四 腿 哆 唆 的 小 驹 。 内 斯 特 叫 来 了 马 夫 头 ， 于 是 他 们 便 把 
那 匹 牧 马 和 驹 子 带 进 了 单 马 房 , 而 把 除了 它 以 外 的 马 赶 去 放 育 。 
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第 八 章 


第 四 夜 


晚上 , 等 大 门 关 了 , 一 切 都 静 下 来 以 后 , 花 马 又 继续 说 下 去 : 

“在 我 被 人 思 转 爸 卖 的 时 候 , 我 对 人 和 马 作 了 许多 观 寻 。 我 
在 两 个 主人 那里 待 得 最 久 ， 先 是 在 一 位 公 必 一 一 又 骑兵 军官 那 
儿 ， 后 来 是 在 一 位 住 在 显灵 的 尼 证 拉 教 党 附近 的 老太婆 那儿 。 

“我 在 骤 骑 兵 军 官 那儿 度 过 了 我 一 生 中 最 好 的 时 光 。 

“虽然 他 是 导致 我 殿 灭 的 罪 购 祸首, 虽然 他 从 来 没有 爱 过 任 
何 东 西 和 任何 人 , 可 是 正 因为 这 一 点 我 当时 爱 他 , 现在 还 爱 他 。 
我 喜欢 他 漂亮 ,幸福 、 有 钱 , 正 是 因此 他 谁 都 不 受 。 你 们 是 懂得 
咱们 这 种 崇高 的 马 的 感情 的 。 他 的 冷酷 ,他 的 残忍 ,我 对 于 他 的 
从 属地 位 ， 使 我 对 他 的 爱 更 增添 了 一 层 特殊 的 力量 。 在 我 们 那 
些 美 好 的 岁月 里 ,我 常常 想 , 你 就 打 死 我 ,把 我 赶 到 筋疲力尽 吧 ， 
我 将 因此 而 感到 幸福 。 

“ 马 夫 头 以 八 百 卢布 的 代价 把 我 卖 给 了 马 贩 子 , 又 骑兵 又 把 
我 从 马 贩 子 手 里 买 了 过 来 。 他 所 以 买 我 ， 就 因为 谁 也 没有 一 区 
花 马 。 这 是 我 的 黄金 时 代 。 他 有 一 个 情妇 。 因 为 我 每 天 拉 他 到 
她 那儿 去 , 或 者 拉 她 到 他 这 儿 来 ,有 时 候 则 拉 他 们 俩 , 所 以 我 居 
道 这 件 事 。 他 的 情妇 是 个 美人 儿 ， 他 也 是 个 美男 子 ， 而 且 他 的 
车 夫 也 是 个 美男 子 。 正 因为 这 点 我 爱 他 们 伍 。 我 的 日 子 过 得 很 
美 。 我 的 生活 是 这 样 安排 的 : 一 早 , 马 夫 来 给 我 刷洗 , 不 是 车 夫 
亲自 动手 , 而 是 马 夫 。 马 夫 是 一 个 从 农民 中 雇 来 的 年 轻 小 伙 子 。 
他 打开 门 , 把 马 身 上 冒 出 的 热气 放出 去 , 把 马 闫 清除 掉 ,， 然后 解 
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下 马 披 ,接着 就 用 刷子 刷 我 的 喘 体 ,用 铁 德 子 熏 下 一 缕 绪 白色 的 
马 皮 悄 ， 马 皮 有 崩落 到 被 马蹄 铁 上 的 环 刺 跨 坏 了 的 铺 着 麻 包 的 地 
上 ,我 开玩笑 地 咬 咬 他 的 袖子 ， 用 一 只 脚 轻 经 地 踢 跨 着 地 面 , 然 
后 他 就 把 马 一 匹 接 一 匹 地 索 到 水 槽 旁边 ， 那 小 伙 子 欣赏 闭经 他 
刷洗 光滑 的 我 那 花 斑 , 欣赏 着 我 那 马 路 阔 大、 笔直 如 箭 的 腿 , 欣 
赏 着 我 那 闪 闪 发 亮 的 臂 部 和 兰 背 一 一 都 能 躺 在 上 面 睡 觉 。 他 把 
干草 塞 进 高 高 的 概 栏 门 , 把 燕麦 倒 进 橡木 做 的 牲口 模 。 最 后 , 车 
夫 头 费 奥 凡 就 来 了 。 

“主人 和 车 夫 一 模 一 样 。 两 人 都 是 什么 也 不 怕 , 除 了 他 们 月 
己 以 外 谁 也 不 爱 , 正 因为 如 此 , 大 家 都 爱 他 们 。 费 奥 凡 上 穿 红 讨 
衫 ,下 着 棉 绒 裤 ,外 披 膛 部 带 裙 的 外 衣 。 我 喜欢 他 在 着 年 过 节 的 
时 修 ， 头 上 抹 了 油 ， 穿 着 腰部 打 裙 的 外 衣 走 进 马 弄 ， 一声 咯 喝 : 
‘ 喂 ,畜生 ,你 忘 啦 !1’ 接着 他 就 用 又 子 把 捅 捅 我 的 大 腿 , 但 是 他 从 
来 不 触 痛 我 , 只 是 为 了 开 开 玩笑 而 已 。 我 立刻 明白 这 是 开玩笑 ， 
于 是 便 贴 其 耳 东 , 龄 牙 哆 嘴 。 

“与 我 配对 的 是 一 匹 黑马 驹 。 每 逢 夜间 出 车 我 常 和 它 套 在 一 
块 风 。 这 个 波 尔 坎 不 懂 开玩笑 ， 简 直 邮 得 象 个 恶 鬼 。 我 和 它 并 
排 站 着 ,中 间隔 一 道 马 栏 ,我 常常 跟 它 当真 咬 起 架 来 。 费 奥 几 不 
怕 它 。 有 时 , 波 尔 坎 一 直 走 上 前 来 , 一 声 长 嘟 , 仿佛 要 把 费 奥 凡 
跑 死 似 的 ， 其 实 它 不 过 是 虚 晃 一 招 ， 于 是 费 奥 凡 就 给 它 戴 上 先 
头 。 有 一 回 , 我 跟 它 配对 拉 车 , 沿 铁 匠 桥 飞 奔 而 下 。 主 人 和 车 夫 
都 不 害怕 ， 他 们 俩 又 说 又 笑 ， 向 人 们 吃喝 着 ， 搜 权 组 绳 ， 东 场 西 
弯 , 居然 没 压 着 一 个 人 。 

“我 在 为 他 们 卖命 中 丢掉 了 我 最 优良 的 品质 和 半 条 和 性命。 就 
在 那 时 候 , 他 们 把 我 饮 伤 了 , 把 我 的 腿 也 给 跑 断 了 。 但 是 , 尽管 
如 此 ， 这 还 是 我 一 生 中 的 黄金 时 代 。 他 们 常常 在 十 二 点 来 ， 给 
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我 上 好 套 , 给 马蹄 抹 上 油 , 把 我 的 手 肥 和 轰 毛 给 泌 混 了 , 然后 让 
我 驾 上 辕 ， 

“ 雪 构 用 上 芦 席 蔡 顶 ,上 铺 丝 绒 , 挽 具 上 还 有 各 种 小 巧 的 银 扣 ， 
组 绳 也 是 真丝 编 的 ， 有 一 个 时 候 还 是 抽 丝 绣花 的 。 这 套 挽 具 是 
如 此 合身 ,等 所 有 的 绳 襟 和 和 皮带 系 紧 扣 好 之 后 ,你 简直 没 法 分 清 
哪儿 是 挽 具 ,哪儿 是 马 。 他 们 总 是 在 板 桶 里 就 把 我 套 上 车 , 套 得 
不 松 不 紧 , 可 以 行动 自如 。 这 时 候 , 费 奥 凡 就 进来 了 , 他 的 屁股 
比肩 膀 还 宽 , 腰 里 束 着 一 根 红 色 的 宽 历 带 , 几乎 齐 到 腋 下 , 他 检 
查 一 下 挽 具 , 便 坐 下 来 , 把 上 衣 扶 进 裤 历 , 接着 便 把 一 只 脚 伸 进 
脑 错 ,， 常常 还 开 上 两 名 玩笑 , 然后 他 就 挎 上 马 对 (这 鞭子 几乎 从 
来 没有 抽 过 我 ,只是 为 了 摆 摆 样子 ), 说 道 ; “ 走 吧 !’ 于 是 我 就 昂 
首 阐 步 地 迈 出 大 门 。 女 厨子 出 来 浚 漆 水 ， 总 要 在 门 呈 站住。 家 
民 们 往 院 子 里 运 劈柴 ， 也 总 是 脸 大 了 眼睛 。 我 走出 去 ， 跑 了 几 
步 , 便 停 下 来 。 什 人 们 出 来 了 , 车 夫 们 也 赶 着 车 过 来 了 , 于 是 他 
们 就 聊 起 天 来 。 大 家 老 是 等 呀 等 时， 有 时 在 大 门口 一 等 就 是 两 
三 小 时 , 我们 有 时 候 世 出 去 跑 上 一 段 , 拐 个 弯 , 又 停 下 来 。 

“ 门 里 终于 有 了 动静 , 白头 发 的 吉 洪 穿着 燕尾 服 、 挺 着 大 肚 
子 跑 了 出 来 ， 叫 道 : 来 车 !1? 那 时 候 还 没有 这 种 轧 礁 的 说 法 ,“ 上 
前 ', 仿 信 我 不 知道 拉 车 不 能 向 后 ,， 只 能 向 前 似 的 。 费 奥 几 了 吧 噶 
了 一 下 踊 府 ， 就 把 委 构 坡 近 前 去 ， 接 着 公 本 就 大 大 晤 哆 地 走出 
来 , 似乎 这 辆 雪 概 也 罢 , 马 了 也罢, 弯 腰 曲 背 、 伸 出 两 手 ( 这 样 伸 者 
两 手 看 来 是 没 法 持久 的 ?的 费 奥 凡 也 罢 , 者 是 平淡 无 奇 的 。 公 细 
头 戴 高 简 军 帽 , 身 穿 灰 色 海 龙 皮 领 的 军 大 衣 , 领子 遮 住 了 他 那 红 
润 的 、 长 着 一 对 黑 眉 毛 的 美丽 的 脸庞 一 一 这 样 漂亮 的 脸 是 永远 
不 应 该 带 住 的 。 代 踊 着 地 和 伟 走 了 出 来 , 响 着 军刀 ,马刺 和 套 鞋 的 
铀 后跟， 似乎 行 色 级 勿 , 丝毫 不 型 会 除了 他 以 外 人 人 争 看 、 人 人 
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欣赏 的 我 和 费 奥 凡 。 费 奥 凡 吧 开 了 一 下 跨 层 ,我 就 拉 紧 纺 绳 , 恭 
共 敬 区 地 绥 步 直上 前 去 ,站 住 了 。 我 斜 过 服 去 盯 了 一 眼 公 事 , 扬 
了 扬 我 那 纯 种 的 马 头 和 细密 的 额 右 。 公 导 的 情绪 很 好 ， 有 时 跟 
费 奥 凡 开 开玩笑 , 费 奥 凡 则 微微 转 过 他 那 漂亮 的 脑袋 来 回答 他 ， 
但 是 没有 松手 ,只 是 用 缉 绳 做 了 一 个 揭 强 察觉 得 出 来 的 .只 有 我 
才 懂 得 的 动作 , 于 是 便 一 二 三 , 步子 越 迈 越 宽 , 我 身上 的 每 块 肌 
内 都 在 颤动 ,我 把 雪 和 泥浆 踢 到 雪 权 的 前 下 方 ,飞驰 而 去 。 那 时 
候 也 没有 眼下 那 种 轧 礁 的 叫 法 ;“ 啊 ! ”一 一 好 象 车 夫 有 什么 地 方 
在 疼 似 的 ， 而 是 令 人 莫名 其 妙 的 “当心 躲 开 ! ”当心 租 开 !’ 费 奥 
凡 叫 道 , 于 是 行人 靠边 ,纷纷 止步 , 弯 过 脖子 , 打量 着 漂亮 的 骗 
马 、 漂 亮 的 车 夫 和 漂亮 的 老爷 。 

“我 最 爱 超 过 快 马 。 有 时 候 , 我 和 费 奥 凡 远 远 笛 见 一 辆 值得 
我 们 努力 追赶 的 雪 榴 ,我们 就 象 一 阵 旋 风 似 的 飞 奔 前 去 ,渐渐 地 
开始 越 离 越 近 , 我 已 经 把 泥浆 踢 到 雪 榴 的 背部 ,接着 我 就 同 车 上 
的 乘客 并 驾 齐 驱 , 我 在 他 头 上 打 了 一 声响 鼻 , 接着 便 跟 辕 鞍 , 跟 
车 老 并 列 ， 一 忽 此 已 经 剖 不 轩 介 了 只 听见 我 身后 他 那 越 离 越 远 
的 声音 。 而 公事 , 费 奥 凡 和 我 一 一 我 们 都 默 不 作 声 , 装 作 我 们 不 
过 是 有 事 外 出 ,要 本 没 去 注意 那些 逆 着 劣 马 与 我 们 链 抬 的 人 ,我 
喜欢 超过 别 的 马 ， 但 是 我 也 同样 喜欢 遇 到 善 跑 的 骏马 ; 一 个 刹 
那 、 一 个 声响 、 匆 级 的 一 将, 我 们 已 经 分 道 扬 镰 , 我 们 又 各 自 东 西 


了 了 。 
大 门 又 响 了 起 来 ， 接 着 便 昕 到 了 内 斯 特 和 瓦 西 卡 说 话 的 声 


第 五 夜 
开始 变 天 了 。 天 色 阴 竹 ， 一 早 连 露 水 都 没有 ， 但 是 天 气 暖 
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和 , 败 虫 噜 喻 哇哇 地 纠缠 不 休 。 马 群 一 赶 回来 , 群 马 就 聚集 在 花 
马 周围 ,于 是 它 就 这 样 说 完了 自己 的 往事 ; 

“我 的 孝 福 生活 很 快 就 结束 了 。 这 样 的 生活 我 只 过 了 两 年 。 
第 二 年 冬 未 就 发 生 了 一 件 我 认为 最 快乐 的 事 ， 可 是 紧 接着 我 又 
发 生 了 一 件 最 大 的 不 幸 。 这 事 发 生 在 谢 肉 节 , 我 拉 公 事 去 赛车 。 
参与 赛车 的 还 有 ‘ 纹 子 ; 和 “小 公牛 ' 。 我 不 知道 公 娘 在 那 边 亭子 
里 干什么 ， 我 只 知道 他 出 来 后 便 吟 只 费 奥 凡 把 车 赶 进 轿子。 我 
记得 我 被 领 进 了 圈子 ,他们 让 我 站 好 , 又 让 ‘ 纺 子 ’ 就 了 位 。 ' 纺 
子 : 的 背 上 骑 着 一 名 伴 赛 骑手 ,我 则 跟 原 来 一 样 驾 着 那 辆 城 里 人 
惯 坐 的 雪 权 ， 我 在 揭 弯 处 就 把 它 所 到 了 后 头 ， 于 是 人 们 发 出 一 
片 欢 笑 声 和 喊叫 声 , 大 家 纷纷 祝贺 我 。 

“ 当 我 被 牵 出 来 多 弯 的 时 候 ， 我 后 面 跟随 着 -一群 人 。 有 五 、 
六 个 人 向 公 栈 出 价 几 千 卢布 想 买 我 。 公 必 只 是 露出 他 那 雪白 的 
牙 肯 哈 哈 一 笑 。 

“不 ?他 说 , 这 不 是 一 匹 马 , 而 是 一 位 朋友 , 给 金山 我 也 不 
卖 。 再见 了 , 诸位 ， 他 掀 开 车 毯 , 便 上 了 车 。 

“上 斯 托 任 卡 。 这 是 他 情妇 玖 住所。 于 是 我 们 便 飞 驰 而 
去 。 这 是 我 们 的 最 后 一 个 幸福 日 子 。 

“我 们 到 了 她 家 。 他 把 她 称 为 自己 的 。 而 她 却 爱 上 了 另 一 
个 人 ， 跟 他 私奔 了 。 他 是 到 了 她 的 住所 才 知 道 这 事 的 。 这 时 已 
是 五 点 钟 ,于 是 他 不 给 我 印 套 , 立刻 驱车 去 追 好 。 这 样 的 事 是 从 
未 有 过 的 ， 志 们 用 马鞭 抽 我 ， 让 我 飞 跑 。 我 生平 第 一 次 乱 了 步 
法 , 我 感到 恬 愧 , 正 想 改正 ; 但 是 我 猛 地 听 到 公 一 连声 音 都 变 了 ， 
他 不 断 狂 叫 “ 快 !' 接着 鞭子 一 声 呼 啸 , 狠 狠 地 向 我 抽 来 , 我 狂 
故而 去 , 一 条 腿 碰 上 了 和 雪 权 前 部 的 铁 条 。 我 们 追 了 二 十 五 俄 里 @ 
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才 妃 上 了 她 。 我 虽然 把 他 拉 到 了 ， 但 是 我 却 整 夜 藤 振 ， 什 么 
东西 也 吃 不 下 。 第 二 天 早晨 他 们 给 我 水 喝 。 我 喝 了 水 从 此 
就 不 再 是 我 从 前 那样 的 一 匹 马 了 。 我 病 了 , 他 们 折磨 我 ,把 我 弄 
成 了 残废 ， 可 是 人 们 却说 这 是 治疗 。 我 的 马路 脱落 了 ， 腿 部 肿 
了 , 四 腿 弯 曲 了 , 胸 且 瘟 了 进去 , 浑身 衰弱 无 力 。 他 们 把 我 卖 给 
了 马 贩 子 。 他 给 我 吃 胡 葛 下 和 别 的 什么 东西 ， 把 我 弄 成 完全 不 
是 原来 的 模样 ,但 那 模样 又 可 以 欺骗 外 行 。 我 已 经 没有 力气 了 ， 
也 跑 不 动 了 。 除 此 以 外 ， 马 贩子 还 变 着 法 儿 折 磨 我 ， 当 买主 一 
来 , 他 就 走 进 我 的 马 房 , 用 鞭子 狠 狠 地 抽 我 , 吓 路 我 ,简直 把 我 弄 
得 要 发 疯 。 然 后 他 又 抹 去 我 身上 的 一 道道 鞭 痕 ， 奉 了 出 去 。 后 
来 有 一 个 老太婆 把 我 从 马 几 子 手 里 飞 了 去 。 她 第 党 坐车 到 显灵 
的 尼 古 拉 教 堂 去 ， 而 旦 老 打 车 夫 。 车 夫 在 我 的 马 栏 里 尖 。 这 时 
候 我 才 知 道上 腿 沪 具有 一 种 可 口 的 威 味 。 后 来 那 老 婆 子 死 了 。 她 
的 管家 就 把 我 带 到 农村 ， 卖 给 了 一 个 布 商 。 后 来 我 因为 吃 小 在 
吃 撑 了 ， 病 变 得 更 重 了 。 他 们 又 把 我 卖 给 了 一 个 庄 乏 人 。 我 便 
在 那里 耕地 , 几乎 什么 也 不 吃 , 而且 那 庄稼 人 又 用 斧头 划 破 了 我 
的 一 条 腿 。 我 又 病 了 。 接 着 ， 一 个 茨 网 人 把 我 换 了 去 。 他 人 穷 凶 
极 恶 地 折磨 我 ， 最 后 才 把 我 卖 给 了 这 儿 的 管家 。 于 是 我 就 来 到 
了 这 里 。” 
大 家 上 默然。 十 开始 淅 淅 沥沥 地 下 起 来。 
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第 二 天 傍晚 , 马 群 回 家 的 时 候 , 碰见 他 们 的 主人 正和 一 位 客 
人 在 一 起 。 茹 尔 德 芭 走 近 家 门 时 ， 斜 过 眼 去 盯 了 一 眼 这 两 个 男 
人 的 身影 ， 一 个 是 头 戴 草帽 的 年 轻 的 主人 , 男 一 个 是 又 高 又 胖 、 
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皮肉 松弛 的 军人 。 老 牧 马 晒 了 这 两 人 一 眼 ， 便 紧 挨 着 客人 的 身 
边 走 了 过 去 ， 其余 的 年 经 的 马 惊慌 起 来 , 举 步 不 前 , 特别 是 当主 
人 陪 着 客人 故意 走 进 马 群 ， 互 相 指 指点 点 ， 在 谈论 着 什么 的 时 
候 。 

“这 匹 菊花 青 是 我 向 沃 耶 伊 科 夫 买 来 的 ,” 主 人 说 。 

“这 匹 年 轻 的 白 腿 黑马 是 谁 的 ? 真 好 ,” 客 人 说 。 他 们 
忽 前 忽 后 , 指 指 点 点 ,评论 了 许多 蕊 。 他 们 也 发 现 了 那 丐 褐色 小 
牧 蕊 。 

“这 是 我 从 骑马 赫 列 诺 夫 斯 基 留 下 来 的 种 ,” 主 人 说 。 

他 们 过 走边 看 ， 无 法 把 所 有 的 马 都 看 遍 。 于 是 主人 便 把 内 
斯 特 叫 来， 老头 一 昕 主人 叫唤 ， 就 急忙 用 靳 跟 敲 了 敲 花 马 的 两 
胁 , 快 步 跑 上 前 来 。 花 马 冯 着 一 条 腿 , 但 却 跑 得 拉 带 劲 , 看 来 即 
使 命令 它 使 尽 全力 跑 到 天 涯 海 角 ， 它 也 不 会 有 半 名 怨言 。 它 蕊 
至 准备 纵身 飞 奔 , 甚至 还 企图 用 右 跟 起 跑 。 

“在 俄国 ， 我 敢 大 胆 说 ， 没 有 一 匹 马 能 比 这 匹 牧 马 更 好 的 
了 ,” 主 人 指 着 一 匹 物 马 说 道 。 客 人 夸奖 了 一 番 。 主 人 激动 地 或 
走 或 跑 , 指点 着 和 叙述 着 每 一 匹 马 的 来 历 和 上 品种。 显然 , 听 着 主 
人 的 介绍 , 客人 感到 乏味 , 于 是 他 就 想 出 一 些 问题 , 装 作 他 对 这 
些 也 颇 感 兴趣 似 的 。 

“是 的 ,是 的 , ”他 漫不经心 地 说 道 。 

“你 瞻 ,” 主 人 说 , 并 不 去 回答 他 的 问题 ,你 瞧 这 几 条 腿 …… 
我 可 是 花 大 价钱 买 来 的 , 它 在 我 这 上 儿 下 的 马 驹 已 经 两 岁 了 , 能 赛 
马 了 。” 

“ 跑 得 好 吗 ?” 客 人 说 。 

他 们 就 这 样 评论 了 所 有 的 马 ， 已 经 再 没有 什么 可 以 显摆 的 ， 
了 。 他 俩 只 好 停止 了 说 话 。 
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“怎么 样 ,咱们 走 吧 ?” z 

“ 走 吧 。” 于 是 他 们 就 向 大 门 走 去 。 客 人 很 高 兴 , 因为 参观 完 
毕 , 他们 现在 可 以 回 家 了 , 在 家 里 可 以 吃饭 , 喝酒 、 抽烟, 他 的 心 
情 分 明快 活 起 米 。 内 斯 特 骑 着 花 马 在 等 待 主人 还 有 什么 指示 。 
当 客 人 走 过 内 斯 特 身边 时 ， 他 用 他 那 又 大 又 胖 的 手 拍 了 -一 下 花 
马 的 屁股 。 

“ 瞧 ， 浑 身 花 班 ! ”他 说 。“ 我 也 有 过 这 样 一 匹 花 马 ， 你 记得 
吗 , 我 已 经 跟 你 说 过 了 。” 

主人 听 到 已 经 不 是 在 讲 他 的 马 ， 便 不 再 听 下 去 ， 却 回 过 头 
去 ,继续 望 着 他 的 马 群 。 

警 地 , 在 他 的 耳 边 响起 了 一 声 汐 笨 , 屏 弱 、 衰老 的 晰 鸣 。 这 
是 花 马 在 引 蛇 长 哮 ， 但 是 它 没有 叫 完 ， 就 仿佛 害 腺 似 的 夏 然而 
止 。 无 论 客人 或 者 主人 都 没有 注意 到 这 声 晰 鸣 ， 他 们 从 一 旁 走 
过 ， 回 家 去 了 。 霍 尔 斯 托 梅 尔 认 出 了 这 个 皮肉 松弛 的 老头 就 是 
它 的 心爱 的 主人 ,那个 曾经 显赫 ,富有 的 美男 子 谢 尔 普 霍 夫 斯 科 
伊 。 


第 十 革 


各 者 局 利 ba 起 涡 和 大 各 台 性 洗 居 大 学 天 万 吊 中 志 性 必 三 分 s 三 


雨 仍 由 淅 浙 涛 沥 地 下 个 不 停 。 马 财 里 胃 沉 沉 的 ， 可 是 在 老 
爷 的 宅 子 里 却 完全 是 另 一 番 景 象 。 主 人 家 的 豪华 的 客厅 里 授 下 
了 非常 讲究 的 唤 茶 。 男 主人 . 女 主 人 和 来 客 正 坐 在 那儿 用 茶 。 

茶 炊 旁边 坐 着 女 主 人 , 她 怀孕 了 , 这 从 好 那 隆起 的 肚子 、 插 
直 而 西 出 的 姿态 .丰胸 的 体形 , 特别 是 从 她 那 温 双 而 又 庄重 地 脆 
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着 人 的 上 且 光 深沉 的 大 上 服 睛 , 便 可 一 目 了 然 。 

主人 双手 捧 着 一 盒 特制 的 十 年 陈 雪 茵 ， 黑 他 的 说 法 ， 这 样 
的 雪茄 谁 也 设 有 ， 因 此 他 准备 拿 出 来 在 客人 面前 炫耀 一 番 。 主 
人 是 一 位 约莫 二 十 五 岁 的 美男 子 , 精神 焕发 , 保养 得 很 好 , 头发 
经 过 精心 梳理 。 他 在 家 中 穿着 一 套 在 伦敦 定做 的 并 新 的 宽大 而 
厚实 的 西服 。 他 的 表 链 上 挂 着 几 枚 大 而 贵重 的 表 坠 。 衬 衫 上 的 
人 金 袖 扣 大 而 厚实 ,还 灸 着 绿 松石 。 他 的 胡子 是 拿破仑 三 世 式 的 ; 
那 两 撤 耗 子 尾 巴 @ 也 是 抹 过 油 谊 的 ， 而 且 向 上 独得 只 有 在 巴黎 
才能 做 到 的 那 种 模样 。 女 主人 身 穿 一 件 印 有 五 彩 绽 纷 的 大 花束 
的 薄 绸 连衣裙 ; 她 有 一 头 淡 褐 色 的 浓 发 , 虽然 头发 并 不 完全 是 她 
自己 的 , 但 十 分 美丽 , 播 着 一 些 大 而 别致 的 金发 针 。 手 上 戴 着 很 
多 手镯 和 戒指 , 都 十 分 贵重 。 茶 炊 是 银 的 ,茶具 十 分 精致 。 一 名 
男 仆 , 身 着 燕尾 服 和 白 坎 肩 , 系 着 领结 , 仪表 非凡 , 象 一 座 雕 像 似 
的 站 在 门口 , 静 候 主人 的 指示 。 家 具 都 是 用 弯曲 木 制 成 的 , 光 洛 
明亮 ， 壁纸 是 深 色 的 ， 印 着 大 花 。 桌 旁 站 着 一 只 十 分 小 巧 玲珑 
的 小 狗 ， 它 的 银 项 圈 在 争 饼 作 响 。 这 只 小 狗 取 了 一 个 非常 难 叫 
的 英国 和 名字, 夫妻 俩 因为 不 懂 英 语 , 所 以 叫 起 来 很 抛 口 。 在 墙角 
的 鲜花 从 中 放 着 一 架 incrusté@ 钢琴 。 一 切 都 焕发 出 时 新 .豪华 
和 珍奇 的 气派 。 真 是 琳琅 满目 ， 但 是 在 一 切 东 西 上 又 都 留 有 一 
种 穷 奢 极 侈 、 珠 光 宝 气 和 缺乏 高 雅 情 趣 的 特别 的 印记 。 

男 主 人 是 一 个 酷爱 快 马 的 人 , 他 体格 强壮 ,性 情 好 动 。 象 他 
这 种 人 是 从 来 不 会 绝迹 的 。 他 们 穿着 毛皮 大 衣 驱 车 出 游 ， 把 贵 
重 的 花束 抛 搓 给 女 演 员 , 喝 最 昂贵 、 最 时 新 的 美酒 , 住 最 贵 的 旅 
馆 , 颁发 以 他 们 的 名 字 命 名 的 奖品 , 供养 着 花 销 最 多 的 女人 。 


中 指 两 灌 向 上手 起 的 崩 于 。 
四 法语: 带 勾 浇 的 ， 
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来 客 尼 基 塔 . 谢 尔 善 专 夫 斯 科 伊 是 一 位 四 十 出 闫 的 人 ， 又 
高 又 胖 , 秃 顶 , 蕾 着 茂密 的 小 胡子 和 络 肋 胡子。 他 过 去 一 定 很 漂 
亮 。 但 现在 看 来 无 论 在 体力 上 、 精 神 上 和 金钱 上 都 大 不 如 前 了 。 

他 债台高筑 , 为 了 不 被 抓 进 大 牢 , 他 不 得 不 找 点 事 做 。 他 现 
在 是 一 处 养 马 场 的 场 长 ， 正 前 往 省 城 公干 。 这 个 位 置 是 他 的 六 
亲戚 奉 他 谋 得 的 。 他 穿着 军服 上 衣 和 蓝 裤 子 。 这 样 的 上 衣 和 祥 
子 除了 有 钱 入 以 外 是 谁 也 做 不 起 的 ,他 的 内 衣 也 一 样 , 他 的 表 也 
是 英国 货 。 亿 的 皮 靳 底 简 直 好 极 了 , 足 有 一 指 厚 。 

尼 基 塔 * 谢 尔 普 埠 夫 斯 科 伊 这 辈子 挥 填 了 两 百 万 家 产 ， 现 
在 还 欠 债 十 二 万 。 因 为 有 过 这 么 一 大 笔 财 产 , 所 以 往往 还 保持 着 
生活 中 的 排场 ， 使 他 能 够 借债 度 日 ， 近 乎 阔 绰 地 又 过 了 十 个 年 
头 。 约 葛 十 年 过 去 了 , 排场 完了 ,于 是 尼 基 塔 的 生活 也 就 变 得 让 
凉 了 。 他 已 经 开始 喝酒 ,就 是 说 借 酒 以 图 一 醇 , 这 是 他 以 前 从 来 
没有 过 的 。 其 实 喝酒 , 他 从 来 没有 开始 过 , 也 从 来 没有 终止 过 。 
他 的 穷 途 落 旺 最 明显 不 过 地 表现 在 他 的 眼神 的 不 安 〈 他 的 目光 
开始 躲 躲 闪闪)、 语 调和 动作 的 退 疑 不 决 中 。 这 种 不 安 的 神情 之 
所 以 使 大 家 感到 吃惊 , 因为 它 分 明 是 不 久 前 才 在 他 身上 出 现 ,而 
且 看 得 出 来 ,他 一 辈子 天 不 怕 地 不 怕 , 可 现在 , 就 在 不 久 以 前 吧 ， 
他 才 因 饱 受苦 难 而 一 反常 态 , 变 得 胆 小 怕 事 起 来 .主人 和 主妇 都 
看 出 了 这 一 点 ; 他 们 彼此 交换 了 一 下 眼色 , 想必 是 心照 不 宣 , 这 
事 且 留待 上 床 时 再 详细 讨论 ， 他 们 现在 姑且 对 这 位 可 怜 的 尼 基 
塔 青 街 应 酬 ， 甚 至 筷 勤 款待 。 年 轻 主 人 的 幸福 的 神态 伤害 了 尼 
基 塔 的 自尊 心 , 使 他 想起 自己 那 一 去 不 复 返 的 过 去 ,心里 又 痛 蔡 
又 妨 妒 。 

“怎么 样 , 抽 雪 茄 对 您 没什么 吧 , 玛丽 ?” 他 对 那 位 太太 说 ,说 
话 的 声调 是 一 种 特别 的 .难以 提 摸 的 , 只 有 长 于 此 道 的 人 才学 得 
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来 ,一 一 这 种 声调 客气 而 友好 , 但 又 不 十 分 尊重 , 这 是 那 种 经 常 
出 入 社交 界 的 人 辐 姘 妇 说 话 的 腔调 ， 以 示 与 妻子 有 别 。 他 合并 
不 是 想 要 侮 翌 她, 相反 ,他 现在 还 巴不得 能 巴结 上 她 和 她 那 位 当 
家 的 ， 虽 然 他 自己 决 不 肯 疝 自己 承认 这 一 点 。 但 是 他 已 经 习惯 
了 用 这 种 语调 跟 这 样 的 女人 说 话 。 他 知道 ， 如 果 他 对 她 象 对 得 
一 位 太太 那样 , 她 自己 都 会 感到 译 异 ， 甚 至 还 会 生气 的 。 此 外 ， 
他 对 一 位 与 自己 平起平坐 的 人 的 真正 的 妻子 总 得 保持 有 干 显示 
苯 重 的 语调 。 他 对 待 这 一 类 太太 一 向 是 尊敬 的 ， 这 倒 不 是 因为 
他 同意 那些 杂志 (他 从 来 不 看 这 些 充 聊 的 玩意 儿 ) 上 所 宣传 的 要 
尊重 每 个 人 的 人 格 , 以 及 婚姻 不 足 取 诸 如 此 类 的 所 谓 论 点 , 而 是 
因为 一 切 体 面 人 都 是 这 样 做 的 , 而 他 是 一 个 体面 人 ,虽然 已 经 深 
倒 了 。 

他 拿 起 一 支 雪 裔 。 但 是 主人 却 生 拙 地 抓 起 一 把 雪 间 来 敬 

“不 ,你 一 抽 就 知道 了 , 真 好 。 拿 去 取 。” 

尼 基 塔 用 手 推 开 了 雪 疡 ， 他 的 眼睛 时 内 过 一 丝 受 到 侮 硅 和 
感到 差生 的 神情 。 

“谢谢 .” 他 掏 出 自己 的 烟 盒 。“ 你 尝 尝 我 的 吧 。 

女 主人 是 敏感 的 。 她 注意 到 了 这 一 点 ， 便 急忙 和 他 谈 起 话 
来 

“我 非常 喜欢 雪 茹 , 要 不 是 我 周围 大 家 都 在 抽烟 , 我 日 己 还 
想 抽 哩 。 

她 说 罢 嫣 然 一 笑 , 她 的 笑 是 美丽 的 ,善良 的 。 他 也 迟疑 地 报 
以 一 笑 、 他 缺 了 两 颗 牙 。 

“不 ,你 扫 这 个 吧 ,” 迟 钝 的 男 主 人 继续 说 道 。 另 一 种 的 味道 
淡 一 些 。 弗 坚 茨 ，brinagea Sie noch eine Kasten, ”他 说 “dort 
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ZweidD,” 

他 的 德国 听 差 又 去 把 另 一 盒 拿 了 来 。 

“你 更 喜欢 哪 一 种 ? 凶 些 的 蚂 ? 这 种 非常 好 ,你 全 拿 去 吧 ,” 
他 又 要 把 雪 茹 塞 给 他 。 能 在 别人 面前 炫 焰 一 下 自己 的 珍藏 ， 他 
分 明 很 得 意 ， 因 此 他 什么 也 没有 发 现 。 谢 尔 普 霍 夫 斯 科 伊 点 上 
了 和 烟 ， 急 忙 把 已 经 开始 的 话题 继续 下 去 。 

“那么 “ 纹 子 ’ 你 是 花 多 少 钱 买 的 呢 ? 他 说 。 

“可 花 了 大 价钱 , 不 下 五 千 吧 , 但 是 我 起 码 赔 不 了 本 。 老 实 告 
诉 你 , 它 下 的 骆 子 有 多 好 了 啊 ! 7” 

“能 赛马 了 吗 ?” 谢 尔 普 霍 夫 斯 科 伊 问 。 

“ 赛 得 可 好 啦 。 它 下 的 马 驹 眼下 已 得 了 三 次 奖 . 在 图 拉 、 英 
斯 科 和 彼得 堡 ,在 彼得 堡 那 次 是 和 沃 耶 伊 科 夫 的 “大 青 马 " 跑 的 。 
要 不 是 那个 骑手 机 灵 , 四 次 矫正 它 跑 乱 了 的 步 法 , 它 恐 怕 就 要 榜 
上 无 名 了 。” 

“这 杞 就 是 胖 了 点 。 实 打 实 说 吧 , 荷兰 马 的 昧 道 太 重 了 ,” 谢 
尔 普 霍 夫 斯 科 伊 说 。 

“那么 那些 母 马 是 于 什么 用 的 ? 我 明天 带 你 去 看 。 多 布雷 
尼 媚 ,我 花 了 三 千 。 拉 斯 科 瓦 媚 , 我 花 了 两 千 。” 

男 主 人 又 开始 列举 自己 的 财产 。 女 主人 看 到 谢 尔 普 霍 夫 斯 
科 伊 听 了 这 些 很 难受 , 他 不 过 假装 在 听 喷 了 。 

“你 们 还 喝 茶 吗 ? 她 问 。 

“我 不 喝 了 ,” 男 主人 说 ， 又 继续 讲 下 去 。 她 站 起 身 来 , 男 主 
人 喊 住 了 她 , 搂 住 她 拨 了 个 吻 。 

谢 尔 普 霍 夫 斯 科 伊 望 着 他 们 , 也 为 了 巴结 他 们 ,不 自然 地 笑 


@ 德语 : 再 去 拿 一 盒 来 ,那儿 有 两 盒 。 
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了 笑 ， 但 是 当 男 主人 站 起 身 来 ， 搂 着 她 ， 陪 她 走 到 门帘 那 边 去 
时 一 一 尼 基 培 的 脸色 忽然 变 了 ,他 长 叹 一 声 ,在 他 皮肉 松弛 的 脸 
上 忽然 现 出 了 绝望 。 甚 至 还 可 以 看 到 愤愤 不 平 的 神态 。 


第 十 一 章 


主人 回来 了 ， 筑 吟 吟 地 坐 在 尼 基 塔 的 对 面 。 他 俩 沉默 了 一 
会 儿 。 

“是 的 ， 你 说 过 ， 你 是 向 沃 耶 伊 科 夫 买 的 , " 谢 尔 普 堆 夫 斯 科 
伊 似乎 漫不经心 地 说 道 。 

“是 的 , 买 了 “组 子 : , 我 已 经 说 过 了 。 我 一 直 想 从 柱 博 维 欧 
基 那 儿 买 几 匹 慈 马 来 。 可 是 他 剩 下 的 都 是 些 废物 。 
*? “他 破产 了 ,” 谢 尔 普 霍 夫 斯 科 伊 说 ， 但 他 刚 说 出 口 又 正佳 
了 ， 四 下 看 了 看 。 他 想到 他 还 欠 这 个 破 了 产 的 主 儿 二 万 万 布 。 
如 果 说 有 什么 人 “破产 ”的 话 ， 那 人 们 一 准 在 说 他 。 他 闭 上 了 
嘴 。 

他 俩 又 沉默 了 很 长 时 间 。 主 人 在 脑子 里 盘算 着 还 有 什么 事 
情 可 以 在 客人 面前 歇 唆 一 番 。 谢 尔 普 霍 夫 斯 科 伊 则 在 思 讨 着 ， 
他 怎么 才能 显示 出 他 并 不 认为 自己 是 一 个 已 经 破 了 产 的 人 。 但 
是 两 人 的 思路 都 很 窗 ， 尽 管 两 人 都 在 挤 命 抽 雪 菲 提 实 。 话 又 说 
回来 ， 什 么 时 候 喝 酒 呢 ?” 谢 尔 普 霍 夫 斯 科 伊 存 。 ”一定 得 哆 点 
酒 , 要 不 然 , 跟 他 在 一 起 非 闷 死 不 可 “主人 想 。 

“ 那 你 在 此 地 还 要 逗留 很 久 吗 ?" 谢 尔 普 电 夫 斯 科 伊 说 。 

“再 待 个 把 月 吧 。 怎 么 样 ， 咱们 吃 上 晚饭 去 好 吗 ? 弗 里 深 , 饭 
准备 好 了 了 吗 ?” 

他 们 走 进 了 餐厅 。 在 餐厅 的 吊灯 下 的 餐 康 上 放 着 螨 烛 和 各 
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种 极为 罕见 的 东西 : 带 吸管 的 矿泉 水 瓶 、 有 美人 像 的 瓶 蹇 ,长 颈 
瓶装 的 特种 美酒 . 非 同 凡 响 的 下 酒菜 和 伏特 加 。 他 位 喝 了 再 喝 ， 
吃 了 又 吃 ， 话 厘 子 总 算 打 开 了 。 谢 尔 莹 霍 夫 斯 科 伊 已 经 满 脸 绯 
红 , 他 不 再 胆 性 , 谈 了 起 来 。 

他 们 先 谈 女人 。 谁 有 什么 女人 : 茨 网 女人、 舞女 .法 国 女人 。 

“怎么 , 你 离开 那个 马 蒂 埃 了 吗 ?” 主 人 间 。 这 就 是 那个 从 前 
靠 谢 尔 普 堆 夫 斯 科 伊 养活 、 使 谢 尔 普 霍 夫 斯 科 伊 倾 家 葛 产 的 情 
妇 。 

“不 是 我 离开 了 她 ,而 是 她 离开 了 我 。 唉 , 老弟 , 你 试想 , 我 
这 辈子 花 了 多 少 钱 啊 ; 现在 我 能 有 一 千 卢 布 ， 能 够 离开 所 有 的 
人 , 真 的 , 我 就 心满意足 了 。 我 在 莫斯科 住 不 下 去 了 。 唉 , 有 什 
么 好 说 的 呢 。” 

单 听 谢 尔 普 霍 夫 斯 科 伊 说 ， 主 人 党 得 乏味 。 他 想 说 他 自 
己 一 一 炫 污 一 番 。 可 是 谢 尔 普 置 夫 斯 科 伊 却 想 谈 他 自己 一 一 谈 
他 的 显赫 的 过 去 。 主 人 给 他 项 了 一 杯 酒 ， 等 他 什么 时 候 把 话说 
完 , 好 自 吹 自 播 一 番 : 他 是 怎样 办 起 了 这 座 过 去 谁 也 不 曾 有 过 的 
养 马场 的 。 而 且 他 的 玛丽 不 仅 因 为 他 有 钱 才 爱 他 ， 也 是 真心 实 


意 地 爱 姑 他 。 
“我 想 告诉 你 ,在 我 的 状 马 场 里 …… ”他 刚 开始 说 ,但 是 谢 不 
普 霍 夫 斯 科 伊 打 断 了 他 的 话 。 


“从 前 呀 ,我 敢 说 ,” 他 开口 道 “ 我 爱 生 活 ， 也 会 生活 。 你 刚 
才 谈 到 赛马 ， 那 你 就 说 说 你 哪 一 匹 马 跑 得 最 快 ?” 

主人 一 听 到 又 有 机 会 来 谈 自己 的 养 马 场 了 , 感到 分 外 融 兴 。 
他 刚 要 开口 , 谢 尔 普 霍 夫 斯 科 伊 又 打 源 了 他 的 话 。 

“是 的 ,是 的 ,” 他 说 。“ 要 知道 ,你们 这 帮 养 马场 老板 的 所 谓 
赛马 , 无非 是 出 于 虚荣 心 办 了 ,并 不 是 为 了 欢乐 和 生活 。 我 从 前 
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可 不 是 这 样 的 。 今 天 我 已 经 跟 你 说 过 了 ， 我 兽 经 有 过 一 匹 拉 车 
的 马 , 是 一 匹 花 马 ， 浑 身 花 斑 ， 就 跟 你 的 笋 马 人 骑 的 那 匹 一 样 。 
唉 ,真是 一 匹 好 马 ! 说 来 你 也 不 信 , 那 是 在 四 二 年 , 我 刚 到 莫 斯 
科 ; 我 到 马 贩 子 那 儿 去 ,看 到 一 匹 花 斑 骗 马 。 体 格 很 好 。 我 一 看 
就 中 意 了 。 价 钱 呢 ? 一 千 卢 布 。 我 很 中 意 , 就 买 了 下 来 ,让 它 拉 
车 。 这 样 的 马 我 不 曾 有 过 , 你 现在 没有 ,将 来 也 不 会 有 。 无 论 襄 
拉 速 , 就 力气 , 就 外 表 的 美 , 我 都 没有 见 过 比 它 更 好 的 马 了 。 你 
那 时 还 是 个 毛 孩 子 , 这 事 你 不 可 能 知道 , 但 是 我 想 , 你 总 该 听 说 
过 吧 。 全 莫斯科 都 知道 它 。 

“是 的 , 我 昕 说 过 , ”主人 不 乐意 地 说 道 ,“ 但 是 我 想 跟 你 谈 谈 


“ 那 你 听 说 过 啦 。 我 买 下 它 的 时 候 , 既 不 知道 品种 ， 也 没有 
寓 种 证 书 ， 这 是 我 后 来 才 打 听 到 的 。 是 我 和 沃 耶 伊 科 夫 俩 打听 
出 来 的 。 它 是 柳 别 兹 内 一 世 的 儿子 ， 名 叫 填 尔 斯 托 梅 尔 。 也 就 
是 量 粗 麻 布 的 意思 。 因 为 它 毛色 不 纯 ， 赫 列 诺 沃 伊 养 马 场 把 它 
给 了 马 夫 头 , 这 个 马 夫 头 又 把 它 给 骗 了 , 卖 给 了 马 贩子 。 这 样 的 
好 马 天 下 少 有 , 老弟 ! 唉 , 俱 往 矣 。 唉 , 青春 不 再 ! ”他 唱 了 一 名 
菊 冈 歌 。 他 已 经 有 了 醉 意 。“ 唉 , 俱 往 矣 , 大 好 的 岁月 。 我 那 时 才 
一 十 五 岁 ,我 当时 有 八 万 银 卢布 @ 的 年 收入 。 没 有 一 根 白头 发 ， 
满嘴 的 牙齿 都 象 珍珠 一 样 。 无 论 干 什么 都 马 到 成 功 。 唉 ， 俱 往 


名。 
“ 唱 , 那 时 候 的 马 也 没有 这 样 快 ,” 主 人 利用 对 方 说 话 的 问 炊 


Dn 


说 道 。“ 我 告诉 你 , 我 的 头 一 批 马 开 始 做 坐骑 和 套 车 的 时 候 , 还 


没有 ……” 


一 一 


四 ”1 个 最 卢布 合 3.5 纸 卢 布 。 
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“你 的 马 ! 那 时 候 可 要 快 多 了 。 

“怎么 快 多 了 。” 

“ 快 多 了 。 我 现在 还 记得 , 有 一 次 在 莫斯科 我 芍 着 它 出 去 赛 
车 。 我 的 马 都 不 在 那儿 。 我 不 喜欢 大 走马 ， 我 有 一 些 纯 种 马 : 
‘将军 ’ 、 肖 莱 、 穆 罕 默 德 等 。 我 平时 总 是 驾 花 蕊 外 出 。 我 的 车 夫 
是 一 个 非常 好 的 小 伙 子 ,我 很 喜欢 他 。 现 在 他 也 变 成 酒鬼 了 ,我 
就 这 样 去 了 。 有 人 说 :“ 谢 尔 普 霍 斯 科 伊 , 你 什么 时 候 才 能 养 几 匹 
大 走马 呀 ?”“ 你 们 那些 破 玩意 儿 , 去 它们 的 吧 ， 我 这 匹 拉 车 的 秦 
马 准 跑 得 过 你 们 所 有 的 蕊 。”“ 这 可 是 跑 不 过 的 。”“ 赌 一 千 户 布 。 
于 是 击 掌 为 定 。 大 家 起 跑 了 。 我 超过 了 五 秒 钟 ， 赢 到 了 一 和 干 卢 
布 。 这 又 算得 了 什么 呢 。 我 还 驾 过 纯 种 的 三 套 马 马车， 三 小 时 
跑 了 一 百 俄 里 。 全 莫斯科 都 知道 

于 是 谢 尔 普 震 夫 斯 科 伊 便 信口开河 .滔滔 不 绝地 胡 询 起 来 ， 
那 位 东道 主 连 一 句 话 也 播 不 进去 , 只 好 垂头丧气 地 坐 在 他 对 面 ， 
给 自己 和 他 往 杯 子 里 页 酒 , 聊 以 解 阅 。 

天 色 渐 明 ， 可 他 们 俩 还 坐 在 那里 。 主 人 感到 乏味 极 了 。 他 
站 起 身 来 。 

“该 睡觉 就 睡觉 去 吧 ,” 谢 尔 普 霍 夫 斯 科 伊 说 ,他 说 着 站 起 喘 
来 , 跟 跟 踊 踊 .气喘 吁 吁 地 向 安排 给 他 住 的 房间 走 去 。 


主人 和 情妇 同 杨 而 卧 。 

“不 ,他 真 叫 人 受 不 了 。 喝 醇 了 酒 就 没完 没 了 地 衣 说 。” 
“他 还 问 我 献 息 勤 呢 。 

“我 恨 他 会 开口 信人 线 。 

谢 尔 普 电 斯 科 伊 和 衣 躺 在 床上 ，, 跨 兰 钥 气 。 

“我 可 能 信口开河 说 得 太 多 了 , ”他 想 。“ 不 过 也 没 作 么 大 不 
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了 。 酒 倒 不 错 ， 但 这 家 伙 是 个 大 混蛋 。 深 身 商 人 气 。 我 也 是 个 
大 混蛋 ,” 他 自己 对 日 已 说 ， 接 着 便 哈 哈 大 笑 起 来 “过 去 我 养活 
别人 , 现在 别人 养活 我 。 不 错 ,现在 是 温 克 勒 莎 在 养活 我 我 
宙 她 拿 钱 花 。 他 @ 这 是 活该 ,他 这 是 活该 ! 话 又 说 回来 ,得 把 衣 
服 脱 掉 , 靳 子 我 可 脱 不 下 来 。” 

“来 人 哪 ! ”他 叫 道 ,但 是 打发 来 侍候 他 的 那个 仆人 早 就 睡觉 
去 了 。 

他 举 起 来 , 脱 去 了 军服 上 家、 坎肩 , 竣 次 合 合 地 褪 下 了 裤子 ， 
但 鞭子 怎么 也 脱 不 下 来 ， 那 个 软 软 的 大 肚子 碍 事 。 他 好 容易 脱 
下 了 一 只 , 另 一 只 一 一 折腾 了 半天 ,和 弄 得 气喘 吁 吁 ,人 都 弄 累 了 。 
他 就 这 样 ,一 只 脚 套 在 靴 简 里 倒 了 下 去 ， 打 起 丑 来 ,使 整个 房间 
都 充满 了 烟 味 . 酒 味 和 脐 脏 的 老年 人 的 气味 。 


第 十 二 章 


如 果 说 这 未 夜 里 堆 尔 斯 托 梅 尔 还 在 回忆 什么 往事 的 话 ， 那 
它 也 被 瓦 西 卡 打 了 盆 、， 他 把 马 披 扔 到 它 身 上 ， 疾 总 而 去 。 他 把 
它 捡 在 酒店 门口 ,让 它 直 到 天 亮 都 和 一 匹 农 民 的 马 待 在 一 起 。 它 
俩 互相 栈 着 。 早 晨 它 回 到 马 群 里 , 一 个 台地 拖 痒 。 

“不 知道 什么 东西 痒 得 这 人 么 万 害 ， 它 想 。 

又 过 了 五 天 。 请 来 了 马 医 。 他 商 兴 地 说 

“ 辣 疮 ， 让 我 去 卖 给 茨 网 人 了 吧 。 

“何必 呢 ? 字 了 得 了 ,证 它 今 儿 就 一 命 归 天 。 
早晨 静 人 悄悄 的 ， 风 和 日 丽 。 蕊 群 到 野外 去 了 了 。 箱 尔 斯 托 梅 


QD 指 温 殉 募 东 的 丈夫 。 
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尔 留 了 下 来 。 来 了 一 个 奇怪 的 人 , 又 瘦 又 黑 又 脏 , 外 衣 王 溅 满 了 
黑 乎 乎 的 东西 。 这 是 一 个 专 剥 兽 皮 的 人 。 他 连 有 瞧 都 没 瞧 它 一 
眼 , 就 抓 起 夫 尔 斯 托 梅 尔 乱 头 上 的 缉 绳 , 把 它 牵 走 了 。 雹 尔 斯 托 
梅 尔 连 头 也 没 回 ， 就 但 平时 那样 拖 着 四 条 腿 ， 后 脚 上 缠 着 于 草 ， 
老 老 实 实 地 跟着 他 走 了 。 走 出 大 门 后 , 它 想 去 井 台 ,但 是 剥 曾 皮 
的 人 搜 了 一 下 组 绳 说 :“ 不 必 了 。?” 

剥 兽 皮 的 人 和 瓦 西 卡 一 前 一 后 , 走 到 砖 棚 后 面 的 山沟 里 , 便 
停 了 下 来 ,仿佛 在 这 个 最 普 遂 的 地 方 有 什么 特别 的 东西 似 的 。 这 
时 候 , 剥 兽 皮 的 人 把 组 强 递 给 了 瓦 西 卡 , 脱 去 外 家, 挽 起 袖子 , 从 
狐 简 里 取出 刀子 和 磨 刀 石 ， 便 动手 磨 起 刀 来 。 骗 马 向 继 强 伸 过 
头 去 , 它 出 于 无 聊 想 嚼 嚼 绳子 , 但 又 够 不 着 , 它 只 得 叹 口气 , 闭 上 
了 眼睛。 它 的 一 片 嘴唇 春 拉 下 来 , 露出 磨 平 了 的 黄 牙 , 接着 它 就 
在 磨 刀 声 中 打 起 了 睹 了 睡 。 只 有 那 条 稍稍 伸 出 的 长 有 瘤 子 的 病 腿 
在 微微 哆 味 。 莫 地 , 它 觉得 有 人 托 住 了 它 的 烽 骨 ,把 它 的 脑袋 往 
上 抬 。 它 有 睁 开 了 了 眼睛 。 它 前 面 有 两 条 狗 。 一 条 朝 剥 兽 皮 的 人 的 
方向 嗅 着 , 另 一 条 蹲 着 , 望 着 骗 马 ， 仿 佛 正 等 着 它 身 上 的 什么 东 
西 似 的 。 骗 马 望 了 它们 一 眼 ， 接 着 便 用 烙 骨 蹄 了 足 抓 住 它 的 那 
只 手 。 

“大 松 想 给 我 治 病 ,” 它 想 。“ 治 就 治 吧 !1 ” 

果然 , 他 觉得 有 人 在 它 的 喉 喀 上 做 了 什么 手术 。 他 觉得 疼 ， 
哆 嗪 了 一 下 ,路 了 一 下 腿 , 但 它 还 是 忍 住 了 , 等 待 着 下 文 。 下 文 是 
一 种 什么 液体 象 一 大 股 喷 泉 似 的 流 到 了 它 的 脖子 上 和 胸 上 。 它 
张 开 两 肪 吐 了 一 口气 。 它 感到 轻松 多 了 。 它 的 生命 的 整个 重担 
减轻 了 。 它 闭 上 了 眼睛 ， 重 下头 去 一 一 谁 也 没有 去 扶 住 它 。 然 
后 脖子 也 低 重 下 去 ,接着 四 条 腿 也 哆 嗪 起 来 ,全 身 开始 晃动 。 它 
倒 不 是 党 得 害怕 ， 它 感到 惊异 。 一 切 都 是 那么 新 奇 。 它 感到 售 
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异 , 便 向 前 ,向 上 济 去 。 但 是 四 条 腿 刚 一 挪动 ， 就 一 个 超 超 侧 入 
倒 了 下 去 , 它 想 跨 前 一 步 , 却 一 个 倒 栽 蔓 ， 又 向 左 侧 倒 下 了 。 璋 
兽 皮 的 人 等 到 痉挛 停止 , 便 赶 开 已 经 凑 近 来 的 那 两 条 狗 , 然后 抓 
住 骗 马 的 一 条 上 腿 , 把 它 翻 了 个 身 ,让 它 肚 子 朝 天 ， 接 着 他 便 叫 据 、 
西 卡 抓 住 这 条 有 眼 , 开 始 开膛 剥皮 。 
“ 想 当 年 ,这 出 是 一 匹 好 马 哩 ,” 瓦 西 卡 说 。 
“要 是 肥 点 ,这 张 皮子 就 好 了 ,” 剥 兽 皮 的 人 说 。 


傍晚 , 马 群 下 山 , 那些 走 在 左边 的 马 看 到 山脚 下 有 一 摊 鲜 红 
的 东西 , 旁边 有 一 群 狗 在 奔忙 着 ,乌鸦 和 改 庆 飞 来 飞 去 。 一 条 狗 
用 两 腿 跟 住 马 尸 ,摇晃 着 脑袋 ,把 它 咬 住 的 那 块 马 肉 撕 下 来 。 初 
色 小 牧 马 站 住 了 , 伸 长 了 脑袋 和 膀子 , 深 深 地 吸 了 几 口 气 。 牧 马 
人 好 容易 才 把 它 赶 走 。 

清晨 ,在 遍地 老林 的 山沟 里 ,在 杂 草 丛生 的 林 边 洼地 上 ， 有 
几 只 大 脑袋 的 狼 串 在 快乐 地 啤 电 着。 它们 一 共 五 上 只， 四 只 几乎 
一 般 大 小 ,有 一 只 最 小 , 脑袋 比 身体 还 大 。 一 只 瘦 疫 的 正在 换 毛 
的 母 狼 拖 着 吃 得 鼓 鼓 的 肚子 (大 肚子 上 的 奶头 几乎 拖 到 地 上 )， 
从 灌木 丛 中 走出 来 , 冲 着 狼 趾 坐 了 下 来 。 狼 患 们 围 成 一 个 半圆 ， 
位 立 在 它 对 面 。 母 狼 走 到 那 只 最 小 的 狼 患 面前 , 垂下 尾巴 , 弯 下 
脑袋 ,将 嘴 朝 下 ,做 了 儿 个 抽 搞 的 动作 ， 接 着 便 张 开 牙 齿 锋 利 的 
大 嘴 ， 用 足 力气 吐出 了 一 大 块 马 肉 。 狼 患 子 们 更 加 向 它 凑 近 了 
些 ， 但 是 它 威胁 地 向 它们 挪 近 一 步 ， 把 整 块 马 肉 都 给 了 那 只 小 
的 。 那 只 小 狼 串 仿佛 在 发 怒 但 地 啤 叫 着 ,一 口 咬 住 马 肉 , 将 它 按 
在 脚下 , 大 虽 起 来 。 接 着 母 狼 又 给 第 二 只 、 第 三 只 和 所 有 的 五 只 
狼 都 吐出 了 一 块 肉 , 这 时 它 才 在 它们 对 面 身 下 来 休息 。 

一 星期 后 ， 砖 棚 附 近 只 一 下 了 一 抉 巨 大 的 颅骨 和 两 根 大 有明 
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骨 , 其 余 的 统统 被 拖 走 了 。 到 了 夏天 , 一 个 收集 骨头 的 农民 又 把 
这 两 根 大 腿 肯 和 颅骨 拿 去 派 了 用 场 。 


谢 尔 普 堆 夫 斯 科 伊 这 个 曾经 出 入 社交 界 、 吃 喝 玩 乐 了 一 辈 
子 的 人 的 呈 体 , 被 掩埋 到 土 里 却 要 晚 得 多 。 无 论 是 他 的 皮 也 罢 ， 
内 也 罢 ,上 骨头 也 轩 , 都 版 无 用 处 ,正如 二 十 年 来 他 那 具 出 入 社交 界 
的 行 户 走 肉 一 直 是 大 家 的 沉重 负担 一 样 ， 最 后 把 这 具 尸 体 掩 埋 
入 土 又 只 是 给 人 们 增添 了 一 项 新 的 有 麻烦。 任何 人 都 早 就 不 需要 
他 了 ,他 早 就 成 了 大 家 的 累 赞 ,但 是 埋葬 死人 的 活 死 人 还 是 认为 
有 必要 给 这 具 立 时 腐烂 肿胀 的 尸体 穿 上 好 的 制服 .好 的 皮 鞭 , 把 
这 具 刀 体 安 放 在 好 的 新 棺材 里 ， 棺 材 的 四 和 角 还 挂 上 新 流苏 ， 然 
后 再 把 这 日 新 棺材 放 进 男 一 口 铅 榨 里 ,把 它 运 往 莫 斯 科 , 并 且 在 
那里 把 前 人 的 尸骨 挖掘 出 来 ， 接 着 就 在 原 地 把 这 具 正 在 腐烂 生 
蛆 、 穿 着 新 制服 和 锂 亮 的 皮 靳 的 户 体 掩埋 起 来 ， 用 土 益 上 了 一 
切 。 
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伊 万 .伊利 奇 之 死 


在 司法 机 关 大 楼 蜂 , 正在 开庭 审理 梅 尔 温 斯 基 家 族 一 案 。 在 
庭 闻 体 息 的 时 候 ， 几 名 委员 名 和 一 名 检察 官 都 聚集 到 伊 万 ， 叶 
区 罗维奇 ， 会 别克 的 办 公 室 里 , 谈 起 了 那 善 名 的 克拉 索 夫 案件 。 
费 奥 多 尔 。 瓦 西里 耶 维 奇 态度 激昂 , 旁 征 博 引 , 认定 此 案 不 属 法 
院 管辖 , 伊 万 ， 叶 万 罗维奇 固执 己见 ,而 彼 得 、 伊 万 诺 维 奇 则 不 
置 可 否 ， 从 一 开始 就 无 意 介 入 争论 ， 他 随便 浏览 着 刚才 送 来 的 
《新 闻 》 报 。 

“诸位 1” 他 说 ,“ 仇 万， 伊利 奇 死 了 。” 

“ 真 的 ?” 

“这 不 ,请 看 ,” 他 对 费 奥 多 尔 ，。 瓦 西里 耶 维 奇 说 ， 弟 给 他 一 
张 新 出 的 油墨 气 味 很 染 的 报纸 。 

在 黑色 的 边框 中 苞 然 印 着 :“ 普 拉 斯 科 维 娅 . 费 喘 多 罗 夫 
娜 ， 戈 洛 温 娜 满怀 悲痛 让 告 诸 亲友 :， 爱 夫 ， 高 等 审判 厅 委 员 伊 
万 ， 伊 利 奇 . 戈 洛 温 不 幸 于 一 八 八 二 年 二 月 四 日 逝世 。 谨 订 于 
星期 五 下 午 一 时 出 袭 。” 

伊 万 .伊利 奇 生 前 是 在 座 请 公 的 间 依 ,而 且 大 家 都 很 爱 他 。 


中 指 高 等 审 汰 厅 委 员 。 
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他 患 病 已 达 数 周 之 入， 据说， 得 的 是 不 治之 症 。 他 的 职位 仍 替 
他 保留 着 ， 但 是 据 推 测 ， 倘 若 他 死 了 ， 上 峰 很 可 能 委派 阿 列 死 
谢 耶 夫 来 担任 他 的 职务 ， 而 阿 列 克 谢 耶 夫 的 空缺 则 由 温 尼 科 去 
或 什 培 贝尔 递补 。 因 此 ， 了 聚会 在 办 公 室 里 的 究 容 诸 公 ， 一 昕 说 
伊 万 ， 伊 利 奇 死 了 ， 每 个 人 首先 想到 的 就 是 ， 这 个 人 的 死 ， 对 
于 诸 委 员 本 人 或 者 他 们 的 熟人 的 职务 上 的 升迁 ， 会 有 怎样 的 意 
义 。 

“现在 , 我 想必 可 以 得 到 什 塔 贝尔 或 者 温 尼 科 夫 的 位 置 了 ， 
费 身 多 尔 。 瓦 西里 耶 维 奇 想 。“ 此 事 上 峰 早已 首肯 , 而 这 次 普 升 
将 为 我 增加 入 百 卢布 年 位 ,外 加 一 个 办 公 室 。 

“现在 可 以 呈请 把 我 的 内 弟 从 卡 卢 加 调 来 了 ,” 彼 得 ， 伊 万 
诺 维 奇想 “妻子 一 定 会 非常 高 兴 。 现 在 她 再 也 不 会 说 我 从 来 
不 肯 为 她 的 素 威 出 力 卫 。 

“我 早 就 想 他 会 一 病 不 起 的 , ”彼得 。 伊 万 诺 维 奇 说 出 了 声 
音 。 可 异 。 

“他 到 底 生 的 什么 病 ? 

“医生 也 没 法 确诊 。 或 者 说 ,确诊 了 ,但 众说 不 一 。 我 最 后 一 
次 看 见 他 的 时 候 , 还 以 为 他 肯定 会 好 起 来 的 

“我 在 过 节 以 后 还 一 直 没 有 上 他 家 去 过 。 可 老 想 去 。 

“怎么 ,他 有 峙 产 蚂 ?” 

“他 妻子 似乎 薄 有 资产 。 但 也 不 过 区 区 之 数 。 

“是 啊 , 应 当 去 。 可 异 他 家 住 得 太 远 了 。 

“应 当 说 , 离 您 太 远 了 。 离 开 您 住 的 地 方 , 什么 都 还 。 

“你 们 了 瞧 , 就 因为 我 住 在 河 对 面 ,他 总 不 肯 原 谅 我 ,” 彼 得 ， 
伊 万 诺 维 奇 笑容 可 换 地 指 着 舍 别 克 说 。 于 是 他 们 便 谈论 起 城区 
距离 的 遥远 , 接着 便 去 开庭 。 
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由 于 此 公 的 演 伏 长 淫 ， 从 而 引起 每 个 人 推测 直 此 而 可 能 产 
生 的 职务 上 的 升迁 和 可 能 有 的 变化 以 外 ， 一 个 经 常见 面 的 熟人 
的 死 这 一 事实 本 身 , 还 使 所 有 闻 讯 的 人 产生 一 种 庆幸 感 ; 死 的 是 
他 ， 而 不 是 我 。 

“怎么 ,他 死 了 ; 可 是 你 瞧 , 我 没有 死 , ”每 个 人 都 这 人 么 想 或 者 
这 么 感觉 。 伊 万 。 伊 利 奇 的 一 些 相 知 , 即 他 的 一 些 所 谓 朋 友 们 ， 
此 时 不 由 得 想到 ， 现 在 他 们 还 必须 去 履行 一 项 非常 乏味 的 礼 尚 
往来 ， 参加 和 祭 英 和 吊 喀 遗 媚 。 

过 去 与 伊 万 。 伊利 奇 过 从 最 密 的 是 费 员 多 尔 。 瓦 西里 耶 维 
奇 和 彼得 ， 伊 万 诺 维 奇 。 

彼得 ， 伊 万 诺 维 奇 是 他 过 去 在 法 律 学 校 的 同学 ， 他 认为 他 
过 去 多 承 伊 万 .伊利 奇 关 照 , 心中 十 分 感激 。 

吃 午 饭 的 时 候 ， 彼 得 . 伊 万 诺 维 奇 把 伊 万 . 伊利 奇 去 世 的 
消息 告诉 了 妻子 , 又 告诉 她 , 也 许 有 可 能 把 内 弟 调 到 他 们 这 个 地 
区 来 。 饭 后 ， 他 也 没 议 下 小 可 片 刻 ， 便 穿 上 菊 尾 服 ， 举 车 到 伊 
万 .伊利 奇 家 里 去 了 。 

在 伊 万 ， 伊利 奇 私 哇 的 大 门 前 ， 停 着 一 辆 轿 式 马车 和 两 辆 
出 租 马 车 。 在 楼 下 前 厅 的 衣 帐 染 旁 ， 靠 墙 放 着 一 个 覆盖 着 锦 纹 
的 棺材 盖 ， 棺 材 四 周 挂 着 继 络 和 刷 有 金粉 的 丝带 。 两 位 身 穿 形 
服 的 女 二 正在 脱皮 大衣 。 一 位 是 伊 万 .伊利 奇 的 妹妹 ， 这 是 彼 
得 … 伊 万 诺 维 奇 认 识 的 ， 另 一 位 是 不 相识 的 太太 。 彼 得 . 伊 万 
诺 维 奇 的 同僚 施 瓦 茨 恰好 从 灾 上 下 来 ， 他 在 楼 梯 上 上 上面 看 见 彼 
得 . 伊 万 诺 维 奇 走 进来 ,就 站 住 了 ， 对 他 递 了 个 眼色 ， 仿 佛 说 : 
“ 伊 万 。， 伊利 奇 做 得 也 够 春 的 ; 换 了 足下 与 我 ,就 完全 不 同 啦 。” 

施 瓦 茨 的 革 着 英国 式 的 连 村 胡子 的 脸 和 他 那 穿 有 燕尾 服 的 
整个 修长 的 身材 , 象 平时 一 样 ,具有 一 种 高 雅 的 庄重 ， 这 和 神 庄 重 
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与 施 瓦 茨 的 谈 旋 、 轻 浮 的 性 格 适 相 了 矛盾 ， 可 是 在 这 里 却 别 具 深 
意 。 彼 得 ， 伊 万 诺 维 奇 这 样 想 。 

彼得 ， 伊 万 诺 维 奇 让 女士 们 先 走 ， 接 着 他 就 慢 条 斯 理 地 跟 
在 她 们 后 面向 楼 梯 走 去 。 施 瓦 茨 见 此 也 就 不 下 楼 了 ， 他 在 楼 梯 
上 仿 住 了 脚步 。 彼 得 、 伊 万 诸 维 奇 明白 他 的 用 意 : 显然 ,他 想 跟 
他 商定 今天 在 哪儿 打 文 特 吕 。 两 位 太太 上 了 楼 去 看 望 死 者 的 遗 
奸 , 施 瓦 茨 严肃 地 报 紧 跨 展 , 投 过 调皮 的 一 效 , 扬 了 扬 眉 毛 ,示意 
彼得 。 伊 万 诺 维 奇 到 右边 死者 的 房间 里 去 。 

彼得 . 伊 万 诺 维 奇 走 了 进去 ， 象 平时 一 样 ， 这 时 他 路 蹄 不 
决 ， 不 知道 他 在 那儿 应 该 做 什么 。 他 只 知道 在 这 样 的 场合 画 个 
十 字 总 也 无 妨 。 但 是 画 十 字 的 时 候 要 不 要 鞠躬 ， 他 心里 却 拿 不 
定 主意 , 因而 取 了 个 折 中 办 法 ， 走 进 房间 后 , 他 画 了 个 十 宇 ， 微 
微 弯 了 弯 腰 , 似乎 在 鞠躬 。 同 时 , 随 郑 腹 膊 和 脑袋 的 动作 ， 他 偷 
眼 打 量 了 一 下 房间 。 两 个 年 轻 人 , 其 中 一 个 是 中 学 生 , 大 概 是 便 
子 右 的 ， 正 一 面 画 着 十 字 ， 一 面 退出 房间 。 一 位 老 妇 人 站 着 不 
动 。 一 位 奇怪 地 扬 起 眉毛 的 太太 正在 对 她 低 再 说 看 什么 。 一 位 
身 穿 常 礼 服 ,精神 抖 数 .态度 果断 的 诵 经 主 正 以 排除 一 切 干 扰 的 
神态 大 声 诵读 着 什么 ; 一 名 专 管 打杂 的 农民 格拉 西 姆 , 正经 手轻 
脚 地 走 过 彼 得 伊 万 诺 维 奇 面前, 往 地 板 上 撤 着 什么 。 一 看 见 这 
个 ,彼得 ， 伊 万 诺 维 奇 就 立刻 吗 到 一 种 腐 己 的 微 跨 ,在 最 后 一 次 
拜访 伊 万 。 伊利 奇 的 时 候 ， 彼 得 . 伊 万 诺 维 奇 曾 在 书房 里 多 过 
这 个 农民 ; 他 当时 正 干 着 护理 病人 的 差事 , 而 皇 伊 万 ， 伊利 奇特 
别 喜 欢 他 。 彼 得 . 伊 万 诺 维 奇 不 断 画 着 十 字 , 在 介 于 杞 材 . 请 经 
主 和 安放 在 器 和 角 桌 子 上 的 神像 这 三 者 之 间 微 微 地 期 春 躬 。 然 后 ， 
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他 觉得 似乎 用 手 画 十 字 的 动作 已 经 做 得 太 久 了 , 便 稍 停 片刻 , 开 
始 打量 死者 。 
死者 稼 死人 一 回身 的 那样 躺 着 , 显得 特别 重 , 他 的 僵硬 的 四 
肢 全 无 生气 地 陷 进 灵 枢 的 垫子 里 ， 永 远 何 供 着 的 脑袋 被 放置 在 
枕头 上 , 蜡 黄 的 前 额 突出 着 (死人 向 来 都 是 这 样 的 ), 两 颇 雪 阶 ， 
脑门 微 耽 ,组 子 突出 , 蜡 子 仿佛 是 被 硬 装 在 上 嘴唇 上 似 的 。 目 从 
彼得 。 伊 万 诺 维 奇 上 次 看 见 他 以 来 ,他 变 了 许多 , 变 得 更 瘦 了 了 ， 
但 是 得 所 有 的 死人 那样 ,他 的 脸 却 比 活着 的 时 候 漂亮 了 些 , 主要 
是 显得 庄重 了 。 他 的 面部 表情 似乎 在 说 ， 凡 是 该 做 的 事 他 都 做 
了 ,而 且 做 得 很 对 。 此 外 , 在 这 个 表情 中 还 有 一 种 对 活 人 的 资 难 
和 告 诚 。 这 种 告 诚 在 彼得 . 伊 万 诺 维 奇 看 来 是 不 合 时 宜 的 ， 或 
者 , 起码 是 与 他 无 关 的 。 他 不 知道 为 什么 感到 有 点 儿 不 快 , 便 再 
一 次 匆匆 地 画 了 个 十 字 (《 他 觉得 通 得 太 匆 性 了 ， 匆 忙 得 近乎 失 
礼 )， 便 转 身 向 门口 走 去 。 施 瓦 茨 正 又 开 两 腿 ， 两 手 在 背后 摆弄 
着 他 那 圆 简 礼 帽 , 在 外 屋 等 者 他 。 有 瞧 一 眼 施 瓦 深 那 玩 世 不 茶 、 整 
洁 挺 括 、 英 俊 潇 酒 的 仪表 , 就 使 彼得 伊 万 诺 维 奇 的 精神 为 之 一 
吏 。 彼 得 ， 伊 万 诺 维 奇 心里 明白 ,他 施 瓦 奖 超然 于 这 一 切 之 上 ， 
毫 无 抑郁 不 乐 之 感 。 他 那 副 样子 就 似乎 在 说 ， 伊 万， 伊利 奇 的 
丧事 决 不 能 成 为 一 个 充足 的 理由 来 破坏 “ 庭 规 ,也 就 是 说 , 任何 
事情 都 不 能 妨碍 他 们 在 今 晚 ， 当 仆人 摆好 四 支 新 开封 的 蜡烛 的 
时 候 , 打开 纸牌 , 玩 上 一 阵 ; 总 之 没有 理由 可 以 设想 , 这 件 丧 事 会 
妨碍 我 们 愉快 地 度 过 今天 的 夜晚 。 他 把 这 个 想法 低 声 每 诉 了 从 
他 身 旁 走 过 的 彼得 ， 伊 万 诺 维 奇 ， 并 建议 他 们 在 费 奥 多 尔 ， 瓦 
西里 耶 维 奇 家 碰头 , 打 它 一 局 。 但 是 ,看 来 ， 彼 得 。 伊 万 旋 维 奇 
是 注定 今 晚 玩 不 成 文 特 了 。 普 拉 斯 科 维 娅 。 费 奥 多 罗 夫 娜 是 一 
个 身材 不 高 的 胖 女 人 , 尽管 她 费 尽心 机 想 朝 相反 的 方面 发 展 ,还 
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是 从 肩膀 以 下 不 源 加 究 , 她 穿着 一 身 黑色 的 来 服 , 头 上 扎 着 花 过 
级 带 ， 跟 那 位 站 在 灵 枢 对 面 的 太太 一 模 一 样 奇 怪 地 扬 起 眉毛 。 
她 陪同 别 的 太太 们 从 自己 的 内 容 出 来 ， 把 她 们 送 到 死者 的 房 门 
口 ,然后 说 道 : 

“马上 就 要 举行 安 魂 祈 裤 了 ; 请 进去 吧 。” 

施 瓦 茨 模棱两可 地 鞠 了 个 躬 ,站 住 了 , 似乎 对 这 个 建议 既 未 
表示 接受 ， 也 未 表示 谢绝 。 普 拉 斯 科 维 娅 . 费 奥 多 有 罗 夫 娜 认 出 
了 彼得 。 伊 万 诺 维 奇 , 便 叹 了 口气 , 走 到 他 的 身边 , 拿 起 他 的 手 ， 
说 道 : 

“我 知道 , 您 是 伊 万 ， 伊利 奇 的 生前 知 交 ……” 她 上 了 有 颇 他 ， 
等 待 他 对 这 话 作 出 相应 的 动作 。 : 

彼得 ， 伊 万 诺 维 奇 知道 ,正如 在 那 边 必须 画 十 字 一 样 ,在 这 
里 就 应 当 握 一 握手 ， 到 口气 说 :“ 请 相信 我 ! ”于 是 他 便 这 么 做 
了 。 做 完 以 后 ， 他 觉得 效果 恰 如 所 料 ， 他 感动 了 ， 她 也 感动 
了 。 

“咱们 走 , 趁 那 边 还 没有 开始 , 我 有 点 事 想 跟 您 谈 谈 , ”她 说 。 
“请 把 您 的 胜 辟 给 我 。” 

咎 得， 伊 万 诺 维 奇伟 出 了 用 辟 , 他 俩 便 阿 内 室 走 去 , 当 他 们 
走 过 施 瓦 茨 的 身边 时 ， 施 瓦 茨 伤 心地 回 彼 得 。 伊 万 诺 维 奇 递 了 
个 眼色 , 他 那 玩 世 不 蔡 的 眼神 似乎 在 说 :“ 打 文 特 的 事 算 吹 啦 ! 
请 别 见 怪 , 我 们 只 能 另 找 牌 友 了 。 您 俏 若 能 够 脱身 ,五 个 人 打 也 
行 。 . 
彼得 ， 伊 万 诺 维 奇 更 加 伤心 地 长 叹 了 一 声 ， 普 拉 斯 科 维 
娅 ， 费 奥 多 罗 夫 娜 感激 地 握 了 握 他 的 手 。 他 俩 走 进 了 她 家 的 客 
厅 , 客厅 的 四 壁 寡 善政 瑰 色 的 珠 皮 嘱 吕 ， 灯 光 胃 有 暗 , 他 们 在 果 旁 
加 一 种 厚实 的 印花 布 , 印 有 因 案 或 花纹 ,用 于 糊 墙 :或 为 家 具 包 面 。 
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坐 了 下 来 : 她 坐 在 长 沙发 上 , 彼得 ， 伊 万 诺 维 奇 则 坐 在 一 张 弹 得 
已 坏 、 一 坐 下 就 不 规则 地 乱 闸 的 软 命 上。 和 莹 拉 斯 科 维 娅 。 费 黑 
多 罗 夫 娜 本 来 想 关 照 他 坐 在 另 一 把 椅子 上 去 的 ， 但 她 党 得 眼下 
说 这 话 跟 她 的 处 境 不 相称 ， 便 打消 了 这 个 主意 。 彼 得 . 伊 万 语 
维 奇 在 这 张 软 命 上 就 座 的 时 候 ， 不 由 得 想起 了 伊 万 ， 伊利 奇 从 
前 是 怎样 布置 这 间 客 厅 的 ， 他 还 跟 他 商量 过 关于 这 种 印 有 绿叶 
的 玫瑰 色 珠 皮 呢 的 事 。 这 位 死者 的 遗 奸 从 桌 旁 走 过 ， 想 坐 到 长 
沙发 上 去 的 时 候 ( 整 个 客厅 几乎 摆 满 了 家 具 和 各 种 小 摆设 )， 她 . 
那 黑 披肩 上 的 黑色 花边 被 桌 上 的 雕花 挂 住 了 。 彼 得 伊 万 许 维 
奇 站 起 身 来 , 想 帮 她 解 开 , 这 时 , 他 身 下 的 软 合 获得 了 解放 ,开始 
波动 ,把 他 推出 来 。 这 时 ,这 位 遗 媚 已 经 自己 动手 把 花边 摘 了 下 
来 , 于 是 彼得 伊 万 诺 维 奇 又 重新 落座 , 压 住 了 他 上 身 下 那 张 正在 
造反 的 软 命 。 但 是 这 位 跟 媚 并 没有 把 花边 全 摘 下 ， 因 此 彼得 
伊 万 诺 维 奇 又 重新 站 起 身 来 , 软 合 又 重新 开始 造反 , 甚至 还 星 的 
响 了 一 声 。 当 这 一 切 都 完了 之 后 ， 她 便 掏 出 一 块 和 干净 的 腰 纱 手 
帆 , 峰 了 起 来 。 由 于 花边 的 插曲 和 与 软 合 的 斗争 ,把 彼得 ， 伊 万 
诺 维 奇 的 感慨 冲淡 了 ， 他 坐 在 那里 双 眉 深 锁 。 举 亏 伊 万 ， 伊利 
奇 的 听 差 索 科 洛 夫 走 进 来 ， 打 破 了 这 个 僵局 。 他 进来 报告 说 ， 
普 拉 斯 科 维 娅 . 费 奥 多 罗 夫 娜 选 定 的 那 块 才 地 索 价 二 百 卢 布 。 
她 停止 了 央 泣 , 用 受害 者 的 神态 曾 了 彼得 ， 伊 万 诺 维 奇 一 上 服 , 接 
着 便 用 法 语 说 她 的 境况 十 分 艰难 。 彼 得 ， 伊 万 诺 维 奇 默 然 以 对 ， 
摇 了 摇头 ,表示 他 毫 不 怀疑 地 相信 ,这 是 势 所 难免 、 无 可 奈何 的 
事 。 
“请 抽烟 吧 ,” 她 用 豁达 大 度 同 时 又 悲 协 欲 绝 的 声音 说 道 , 接 
着 她 便 跟 索 科 洛 夫 谈 起 了 那 块 坟 地 的 价钱 问题 。 彼 得 ' 伊 万 详 
维 奇 一 面 点 烟 ， 一 面 听 见 她 非常 详尽 地 询问 了 关于 坟 地 的 各 种 
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价钱 . 然后 把 她 要 买 的 那 一 决定 了 下 来 。 谈 完 坟 地 的 事 以 后 ,她 
又 吟 啦 了 一 些 关 于 唱诗 班 的 事 。 索 科 洛 夫 便 走 了 出 去 。 

“一 切 都 要 我 亲自 过 问 ,她 对 彼得 . 伊 万 诺 维 奇 说 ,把 放 在 
桌 上 的 照相 册 挪 到 一 边 ; 接着 , 她 又 发 现 烟灰 正在 威胁 着 桌子 ， 
便 忙 不 失地 将 烟灰 饶 给 彼得 ， 伊 万 诺 维 奇 挪 近 了 一 点， 说 道 ， 
“如 果 硬 说 我 由 于 悲痛 无 法 照料 实际 工作 , 我 认为 这 是 假 的 。 相 
反 , 如 果 说 有 什么 事 虽 然 不 能 给 我 慰藉 …… 却 能 蔡 我 分 优 的 话 ， 
那 就 是 为 他 而 操心 张罗 。” 她 又 掏 出 手帕 , 好 象 要 器 ,但 是 她 又 突 
然 振 作 起 来 , 似乎 强 忍 下 悲痛 , 开始 平静 地 说 ， 

“不 过 我 有 件 事 想 跟 您 谈 谈 。” 

彼得 。 伊 万 诺 维 奇 点 点 头 ， 小 心 在 意 地 不 让 软 椅 里 的 弹 得 
乱 富 ; 这 些 弹 簧 又 立刻 在 他 的 屁股 底下 动 起 来 。 

“最 后 儿 天 他 非常 痛 落 。” 

“很 痛苦 吗 ?? 彼 得 . 伊 方 诺 维 奇 问 。 

“哎呀 , 痉 苦 级 了 ! 最 后 几 小 时 ,而 不 是 最 后 几 分 钟 , 他 不 售 
地 喊叫 。 连 续 三 天 三 夜 ， 他 直 着 嗓子 不 停 地 碱 叫 。 简 直 叫 人 听 
了 心 碎 。 我 真 不 明白 我 是 怎么 熬 过 来 的 , 隔 着 三 重 门 都 听 得 见 。 
哎呀 ! 我 经 受 了 多 大 的 痛苦 啊 !” 

“莫非 他 当时 还 神志 清醒 吗 ?” 彼 得 . 伊 万 诺 维 奇 问 。 

“是 的 ,” 她 低 声 说 ,“ 直 到 最 后 一 分 钟 。 他 在 临 死 前 一 刻 钟 
才 跟 我 们 告别 , 还 请 我 们 把 沃 洛 佳 领 出 去 。” 

彼得 。 伊 万 诺 维 奇 跟 死者 相知 多 年 。 死 者 先是 一 个 快乐 的 
男孩 , 后 来 和 秀一 起 上 学 , 及 至 成 年 , 又 是 同僚 。 尽 管 他 不 愉快 
地 意识 到 他 自己 和 这 个 女人 都 在 装 腔 作 势 ， 可 是 一 想到 他 的 痛 
其 , 他 还 是 不 寒 而 楼。 他 仿佛 又 看 到 了 那个 前 额 , 那个 紧 压 在 路 
唇 上 的 鼻子 。 由 人 及 已 ,他 不 由 得 感到 毛骨悚然 。 
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“三 天 三 夜 可 怕 的 痛苦 , 然后 是 死 。 要 知道 这 事 对 于 我 也 可 
能 立刻 和 随时 发 生 , ”他 这 样 想 道 ， 去 时 感到 一 阵 钨 怖 。 但 是 立 
刻 ， 他 自己 也 不 知道 怎么 弄 的 ， 一 个 惯常 的 想法 跑 来 帮 了 他 的 
从: 遭 到 这 个 变故 的 是 伊 万 .伊利 奇 , 而 不 是 他 , 他 是 不 应 该 , 也 
决 不 会 发 生 这 种 事 的 ;他 这 样 想 就 会 抑郁 寡 欢 ， 这 是 很 不 应 该 
的 ; 施 瓦 区 的 脸色 也 分 明说 出 了 这 层 意思 。 彼 得 。 伊 万 诺 维 奇 
作 了 这 样 的 一 番 考 虑 以 后 ， 便 放下 心 来 ， 开 始 有 兴趣 地 询问 伊 
万 ， 伊利 奇 临终 时 的 种 种 细节 ,仿佛 死 不 过 是 -种 例外 , 这 种 例 
-外 仅 为 伊 万 ， 伊 利 奇 所 独 有 , 而 与 他 毫 不 相干 。 

他 们 东 拉 西 扯 地 谈 了 一 通 伊 万 ， 伊利 奇 遭 受到 的 确实 十 分 
可 怕 的 肉体 痛苦 的 诸 般 网 节 之 后 (这 些 细节 , 彼得。 伊 万 诺 维 奇 
仅 从 伊 万 ， 伊利 奇 的 痛苦 对 普 拉 斯 科 维 娅 . 费 奥 多 罗 夫 娜 的 神 
经 起 的 作用 便 知 道 了 ), 这 位 遗 奸 分 明 认 为 有 必要 转 入 正题 了 。 

“哎呀 , 彼得 。 伊 万 诺 维 奇 , 多 么 痛苦 呀 , 多 么 可 怕 的 痛 营 ， 
多 么 可 怕 的 痛 昔 呀 , ”她 又 器 起 来 。 

彼得 。 伊 万 诺 维 奇 连连 叹息 ， 等 待 她 什么 时 候 拟 鼻 涕 。 他 
看 到 她 所 鼻涕 了 , 便 说 道 . 

“请 相信 我 ……? 于 是 她 又 侦 悠 而 谈 ， 终 于 道 出 了 她 找 他 到 
这 里 来 的 本 意 。 她 的 用 意 是 在 探 询 , 由 于 丈夫 去 世 , 如 何 向 国库 
领取 抚 乙 金 等 问题 。 她 装 模 作 祥 地 似乎 在 征求 彼得 伊 万 诺 维 
奇 关 于 抚恤 金 的 意见 ,但 是 他 看 出 来 , 连 最 微 末 的 细则 她 都 知道 
了 , 甚至 他 不 知道 的 事 她 也 了 如 指 掌 ; 她 已 经 知道 , 由 于 丈夫 去 
世 , 她 可 以 从 国库 捞 到 什么 的 种 种 规定 ; 但 是 现在 她 想 要 打听 的 
是 ， 能 否 想 个 办 法 捞 到 更 多 的 钱 。 彼 得 . 伊 万 诺 维 奇 极力 替 她 
设想 , 到 底 有 没有 什么 办 法 , 但 是 设想 了 儿 种 , 又 出 于 礼貌 骂 了 
几 甸 我 们 的 政府 悍 音 成 性 之 后 ， 他 终于 说 道 ， 再 多 丽 怕 不 行 了 
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取 。 于 是 她 叹 了 口气 ， 显 然 开始 在 想 如 何 把 客人 支 使 走 。 他 明 
白 了 她 的 心思 , 便 把 烟 弄 灭 , 站 起 身 来 , 握 了 握手 , 向 前 厅 走 去 。 

餐 室 里 悬挂 着 一 座 挂钟 ， 这 钟 是 伊 万 ， 伊利 奇 从 古董 店 里 
买 来 的 ， 他 对 此 颇 感 得 意 。 彼 得 . 伊 万 诺 维 奇 在 餐 室 里 遇 到 了 
一 位 神父 和 几 位 来 参加 丧礼 的 熟人 ， 他 还 看 到 一 位 他 熟悉 的 年 
轻 美貌 的 小 姐 ， 伊 万 . 伊利 奇 的 女儿 。 她 一 身 丧 服 。 她 的 腰 肢 
很 细 , 现在 显得 更 细 了 。 她 的 神情 阴郁 , 表情 果断 , 近乎 慢 把 。 她 
向 彼得 。 伊 万 诺 维 奇 点 头 行礼 时 的 那 种 神态 ， 仿 佛 他 犯 了 什么 
过 错 似 的 。 在 女儿 背后 ， 站 着 一 位 阔 气 的 年 轻 人 ， 也 是 满 脸 届 : 
色 , 他 是 法 院 的 预审 官 , 彼得 . 伊 万 诺 维 奇 听 说 , 这 就 是 她 的 未 
婚 夫 。 彼 得 。 伊 万 诺 维 奇 向 他 们 翡 戌 地 点 了 点 头 ， 正 想 朝 死者 
的 房间 走 去 , 这 时 恰好 从 楼 下 走 上 来 一 个 中 学 生 , 他 是 伊 万 ， 伊 
利 奇 的 儿子 ， 他 的 相貌 酷似 他 的 父亲 。 这 简直 是 个 小 伊 万 . 伊 
利 奇 。 彼 得 . 伊 万 诺 维 奇 记得 ， 伊 万 . 伊利 奇 在 法 律 学 校 读书 
的 时 候 , 就 象 他 儿子 现在 这 样 。 男 孩 的 眼睛 器 肿 了 , 一 副 十 三 、 
四 岁 男孩 的 那 种 稻 壳 样 。 那 男孩 一 看 见 彼得 * 伊 万 诺 维 奇 ， 就 
和 板 起 面孔 ， 不 好 意思 地 皱 起 眉头 。 彼 得 . 伊 万 诺 维 奇 向 他 点 了 
点 头 , 便 走 进 死者 的 房间 。 安 魂 祈祷 开始 了 一 一 蜡烛 、 串 吟 、 神 
香 , 眼泪 和 咀 泣 。 彼 得 * 伊 万 诺 维 奇 站 着 , 双 眉 深 锁 , 低头 望 着 
身 前 的 脚尖 。 他 一 次 也 没有 看 死者 ， 一 直到 底 都 没有 届 从 于 那 
令 人 泪 丧 的 影响 ， 而 且 是 头 一 批 走 了 出 来 。 前 厅 里 阐 无 一 人 。 格 
拉 西 姆 , 就 是 那个 专 管 打杂 的 农民 , 从 死者 的 房间 里 跑 出 来 , 用 
他 那 有 力 的 双手 把 所 有 的 皮 大 衣 一 一 扔 开 ， 终 于 找到 了 彼得 。 
伊 万 诺 维 奇 的 大 衣 , 递 给 了 他 。 

“怎么 样 ， 格 拉 西 姆 老弟 ?” 彼 得 。 伊 万 诺 维 奇 搭 训 道 。“* 含 


不 仁 吗 ?9 
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“这 是 上 帝 的 旨意 。 我 们 大 家 都 要 上 那儿 去 的 , ”格拉 西 姆 
说 ,露出 他 那 雪 白 整齐 的 农民 的 牙齿 ,接着 又 象 个 干 得 正 欢 的 但 
人 那样 , 迅速 打开 门 , 向 马车 夫 一 声响 喝 , 接着 侍候 彼得 ， 伊 万 
诺 维 奇 坐 上 马车 , 又 一 个 箭 步 跑 回 门廊 , 仿佛 在 想 , 他 还 须要 做 
什么 。 

彼得 . 伊 万 诺 维 奇 在 闻 够 了 神 香 、 忆 臭 和 五 碳酸 的 气味 以 
后 , 这 时 吸 到 新 鲜 空气 ,感到 分 外 愉快。 

“您 吟 哈 上 哪儿 ?” 车 夫 问 。 

“还 不 晚 。 顺 道 再 去 看 看 费 奥 多 尔 ， 瓦 西里 耶 维 奇 。” 

接着 , 彼得 。 伊 万 诺 维 奇 便 驱车 出 发 了 。 果 然 ,他 进去 的 时 
候 , 他 们 才 打 完 第 一 圈 , 因此 他 作为 第 五 个 牌 友 , 很 方便 地 参加 
了 进去 。 


伊 万 . 伊利 奇 过 去 的 生活 经 历 是 最 简单 、 最 平常 ,但 也 是 最 
可 恺 的。 

伊 万 ， 伊 利 奇 生前 是 高 等 审判 厅 委 员 ， 终 年 四 十 五 岁 。 他 
是 一 位 官吏 的 儿子 。 他 父亲 在 彼得 堡 的 各 部 和 各 司 官 运 至 通 ， 
终于 混 到 了 这 样 一 种 地 位 : 虽然 十 分 明显 , 这 种 人 不 宜 担 任 任何 
重要 的 职务 ,但 是 由 于 他 们 资格 老 和 官衔 高 ,又 不 能 强 令 他 们 引 
退 , 因 此 便 为 他 们 增设 了 一 些 闲 职 ,而 他 们 也 就 领取 数 千 卢 布 的 
干 薪 , 由 六 千 至 一 万 不 等 , 并 靠 着 这 笔 干 薪 颐 养 天 年 。 

枢密 顾问 ， 各 种 不 必要 的 机 构 中 的 不 必要 的 成 员 伊 利 亚 。 
叶 菲 莫 维 奇 。 戈 洛 温 便 是 这 样 的 一 号 人。 

他 有 三 个 儿子 。 伊 万 。 伊 利 奇 是 他 的 次 子 。 他 的 长 子 也 绷 
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父亲 一 样 , 官 运 亨通 , 不 过 是 在 另 一 个 部 里 供职 , 他 也 侨 着 资历 
快要 升 到 拿 于 薪 的 地 位 了 。 他 的 幼子 却 宣 海 失意 ， 在 官场 中 到 
处 碰壁 ， 现 在 铁路 上 供职 ， 他 的 父亲 和 两 位 哥哥 ， 特 别 是 他 的 
两 位 嫂子 ， 不 仅 不 喜欢 遇见 他 ， 而 且 除 非 万 不 得 已 ， 连 他 这 个 
人 的 存在 也 不 愿意 提起 。 他 们 还 有 一 个 妹妹 ， 她 嫁 给 了 格 列 夫 
男 历 。 此 人 也 象 他 的 岳父 一 样 是 彼得 堡 的 京 官 。 伊 万 .伊利 
奇 , 诚 如 人 们 所 说 , 乃 是 le phenix de la familleD。 他 既 不 象 
他 的 哥哥 那样 不 通 人 情 .一 板 一 眼 , 也 不 象 他 的 弟弟 那样 冒失 茵 
撞 。 他 介 平 二 者 之 间 一 一 聪明 伶俐 . 招 人 喜欢 而 又 彬 彬 有 礼 。 他 
曾 与 弟弟 一 起 在 法 律 学 校 攻读 。 弟 弟 没 有 毕业 ， 读 到 五 年 级 就 
被 勒令 退学 , 伊 万 ， 伊利 奇 却 以 优异 的 成 绩 修 完了 全 部 学 业 。 还 
在 法 律 学 校 他 就 已 经 是 他 后 来 终生 恪守 不 渝 的 那样 一 种 人 了: 
为 人 千 练 、 和 齐 可 亲 , 交游 广阔 , 但 是 他 又 严格 执行 他 认为 是 自 
己 职 责 的 事 ; 凡是 身 居 最 高 地 位 的 人 认为 是 职责 的 一 切 , 他 无 不 
认为 是 自己 的 职责 。 无 论 在 少年 时 代 还 是 在 成 年 以 后 ， 他 都 不 
是 一 个 阿 谢 奉 迎 之 徒 ， 但 他 从 少年 时 代 起 ， 恰 如 苍蝇 之 爱 光 一 
样 , 就 叭 上流 社会 身 居 最 高 地 位 的 人 的 马 首 是 瞻 , 亦 步 亦 趋 地 学 
习 他 们 的 一 举 一 动 .他 们 对 生活 的 见解 , 并 跟 他 们 建立 起 友好 的 
关系 。 他 的 童年 和 青年 时 代 的 一 切 迷 恋 都 已 烟消云散 ， 没 有 留 
下 大 的 痕迹 ; 他 也 曾 沉 滴 于 女 色 和 碟 荣 , 最 后 , 在 高 年 级 , 也 染 上 
一 些 自 由 思想 ,但 是 这 一 切 都 在 一 定 的 限度 之 内 , 也 就 是 他 的 锐 
敏 的 感觉 向 他 正确 指出 的 那个 限度 之 内 。 

在 法 律 学 校 的 时 候 ， 他 做 过 一 些 事 先 他 就 认为 是 十 分 卑 咒 
下 流 的 行为 , 而 且 一 边 干 一 边 对 自己 感到 厌恶; 但 是 后 来 ,他 看 


由 ”法语 :全 家 的 矣 估 。 
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到 那些 身 居 高 位 的 人 也 做 过 这 些 事 ， 而 且 他 们 并 不 认为 这 些 行 
为 是 斥 的 ,因此 他 不 仅 转 而 承认 这 些 行 为 是 好 的 , 而且 把 过 去 的 
所 作 所 为 忘 得 一 干 二 净 , 即使 想起 它们 , 也 受 无 痛心 之 感 。 

伊 万 ， 伊利 奇 在 法 律 学 校 以 十 品 官 的 资格 毕业 ， 并 从 父 杀 
那儿 取得 了 一 笔 置 装 费 以 后 ， 便 到 沙 默 尔 的 店 里 给 自己 定做 了 
衣服 ,在 表 翟 上 挂 了 一 枚 上 刻 “respice finem”Q 的 纪念 章 , 然后 
告别 了 亲王 和 老师 , 并 与 同学 们 在 多 农大 饭店 饱餐 了 一 顿 , 便 手 
提 时 新 的 皮 箱 , 带 着 从 最 好 的 商店 里 定做 和 买 来 的 内 衣 、 服 痰 、 
刊 脸 和 梳洗 用 具 以 及 格子 花 毯 等 东 装 就 道 ,到 外 省 赴任 , 担任 他 
父亲 为 他 谋 得 的 省 长 特派 员 的 职务 。 

在 外 省 , 象 在 法 律 学 校 一 样 , 伊 万 ， 伊利 奇 立 刻 就 为 自己 定 
下 了 一 种 轻松 愉快 的 处 世 之 道 。 他 秉公 办事, 仕途 得 意 , 同时 又 
愉快 而 不 失 体 面 地 寻 欢 作乐 。 有 时 他 受 上 峰 派 遗 去 巡视 各 县 ， 
他 无 论 对 上 司 或 对 下 属 都 很 庄重 ， 并 以 一 种 他 不 能 不 引 为 自 紧 
的 一 丝 不 苟 和 清廉 正直 的 态度 来 完成 上 峰 交 给 他 的 主要 关于 分 
裂 派 教徒 的 诸 种 事务 。 

尽管 他 年 轻 而 又 爱好 酒色 , 他 在 处 理 公 务 上 却 非 常 审慎 , 公 
事 公 办 , 甚至 铁 面 无 私 ; 但 是 在 社交 事务 中 ,他 却 常常 谈笑风生 、 
妙语 惊人 ， 从 来 都 是 和 访 可 亲 而 又 彬 彬 有 礼 的 ， 诚 如 他 的 上 可 
和 和 上司 太 太 〈 他 已 经 成 了 他 们 家 的 常客 ) 所 说 ， 他 是 一 个 bon 
enfant®, 

在 外 省 的 时 候 ， 有 一 位 女士 硬是 缠 住 这 位 穿戴 讲究 的 法 律 
学 校 毕 业 生 ,与 他 发 生 过 暧昧 关系 ; 他 还 有 一 个 情妇 是 时 装 店 的 
女 裁缝 :他 也 有 过 同一 些 前 来 公 王 的 停 从 武官 纵 酒 作乐 和 在 晚 


QD 拉丁 语 : 宜 有 先 见 之 肖 。 
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间 寻 花 问 柳 的 事 ; 他 也 有 过 巴结 上 上 司 ， 甚 至 巴结 上 司 太 太 的 事 ， 
但 是 这 些 事 他 都 做 得 恰到好处 ,因此 不 可 能 遭 人 非议 :这 一 切 只 
能 用 一 甸 法 国 格言 来 说 上 明 :,il faut gue jeunesse se passed 。 
这 一 切 都 是 用 干 于 净 净 的 手 , 穿着 干 干净 净 的 讨 衫 , 口 操 法 语 干 
的 , 而 且 主 要 的 , 一 切 又 都 发 生 在 最 上 层 的 社会 , 因而 也 就 得 到 
了 丑 居 高 位 的 人 的 赞许 。 

伊 万 ， 伊 利 奇 这 样 供职 了 五 年 ， 接 着 他 在 职务 上 便 发生 了 
变化 。 出 现 了 一 些 新 的 司法 机 构 人 @@,， 因此 也 就 第 要 一 批 新 的 人 。 

于 是 伊 万 ， 伊利 奇 就 成 了 这 样 的 新 人 。 

伊 万 ， 伊利 奇 被 避 选 为 法 院 的 预审 官 ， 尽 管 这 个 职务 是 在 
男 一 个 省 里 , 他 必须 放弃 已 经 建立 起 来 的 关系 , 一 切 从 头 开 始 ， 
他 还 是 欣然 应 命 。 朋 友 们 都 来 为 伊 万 ， 伊 利 奇 送行 ， 并 与 他 合 
影 留念 ， 还 送 给 他 一 只 银 烟 盒 。 接 着 他 便 走 马上 任 去 了 。 

在 做 法 院 预 审 官 的 时 候 , 伊 万 。 伊利 奇 仍 上 间 一 如 聊 往 , 就 象 
他 担任 特派 员 的 时 候 那 样 comme il faut@@、 彬 彬 有 礼 、 公 私 分 
明 , 从 而 博得 了 普遍 的 尊敬 。 预 审 官 的 职务 本 喘 比 起 从 前 那个 职 
务 来 , 对 于 伊 万 。 伊利 奇 也 比较 有 兴趣 得 多 ,而 且 更 吸引 人 。 在 
他 担任 从 前 那个 职务 时 , 他 常常 穿着 在 沙 默 尔 那儿 定做 的 制服 ， 
从 容 不 迫 地 走 过 战 战况 芍 、 恭 候 接见 的 申请 人 以 及 对 他 不 脏 汪 
莫 的 官员 们 的 身边 , 无 需 通报 跨 进 上 司 的 办 公 室 ， 扎 起 一 文 烟 ， 
与 上 司 坐 在 一 抉 饮 茶 , 一 一 这 固然 很 愉快 ; 但 是 直接 听命 于 他 的 
人 毕竟 很 少 。 当 他 接受 派 中 外 出 视察 的 时 候 ， 属 于 上 述 直 接听 
命 于 亿 的 人 的 ,也 只 有 一 些 县 警察 局 长 和 分 裂 派 教 徒 ; 他 喜欢 让 

@ 法语: 侍 轻 人 难免 要 胡 锅 。 

国 ” 一 八 六 四 年 沙皇 政府 实行 司法 改革 , 添 设 了 一 些 新 的 司法 机 构 。 
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共有 礼 地 对 待 这 样 的 下 属 , 儿 乎 中 他 们 平起平坐 , 他 喜欢 让 他 们 
感 党 到 , 他 本 来 是 可 以 对 他 们 中 指 气 使 的 ,但 是 他 对 竺 他们 却 十 
分 友好 和 平易 近 人 。 然 而 那 时 候 这 样 的 人 毕竟 很 少 。 而 现在 ， 
身 为 法 院 预 审 官 , 伊 万 ， 伊 利 奇 感到 , 所 有 的 人 , 毫 无 例外 , 甚至 
那些 最 显 共 .最 自负 的 人 也 都 在 他 的 掌握 之 中 , 他 只 要 在 印 有 案 
由 的 公文 上 写 上 几 行 字 ， 这 个 显 区 而 又 自负 的 人 就 将 作为 被 告 
或 者 证 人 被 带 到 他 这 里 来 , 如果 他 不 想 让 他 坐 下 , 他 就 得 站 在 他 
面前 ， 回 答 他 提出 的 各 种 问题 。 伊 万 。 伊利 奇 从 来 没有 滥用 过 
他 的 这 个 权力 ,相反 ,他 总 是 尽量 使 这 种 权力 的 表现 沉 有 温和 的 
色彩 ; 但 是 意识 到 这 个 权力 和 可 以 使 它 带 有 温和 的 色彩 , 却 成 了 
他 的 这 个 新 职务 的 主要 兴趣 所 在 和 令 他 悠然 神往 的 地 方 。 至 于 
在 职务 本 身 之 中 ,也 就 是 在 预审 工作 中 , 伊 万 ， 伊利 奇 很 快 就 学 
会 了 这 样 的 办 事 方 法 , 即 撒 开 与 公事 无 关 的 一 切 情况 ,使 任何 最 
复杂 的 案件 都 只 具有 这 样 一 种 形式 ， 公 文 上 等 因 奏 此 ， 黑 章 办 
事 , 他 个 人 的 观点 被 完全 排除 在 外 , 主要 是 必须 遵从 一 切 规定 的 
格式 。 这 个 工作 是 一 件 新 事 。 而 他 就 是 在 实践 中 制定 一 八 六 四 
年 条 例 附件 的 开创 人 之 一 。 

在 调 到 一 个 新 城市 担任 法 院 预 审 官 之 后 ， 伊 万 。 伊利 奇 结 
识 了 一 批 新 交 , 建立 了 一 些 新 的 关系 , 并 重新 确立 了 目 己 的 处 世 
之 道 ， 举 止 行为 也 略 有 变化 。 他 与 省 当局 保持 着 某 种 适当 的 距 
离 , 并 择优 结交 了 一 些 居住 在 该 城 的 司法 界 人 士 和 富有 的 贵族 ， 
采取 了 一 种 对 于 政府 不 无 微 词 的 温和 的 自由 主义 和 文明 开通 的 
作风 。 与 此 同时 , 伊 万 ， 伊利 奇 担任 新 职 之 后 ,一 方面 丝 这 没 有 
改变 服饰 的 风雅 , 另 一 方面 又 蕾 起 了 颌 须 , 听 和 赁 胡须 随意 生长 。 

伊 万 ， 伊利 奇 在 这 个 新 城市 的 生活 也 十 分 入 饮 : 跟 与 答 长 
卓 反 调 的 一 群 人 素 蜜 无间 他 的 薪 体 也 比 从 前 优厚 了 , 此外, 打 
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惠 斯 特 又 给 他 的 生活 增添 了 不 少 乐 趣 。 那 时 伊 万 。 伊利 奇 已 
经 开始 打 惠 斯 特 了 , 他 打 起 牌 来 轻松 愉快 , 脑子 灵活 , 二 分 精明 ， 
因为 具有 这 个 本 领 , 所 以 一 般 说 他 从 来 都 是 说 家 。 

在 新 城市 供职 两 年 之 后 ， 伊 万 ， 伊利 奇 遇见 了 上 自己 未 来 的 
妻子 。 普 拉 斯 科 维 娅 “。 费 奥 多 罗 夫 娜 ， 米 赫 尔 是 伊 万 ， 伊 利 奇 
经 常 出 入 的 那个 圈子 里 的 一 位 非常 妩媚 动人 .非常 聪明 、 才 钥 出 
众 的 姑娘 。 伊 万 ， 伊利 奇 在 公 余 之 暇 的 消 划 作乐 中 与 普 拉 斯 科 
维 娅 。 费 奥 多 罗 夫 娜 建立 了 一 种 说 说 笑 笑 的 .十 分 随便 的 关系 。 

伊 万 .伊利 奇 在 身 为 特派 员 的 时 候 是 党 第 跳舞 的 。 他 当 了 
法 院 预 审 官 以 后 ， 跳 舞 就 成 为 一 种 例外 情形 了 。 他 跳舞 已 经 其 
有 这 样 一 层 意思 ， 虽 然 我 在 新 的 机 构 中 供职 ， 而 且 又 是 五 等 文 
官 , 但 是 就 跳舞 而 言 , 那 我 能 够 证 明 , 在 这 类 着 场 作 戏 中 我 是 能 
够 胜 过 他 人 的 。 因 此 ,在 晚会 即将 结束 时 , 他 偶尔 也 与 普 拉 斯 科 
维 娅 . 费 奥 多 罗 夫 娜 翩翩 起 舞 ， 而 且 也 主要 是 在 这 种 跳舞 的 时 
候 他 征服 了 普 拉 斯 科 维 娅 ， 费 奥 多 罗 夫 娜 的 心 。 她 爱 上 了 他 。 
伊 万 ， 伊利 奇 并 没有 想 要 结婚 的 明确 意图 ， 但 是 当 这 位 她 契 爱 
上 他 以 后 , 他 不 由 得 向 自己 提出 了 这 个 问题 。 “真是 的 , 为 什么 
不 结婚 呢 ? ”他 对 目 己 说 。 

待 字 闭 中 的 普 拉 斯 科 维 娜 . 费 喘 多 罗 夫 娜 是 位 大 家 闭 秀 ,长 
得 也 不 难看 ; 还 薄 有 资产 。 伊 万 .伊利 奇 原 可 望 攀 一 门 更 美满 
的 亲 事 ， 但 是 这 门 亲 事 也 就 算 好 的 了 。 伊 万 伊利 奇 有 他 的 薪 
位, 他 希望 她 也 应 有 此 数 。 她 出 身 名 门 , 又 是 一 个 可 爱 、 美丽 和 
十 分 正派 的 女人 。 如 果 说 伊 万 ， 伊利 奇 所 以 结婚 是 因为 他 爱 上 
了 他 的 未 婚 妻 , 并 且 发 现 她 赞同 他 的 人 生 观 的 话 , 那 就 错 了 , 正 
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象 如 果 说 伺 所 以 结婚 乃 是 因为 他 周围 的 人 赞同 这 门 亲 事 一 样 。 
伊 万 。 伊利 奇 折 以 结婚 是 出 王 两 层 考虑 : 他 拥有 这 样 一 位 妻子 ， 
旋 是 为 自己 做 了 一 件 快 事 ， 与 此 同时 , 他 所 以 这 样 做 , 万 是 因为 
那些 喘 居 最 高 地 位 的 人 认为 这 桩 做 是 对 的 。 

于 是 伊 万 ， 伊 利 奇 便 结 婚 了 。 

结婚 过 程 本 身 以 及 最 初 的 婚 后 生活 (夫妻 罗 爱 、 新 家 具 、 新 
餐具、 新 床 新 被 , 直到 妻子 怀孕 ) 都 很 好 ,以致 伊 万 。 伊 利 奇 已 经 
开始 认为 , 结婚 不 仅 不 会 改变 他 那 轻 松 恰 快 、 道 遥 快活 ,永远 体 
面 、 并 为 社会 所 赞许 的 生活 的 性 质 〈 伊 万 . 伊利 奇 认为 这 是 一 般 
生活 所 固有 的 ), 而且 还 会 加 深 它 。 但 是 就 在 这 时 候 ， 从 妻子 怀 
人 好 的 最 初 几 个 月 起 , 却 出 现 了 一 种 意 想 不 到 的 新 情况 ,他 对 此 起 
么 也 摆脱 不 开 。 这 种 新 情况 是 不 愉快 的 , 痛 营 的 和 有 失 体 面 的 。 

妻子 无 缘 无 故地 〈 象 伊 万 .伊利 奇 所 认为 的 那样 )，de 
gaite de coeur@ ( 象 他 对 自己 所 说 的 那样 ) 开始 破坏 生活 的 欢 
恰 与 体面 ; 她 毫 无 道理 地 吃醋 , 硬 要 他 对 她 吐 寒 问 上 暧 , 她 对 一 切 
都 吹 毛 求 疫 , 并 与 他 寻 蜂 争吵 ,说 一 些 不 答 快 的 和 难听 的 话 。 

起 初 ， 伊 万 ， 伊利 奇 希望 用 一 种 对 待 生活 的 十 分 随便 和 十 
分 体面 的 办 法 《这 种 办 法 过 去 曾 使 他 数 度 摆脱 困境 ) 来 摆脱 这 种 
情况 的 不 愉快 。 他 尝试 着 无 视 妻 子 的 心情 ， 继 续 象 过 去 那样 轻 
松 恰 快 地 生活 : 邀请 朋友 们 到 家 里 打牌 , 自己 也 试 着 到 俱乐部 去 
或 者 去 拜 望 朋友 们 。 但 是 有 一 次 妻子 开始 襄 不 讲理 地 用 粗话 总 
他 ， 而 且 每 当 他 不 照 她 的 要 求 办 ， 她 就 骂 不 绝口 。 看 来 她 已 下 
定 决心 , 不 把 他 制服 决 不 罢休 , 也 就 是 说 他 必须 坐 在 家 里 , 综 她 
一 样 闽 疤 不 乐 才 是 。 对 此 ， 伊 万 ， 伊利 奇 真 是 大 吃 一 惊 。 他 至 
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此 才 惰 然 大 司 : 夫妇 生活 (起 码 是 跟 他 的 妻子 ) 并 不 总 是 能 促进 
生活 的 和 恰 快 和 体面 的 , 相反 , 它 常 常 破坏 它们 , 因此 必须 严 加 防 
范 , 使 目 己 免 受 这 些 破 坏 。 于 是 伊 万 ， 伊利 奇 便 开 始 寻找 对 策 。 
公务 是 令 普 拉 斯 科 维 症 。 费 喘 多 罗 夫 娜 肃然 起 和 敬 的 唯一 的 事 ， 
于 是 伊 万 ， 伊利 奇 便利 用 公务 以 及 由 此 而 产生 的 种 种 公事 来 与 
妻子 斗争 , 借以 保全 自己 的 独立 的 小 天 地 。 

随 着 孩子 的 出 生 、 想 自己 喂奶 以 及 随 之 而 产生 的 种 种 不 顺 
心 的 事 , 加 上 孩子 和 和 母亲 的 真 病 和 假 病 (对 此 , 伊 万 ， 伊利 奇 必 
须 表 现 出 间 情 , 可 是 他 对 于 疾病 及 其 症状 简直 一 无 所 知 )， 在 家 
庭 之 外 保全 自己 小 天 地 的 需要 ， 对 于 伊 万 ， 伊利 奇 来 说 束 变 得 
更 加 迫切 了 。 

随 着 妻子 变 得 更 加 易 怒 和 和 敬 求 ， 伊 万 ， 伊利 奇 也 就 把 目 己 
的 生活 重心 越 来 越 多 转移 到 公务 上 去 。 与 过 去 相 比 ， 他 变 得 更 
加 喜爱 公务 ,他 的 功名 利禄 之 心 也 变 得 更 强 了 。 

很 快 ， 婚 后 还 不 到 一 年 吧 , 伊 万 。 伊利 奇 就 明白 了 , 夫妻 生 
活 虽 然 提 供 了 生活 上 的 某 些 方便 , 可 实际 土 却 是 一 件 非 常 复杂 、 
非常 棘手 的 事 , 为 了 懂行 自己 的 职责 , 即 过 一 种 体面 的 、 为 社会 
所 称道 的 生活 , 就 必须 象 对 待 公 务 一 样 , 对 此 定 出 自己 的 一 定之 
规 。 

于 是 ， 伊 万 。 伊 利 奇 就 为 自己 定 出 了 一 套 对 待 夫妇 生活 的 
一 定之 规 。 他 向 家 庭 生活 要 求 的 ， 仅 仅 是 它 能 够 给 予 他 在 家 吃 
饭 . 有 主妇 照料 和 有 地 方 安睡 的 种 种 方便 , 而 最 主要 的 则 是 为 与 
论 所 确认 的 外 表 的 体面 。 而 他 在 其 他 方面 所 寻求 的 只 是 道 肚 目 
在 , 如 果 他 找到 了 这 种 自在 的 生活 , 就 不 胜 感 激 之 至 ; 如 采 遇 到 
反抗 和 埋怨 ， 他 就 一 头 销 进 自己 独立 的 、 与 家 庭 隔 绝 的 公务 之 
中 , 并 从 中 找到 乐趣。 
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伊 万 ， 伊利 奇 受 到 上 司 的 器 重 ， 被 认为 是 一 个 克 尽 厥 职 的 
好 你 属 。 过 了 三 年 , 他 就 被 提升 为 副 检 查 官 。 新 的 职务 , 它 的 重 
要 性 、 有 可 能 提审 任何 人 和 把 任何 人 关 进 大 牢 , 公开 的 讲 深 ,以 
及 伊 万 ， 伊利 奇 在 讲演 中 所 取得 的 成 功 ， 一 一 这 一 切 都 使 他 更 
加 沉 酒 于 公务 之 中 。 . 

孩子 接二连三 地 出 世 。 妻 子 也 变 得 越 来 越 踪 明 和 爱 发 脾气 
了 ， 但 伊 万 .伊利 奇 定 出 的 对 待 家 庭 生 活 的 一 定之 规 使 他 成 了 
她 的 埋怨 几乎 打 不 穿 的 铜墙铁壁 。 

伊 万 ， 伊利 奇 在 这 个 城市 里 为 官 七 年 之 后 ， 又 被 调 到 发 一 
个 省 就 任 检 查 官 。 他 们 搬 了 家 , 钱 又 持 据 , 妻子 又 不 喜欢 他 们 搬 
去 的 那个 地 方 。 他 的 匣 伟 虽然 比 过 去 多 , 但 是 开销 却 更 大 了 。 除 
此 以 外 ,又 死 了 两 个 孩子 , 因此 家 庭 生活 对 于 伊 万 "伊利 奇 就 更 
加 不 愉快 了 。 

普 拉 斯 科 维 娅 ， 费 奥 多 罗 夫 娜 把 在 这 个 新 住地 所 发 生 的 一 
切 不 幸 都 话 过 于 她 的 丈夫 。 夫 妻 之 间 谈 话 的 多 数 话题 ， 特 别 古 
关于 孩子 的 教育 , 都 会 重新 挑 起 过 去 引起 裔 皮 的 种 种 问题 , 而且 
这 类 争吵 随时 都 可 能 爆发 。 夫 妇 间 难得 相亲 相爱 ， 而 且 为 时 不 
长 。 这 不 过 是 一 些 他 们 暂时 停泊 的 小 岛 罢 了 ， 接 着 他 们 又 重新 
驶 进 彼此 怀恨 、 彼 此 朴 远 的 汪洋 大 海 。 如 果 伊 万 ， 伊利 奇 认 为 
这 种 朴 远 是 不 应 该 有 的 , 那 这 种 现象 或 许 会 使 他 党 得 很 伤心 , 可 
是 现在 他 已 经 承认 这 种 状况 不 仅 是 正常 的 ， 而 且 是 他 在 家 庭 中 
孜孜 以 求 的 目标 。 他 的 目标 在 于 使 自己 越 来 越 多 地 摆脱 这 些 不 
愉快 的 事 ， 并 使 这 些 不 愉快 的 事 具 有 一 种 无 害 的 、 体 面 的 性 质 ; 
他 跟 自 己 的 家 庭 在 一 起 消 磨 的 时 间 越 来 越 少 ， 他 就 用 这 个 办 法 
达到 了 这 一 目的 , 如 果 非 同 自己 的 家 庭 在 一 起 不 可 的 话 , 他 就 尽 
量 利用 外 人 在 场 这 一 点 来 确保 这 种 状况 。 不 过 最 主要 的 还 是 伊 
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万 ， 伊利 奇 有 公务 在 身 。 他 的 全 部 生活 兴趣 都 集中 在 官场 之 
中 。 于 是 这 种 兴趣 使 吸引 了 他 的 全 部 注意 力 。 意 识 到 自己 的 权 
力 , 有 可 能 毁 掉 他 想 毁 掉 的 任何 人 , 当 他 走 进 法 庭 和 会 见 下 属 时 
的 威风 , 甚至 只 是 一 种 表面 上 的 威风 , 以 及 他 对 待 上 司 和 下 属 的 
成 功 ,而 最 主要 的 则 是 他 所 感觉 到 的 他 的 办 案 才 干 ,一 一 这 一 切 
都 使 他 十 分 得 意 , 再 加 上 上 跟 同 僚 们 的 闲谈 、 宴 聚 和 惠 斯 特 , 都 使 
他 感到 生活 十 分 充实 。 因 此 ,一般 说 来 ， 伊 万 伊利 奇 的 生活 ， 
正如 他 认为 它 应 该 如 此 的 那样 : 愉快 而 体面 地 继续 着 。 

他 又 这 样 过 了 七 年 。 他 的 长 女 已 经 十 六 岁 ， 又 有 一 个 孩子 
死 了 , 只 剩 下 了 一 个 正在 读 中 学 的 男孩 ， 也 是 他 们 口角 的 对 多。 
伊 万 ， 伊利 奇想 把 他 送 进 法 律 学 校 ， 而 普 拉 斯 科 维 娅 ， 费 奥 多 
罗 夫 娜 偏 与 他 作对 ， 把 男孩 送 进 了 普通 中 学 。 他 的 女儿 在 家 里 
读书 ,很 有 长 进 , 男孩 的 学 习 也 不 错 。 


结婚 以 后 的 十 七 年 间 ， 伊 万 。 伊 利 奇 的 生活 就 是 这 样 过 去 
的 。 他 已 经 是 一 个 老 检 察 官 了 ， 几 次 升迁 他 都 谢绝 了 ， 他 有 盼 着 
获得 一 个 理想 的 职位 ， 可 是 就 在 这 时 发 生 了 一 件 出 乎 意料 之 外 
的 不 愉快 的 事 ， 儿 乎 完全 破坏 了 他 的 生活 平静 。 伊 万 ' 伊利 奇 
期 待 着 大 学 城 的 首席 法 官 的 职位 ， 可 是 却 不 知 怎么 被 霍 普 捷 足 
先 登 , 得 到 了 这 个 职位 。 伊 万 ， 伊利 奇 很 生气 , 开始 责难 他 ,并 
与 他 以 及 自己 的 顶头 上 司 争 吵 起 来 ; 于 是 上 峰 开 始 对 他 冷淡 了 ， 
而 且 在 下 一 次 的 任命 中 ,他 又 是 榜 上 无 名 。 

这 事 发 生 在 一 八 八 O 〇 年。 这 一 年 是 伊 万 . 伊利 奇 生活 中 最 
困难 的 一 年 。 在 这 一 年 里 ,他 一 方面 发 现 薪 俱 不 足以 维持 生活 ， 
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另 一 方面 又 发 现 大 家 都 把 他 忘 了 , 在 他 看 来 , 这 是 对 他 的 最 大 、 
最 严重 的 不 公平 ， 可 是 别人 却 认为 这 是 十 分 平常 的 事 。 其 至 他 
的 父亲 也 不 认为 自己 责无旁贷 地 应 该 助 他 一 臂 之 力 。 他 感到 所 
有 的 人 都 抛弃 了 他 。 他 们 认为 他 岁入 三 千 五 百 卢布 的 地 位 是 极 
为 正常 , 甚至 是 很 幸福 的 。 只 有 他 一 个 人 知道 , 一 则 是 意识 到 人 
们 的 所 作 所 为 对 他 太 不 公平 , 二 来 是 妻子 的 没完 没 了 的 数落 , 末 
了 是 他 开始 入 不 数 出 , 负债 累累 。 总 之 只 有 他 一 个 人 知道 , 他 服 
下 的 地 位 是 非常 不 正常 的 。 

这 年 夏天 , 为 了 减少 支出 , 他 告 了 假 , 与 妻子 一 起 到 普 拉 斯 
科 维 娅 . 费 奥 多 罗 夫 娜 的 哥哥 的 乡村 里 度 夏 ， 

在 乡下 , 由 于 摆脱 了 公务 , 伊 万 .伊利 奇 第 一 次 感到 不 仅 是 
寂寞 , 而 且 是 无 法 忍受 的 烦恼 , 于 是 他 决定 , 这 样 生活 下 去 是 不 
行 的 , 必须 采取 某 些 断 然 的 措施 。 

伊 万 . 伊利 奇 在 凉 台 上 走 来 走 去 ， 度 过 了 一 整 宿 不 眠 之 夜 
以 后 , 决定 到 彼得 堡 去 奔走 一 番 , 并 申请 调 到 另 一 个 部 去 , 借 此 
惩罚 一 下 那些 不 善于 知人 善 任 的 穴 讼 诸 公 。 

第 二 天 ， 他 不 顾 妻子 和 内 兄 的 一 切 劝 阻 ， 首 途 到 彼得 堡 去 
了 。 

他 此 行 只 有 一 个 目的 ， 求 得 一 个 岁入 五 千 卢布 的 职位 。 他 
已 经 不 再 支持 任何 一 个 部 任何 一 个 派系 或 者 任何 一 种 活动 了 。 
-他 需要 的 只 是 职位 , 岁入 五 千 卢 布 的 职位 , 行政 工作 也 罢 , 银行 
也 罢 , 铁路 也 罢 ,玛丽亚 皇 后 掌管 的 机 关 也 罢 , 甚至 海关 都 成 , 但 
是 非得 有 五 千 卢 布 不 可 ， 并 且 一 定 要 调 离 那个 不 善于 知人 善 任 
的 部 。 

不 料 伊 万 .伊利 奇 此 行 却 取得 了 惊人 的 、 意 外 的 成 功 。 在 库 
尔 斯 克 , 他 的 一 位 朋友 伊利 英 登 上 了 头等 车 亲 , 他 告诉 他 , 库 尔 
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斯 元 省 省 长 收 到 的 一 封 最 新 电报 说 ， 数 昌之 内 部 里 将 发 生 人 事 
更 迭 ， 彼得 伊 万 诺 维 奇 的 职位 将 由 伊 万 . 谢 苗 诺 维 奇 接任 。 

这 个 正在 拟 议 中 的 人 事 更 挝 ， 除 了 对 俄国 自 有 其 意义 姑且 
不 论 之 外 ,对 于 伊 万 。 伊利 奇 却 上 共有 特别 重要 的 意义 , 因为 这 次 
将 起 用 一 名 新 人 一 一 彼得 ' 彼得 罗维奇 , 由 此 可 见 , 他 的 朋友 扎 
哈 尔 * 伊 万 诺 维 奇 也 将 牙 居 高 位 。 这 次 人 事 更 友 对 伊 万 。 伊利 
奇 十 分 有 利 ， 因 为 扎 哈 尔 ， 伊 万 诺 维 奇 是 伊 万 .伊利 奇 的 同窗 
好 友 。 

在 莫斯科 ， 这 一 消息 得 到 了 证 实 。 伊 万 ， 伊利 奇 到 达 役 得 
堡 之 后 ,就 找到 了 扎 哈 尔 。 伊 万 诺 维 奇 ， 并 取得 了 他 的 承诺 ， 一 
定 在 他 过 去 供职 的 司法 部 里 给 他 谋 一 个 职位 。 

一 星期 后 ,他 电 告 妻子 : 


扎 哈 尔 接 任 米 勒 的 职位 。 我 在 首次 官 报 中 即将 取得 任命 。 


伊 万 ， 伊利 奇 由 于 这 次 人 事 更 迭出 乎 意外 地 在 他 过 去 供职 
的 部 里 取得 了 这 样 一 项 任命 , 他 居然 一 跃 而 高 出 他 的 同 做 两 级 ; 
五 千 卢 布 年 位 和 三 千 五 百 卢布 调任 费 。 伊 万 ， 伊利 奇 把 对 目 已 
过 去 的 敌人 和 对 整个 部 的 一 切 恼怒 都 忘 得 一 干 二 净 ， 他 往 直 六 
福 极 了 。 
伊 万 。 伊利 奇 回 到 了 乡下 ， 愉 快 而 满意 ， 他 很 久 以 来 都 没 
有 这 样 了 。 普 拉 斯 科 维 娅 . 费 奥 多 罗 夫 娜 也 笑 和 逐 颜 开 ， 他 俩 又 
签订 了 “停火 协定 ”。 伊 万 。 伊利 奇人 告诉 她 ， 在 彼得 堡 大 家 怎样 
庆贺 他 , 他 过 去 的 所 有 各 人 怎样 丢人 现 腿 ,现在 又 怎样 对 他 拍 马 
着 迎 , 人 们 又 怎样 羡慕 他 的 地 位 , 他 还 特别 讲 到 , 在 彼得 堡 大 家 
都 非常 爱 他 。 
” 普 拉 斯 科 维 娅 * 费 奥 多 罗 夫 娜 听 着 他 侃侃 而 谈 ， 装 作 她 对 
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这 些 话 都 信以为真 ,没有 跟 他 抬杠 , 只 是 作 了 一 些 他 们 在 即将 迁 
往 的 那个 城市 里 如 何 重新 安排 生活 的 计划 。 伊 万 。 伊 利 奇 高 兴 
地 看 到 , 这 些 计 划 也 就 是 他 的 计划 , 他 俩 想到 一 块 去 了 , 他 那 一 
度 遇 到 的 坎坷 生活 又 将 具有 真正 的 、 它 所 固有 的 道 遥 自在 而 又 
体面 的 性 质 了 。 

伊 万 . 伊利 奇 这 次 回来 只 能 作 短 暂 的 停留 。 九 月 十 日 他 就 
必须 前 去 上 任 , 此 外 , 还 得 有 时 间 在 新 的 地 方 安置 下 来 , 从 省 里 
把 所 有 的 东西 都 运 去 ,还 有 许多 东西 需要 添置 和 定购 。 一 句 话 ， 
关于 如 何 安 置 的 问题 , 他 已 有 成 竹 在 胸 , 普 拉 斯 科 维 娅 。 费 奥 多 
罗 夫 娜 在 心里 决定 的 也 几乎 和 他 一 模 一 样 。 

现在 ,一切 都 安排 得 如 此 顺利 ,他 们 夫妇 俩 又 目标 一 致 了 ， 
此 外 , 他 们 不 仅 生 活 在 一 起 , 而 且 情 投 意 合 , 即使 在 婚 后 的 最 初 
几 年 也 从 来 没有 这 样 情 投 意 合 过 。 伊 万 . 伊利 奇 本 来 想 立 刻 的 
着 赴任 ,可 是 他 的 妹妹 和 妹夫 (他 俩 对 伊 万 ， 伊利 奇 和 他 全 家 突 
然 变 得 分 外 息 勤 和 亲近 起 来 了 ) 却 坚持 以 为 不 可 ,于 是 伊 万 ， 伊 
利 奇 只 好 只 身 先 行 赴任 。 

伊 万 .伊利 奇 走 了 ,他 一 直 心 情 愉快 , 这 是 仕途 得 意 和 与 妻 
子 情 投 意 合 二 者 互相 促进 而 产生 的 。 他 找到 了 一 座 非常 好 的 住 
宅 , 夫妻 俩 上 梦 塞 以 求 的 也 正 是 这 样 的 房子 。 高 大 、 宽敞 、 古 色 十 
香 的 接待 室 , 舒适 雅致 的 书房 , 妻子 和 女儿 的 卧室 ,儿子 的 学 习 
室 一 一 切 都 宛如 特意 为 他 们 设计 好 了 似 的 。 伊 万 . 伊利 奇 亲 
自 布置 新 居 , 挑 选 壁纸 ,添置 家 具 , 特别 是 老式 家 具 ( 他 认为 老式 
家 具 别 有 一 种 古雅 的 气派 ), 以 及 选 购 沙 发 套 和 椅 套 , 于 是 东西 
便 越 来 越 多 ， 逐 渐 接 近 了 他 私下 制定 的 理想 。 当 他 刚 布 置 到 一 
半 的 时 候 ， 他 的 布置 就 超出 了 他 的 企 望 。 他 明白 一 切 布 置 就 绪 
以 后 所 具有 的 那 种 雍容 大 方 和 古雅 脱俗 的 气派 。 他 在 临 睡 时 想 
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象 着 那 面 狐 将 焕然 一 新 的 客厅 。 他 有 瞧 着 那 装修 尚未 完工 的 客 
厅 , 他 已 经 在 想象 中 看 到 了 那 布 置 就 绪 时 的 壁炉 、 隔 热 板 、 格子 
架 、 那些 随处 摆 放 着 的 椅子 、 那些 陈设 在 墙 上 的 大 盘 和 小 碟 ， 以 
及 青铜 摆设 等 等 。 他 一 想到 他 一 定 会 使 对 此 也 有 同好 的 帕 莎 @ 
和 小 丽水 @ 大 吃 一 惊 ， 就 不 由 得 高 兴起 来 。 她 们 是 无 论 如 何 也 
不 会 料 到 有 这 样 的 气派 的 。 特 别 是 他 能 够 搜 求 到 而 且 廉 价 买 进 
了 一 批 古 董 ， 这 将 使 一 切 赋 有 一 种 特别 典雅 的 气派 。 他 在 自己 
的 书信 中 故意 把 一 切 说 得 比 实际 上 坏 ， 好 让 她 们 大 吃 一 惊 。 这 
一 切 都 使 他 兴趣 嚼 然 ， 甚 至 于 他 所 热 中 的 新 职务 也 没有 引起 他 
这 么 大 的 兴趣 ， 这 真是 出 乎 他 的 意料 之 外 。 他 其 至 在 开庭 的 时 
候 也 心 不 在 融 ， 他 在 寻思 窗帘 应 该 用 什么 样 的 窗帘 架 , 直 的 呢 ， 
还 是 拱 形 的 呢 ? 他 简直 乐此不疲 ， 他 常常 亲自 张罗 ， 重 新 摆设 
家 具 , 重新 悬挂 窗帘 。 有 一 次 , 他 把 上 一 个 小 梯子 , 以 便 向 怎么 
也 和 弄 不 明白 的 被 糊 攻 说 明 他 想 要 怎样 悬挂 窗帘 ， 可 是 他 失足 摔 
了 下 来 ,不 过 他 身体 壮实 ,手脚 灵活 , 没有 跌倒 ,只 是 肋 部 在 梯子 
边 上 磁 了 一 下 。 磁 伤 的 地 方 痛 了 一 阵 ， 但 是 很 快 也 就 好 了 。 伊 
万 . 伊利 奇 在 这 有 段 时 间 一 直觉 得 身心 特别 和 偷 快 ， 特 别 健康 。 他 
在 信 中 写 道 ， 我 觉得 我 突然 年 轻 了 十 五 年 。 他 本 想 在 九 月 份 把 
一 切 布置 就 绪 ， 可 是 却 拖 到 了 十 月 中 旬 。 然 而 新 居 却 布置 得 美 
轮 美 负 , 不 仅 他 自己 这 么 说 ,而 且 所 有 看 见 过 的 人 也 都 向 他 这 公 
说 。 

其 实 , 这 是 一 切 不 十 分 富有 、 但 又 想 摆 阐 的 人 常 有 的 , 其 结 
果 是 彼此 雷同 ， 花 给 、 黑 檀 木 . 盆花 地毯 以 及 喇 瞳 和 闪闪 发 光 
的 青铜 摆设 ， 一 一 这 一 切 无 非 是 同一 类 人 的 互相 仿效 而 已 。 他 

Q@ 籽 东 是 普 拉 斯 科 维 娅 的 小 名 。 

四” 需 东 是 伊 万 .伊利 奇 的 女儿 。 
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居然 弄 得 如 此 雷同 ,简直 毫 无 值得 注目 之 处 , 而 他 却 觉 得 这 一 切 
十 分 别致 。 他 在 铁路 车 站 上 迎 来 了 自己 的 家 属 ， 把 他 们 带 到 了 
灯 烛 辉煌 ,布置 一 新 的 住宅 , 系 着 白领 绪 的 听 差 给 他 们 打开 了 通 
往 饰 有 鲜花 的 前 厅 的 门 ,接着 他 们 就 走 进 客厅 和 书房 ,高 兴 得 连 
声 装 叹 。 这 时 , 他 感到 幸福 极 了 , 他 领 着 他 们 到 处 参观 , 跨 踏 满 
志 地 听 着 他 们 的 夸奖 ,高 兴 得 满 脸 放 光 。 当 天 晚上 喝 茶 的 时 候 ， 
普 拉 斯 科 维 娅 ， 费 奥 多 罗 夫 卿 顺便 问 起 ,他 是 怎么 摔 下 来 的 ,他 
笑 了 , 接着 便 绘声绘色 地 表演 给 他 们 看 ,他 是 怎么 从 梯子 上 滑 下 
来 的 ,又 怎么 把 被 糊 匠 征 了 一 卡 。 

“幸亏 我 学 过 体操 。 别 人 非 摔 死 不 可 , 我 不 过 在 这 儿 稍 微 友 
了 一 下 ， 摸 上 去 有 点 疼 ， 但 是 现在 已 经 不 疼 了 ， 只 留 下 一 块 乌 
青 。” 

于 是 他 们 就 开始 在 新 居 里 住 下 来 , 正如 常 有 的 情形 那样 , 人 
们 在 某 个 新 居住 定 以 后 , 往往 觉得 样 样 都 好 , 就 缺少 一 个 房间 ; 
他 们 的 收入 增加 了 ,但 也 象 常 有 的 情形 闭 样 ,还 稍 嫌 不 足 ， 还 缺 
少 大 约 五 百 卢 布 的 区 区 之 数 。 总 之 ， 一 切 都 很 好 。 感 到 特别 好 
的 是 在 最 初 那 个 时 期 ， 那 时 一 切 尚未 布置 就 绪 ， 还 需要 继续 布 
置 : 一会儿 去 采购 ,一 会 儿 去 定做 ,一 会 儿 要 重新 控 设 ,一 会 儿 要 
稍 却 调整 。 夫 妻 之 间 虽 然 还 有 某 些 争执 ， 但 是 因为 夫妻 俩 都 满 
意 , 再 加 又 有 许多 事情 要 做 , 所 以 说 过 也 就 完了 , 没有 引起 大 的 
口角 。 等 到 已 经 没有 什么 可 以 再 布置 的 时 候 ， 他 们 才 开 始 稍 嫩 
寂寞 ， 仿 佛 缺 少 了 什么 似 的 ， 但 是 紧 接 着 他 们 又 结识 了 一 些 新 
交 , 形 成 了 一 些 新 的 习惯 ,于 是 生活 也 就 充实 起 来 。 

” 伊 万 .伊利 奇 上 午 在 法 院 视 事 ， 中 午 回 家 。 在 最 初 那个 阶 
段 , 他 的 心情 是 好 的 , 虽然 稍 感 痛心 , 原因 也 是 由 于 新 居 。 (桌布 
和 椅 套 上 的 任何 一 个 污点 , 窗帘 上 的 被 搜 断 了 的 绳子 ,都 使 他 十 
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分 恼火 : 他 在 布置 这 所 新 居 时 花费 了 多 大 的 心血 啊 , 因此 任何 粳 
中 都 使 他 感到 痛心 但 是 ,大 体 说 来 , 伊 万 ， 伊利 奇 的 生活 还 是 
按照 他 的 信仰 ， 就 象 生 活 理应 如 此 的 那样 度 过 的 : 轻松 、 愉快 而 
且 体 面 。 他 九 点 起 床 , 喝 嘿 啡 ， 读 报 ， 然 后 穿 上 人 制服, 坐车 上 法 
院 。 在 那儿 , 他 已 经 是 轻车熟路 了 ; 他 立刻 升 党 视 事 。 上 诉 人 、 
办 公 室 查 讯 .办公室 本 身 、 开 庭 公 审 和 预审 。 在 这 一 切 公 务 
中 ， 必 须 善于 排除 一 切 经 常 破坏 公事 正常 进行 的 不 登 大 雅之 堂 
的 俗 事 ; 除了 公事 关系 以 外 , 决 不 允许 跟 人 们 发 生 任 何 关 系 , 而 
县 发生 关系 的 情 由 也 只 能 是 公事 往来 ， 而 且 关 系 本 身 也 只 能 是 
公事 公办 。 例 如 ,来 了 一 个 人 , 想 打 听 什 么 事 。 因 为 这 不 在 他 的 
职权 范围 之 内 ， 因 此 伊 万 * 伊利 奇 也 就 不 能 与 这 种 人 发 生 任 何 
关系 。 但 是 ,倘若 该 人 有 事 直接 与 审判 厅 委 员 有 关 , 而 且 此 种 关 
系 可 以 书写 到 等 因 奉 此 的 公文 上 ,一 一 在 这 种 关系 的 范围 之 内 ， 
只 要 是 能 办 到 的 事 , 伊 万 ， 伊利 奇 无 不 一 一 照办 , 与 此 同时 ,他 
还 遵循 着 人 与 人 之 间 形 式 上 的 友好 关系 ， 即 谦 攻 有礼 。 等 公务 
关系 结束 ， 其 他 任何 关系 也 就 随 之 告终 。 伊 万 ， 伊利 奇 对 这 各 
严格 区 分 公 与 私 的 本 领 已 高 度 娴熟 ， 而 且 赁 着 长 期 的 实践 和 独 
到 的 才干 , 他 对 此 早已 驾轻就熟 , 游刃有余 , 以 致 所 谓 公 私 混淆 
云云 ,有 时 他 也 不 费 吹 灰 之 力 地 偶 一 为 之 。 他 所 以 敢于 这 样 做 ， 
乃 是 因为 他 感到 一 旦 有 必要 ,他 有 随时 恢复 秉公 办 事 , 铁 面 无 私 
的 本 领 。 这 事 在 伊 万 ， 伊利 奇 办 来 不 仅 轻 松 , 恰 快 和 体面 , 芯 至 
还 技艺 精湛 。 在 公务 间隙 , 他 就 抽烟 喝 茶 , 稍 许 谈 点 政治 , 稍 许 
谈 点 一 般 的 问题 ,又 稍 许 谈 点 打牌 , 而 谈 得 最 多 的 则 是 各 种 各 样 
的 任命 。 最 后 , 他 便 拖 着 疲乏 的 身子 ,但 是 怀 着 一 个 优秀 演 夺 家 
把 自己 的 那个 音 部 ， 乐 队 中 的 第 一 小 提 瑚 规 规矩 窍 地 演 友 完 
的 心情 , 回 到 家 来 。 在 家 中 , 母 女 俩 或 是 出 门 拜 客 或 是 有 什么 人 
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来 拜访 她 们 ， 儿 子 或 者 上 学 校 读书 或 是 在 眼 家 庭 补习 老师 准备 
功课 ,在 认真 学 习 学 校 里 教 的 课程 。 一 切 都 很 好 。 午 饭 以 后 , 如 
果 没 有 客人 来 访 ， 伊 万 . 伊利 奇 有 时 就 读 一 点 大 家 经 常 谈论 的 
书 , 晚上 , 他 就 坐 下 来 办 公 , 也 就 是 披 阅 公文 , 核对 法 律 ,一 一 对 
照 供 词 , 援引 律 例 。 对 此 ,他 既 不 感到 乏味 , 也 不 感到 愉快 。 在 
可 以 玩 文 特 的 时 候 , 这 些 工作 是 乏味 的 ; 但 是 ,倘若 没有 人 玩 文 
特 ， 这 毕竟 比 孤 身 独 坐 或 者 跟 妻 子 待 在 一 起 要 强 些 。 伊 万 伊 
利 奇 的 乐趣 是 邀请 一 些 在 社会 上 有 地 位 的 男女 宾客 来 家 便 宴 ， 
跟 这 种 人 通常 消 风 时 间 的 办 法 一 样 (就 象 他 家 的 客厅 与 所 有 的 
客厅 相同 一 样 ), 同 他 们 在 一 起 消遣 作乐 。 
有 一 次 ， 他 们 家 甚至 还 举行 了 一 次 晚会 ， 让 大 家 跳 狂 。 伊 
万 .伊利 奇 很 快活 ,一 切 也 都 很 好 , 仅仅 与 妻子 为 了 蛋糕 和 糖果 
的 事 发 生 了 一 场 大 的 口角 ， 普 拉 斯 科 维 娅 * 费 奥 多 罗 夫 娜 有 自 
已 的 计划 , 可 是 伊 万 .伊利 奇 却 固执 己见 . 硬 要 到 一 家 售 价 昂贵 
的 食品 店 里 去 购买 , 并 且 买 了 很 多 蛋糕 , 结果 蛋糕 剩 下 了 ,而 食 
品 店 老板 的 帐 单 却 赫然 开明 共计 四 十 五 卢布 ， 于 是 就 引起 了 口 
角 。 这 场 口角 吵 得 很 厉害 而 且 不 愉快 ， 以 致 普 拉 斯 科 维 娅 。 费 
疫 多 罗 夫 娜 骂 他 是 “ 策 蛋 和 窝囊 废 *。 他 抱 住 了 自己 的 脑袋， 
而 且 一 把 之 下 不 知 为 什么 提 到 了 离婚 。 但 是 晚会 本 身 是 愉快 
的 。 真 是 群 贤 蔡 茶 ， 伊 万 .伊利 奇 还 和 特 鲁 福 诺 娃 公 必 夫 人 跳 
了 舞 , 这 就 是 那 位 以 创办 “ 消 悉 会” 而 闻名 的 女人 的 妹妹 。 做 官 
的 乐趣 是 满足 自尊 心 的 乐趣 ， 交 际 场 中 的 乐趣 是 满足 虚荣 心 的 
乐趣 , 而 伊 万 。 伊利 奇 的 真正 乐趣 则 是 玩 文 特 的 乐趣 。 他 认为 ， 
经 历 了 一 切 , 经历 了 生活 中 的 种 种 不 愉快 之 后 , 他 的 乐趣 就 是 跟 
几 个 趣味 相投 的 牌 友 和 文 文静 静 的 搭档 坐 下 玩 文 特 ， 一 一 这 种 
乐趣 好 比 是 蜡烛 照 亮 了 所 有 的 不 愉快 ,一 一 但 是 一 定 要 四 个 人 
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在 一 起 玩 〈 五 个 人 就 很 不 痛快 了 ， 虽 然 我 总 装 作 十 分 喜欢 的 样 
子 ), 并 且 要 玩 得 聪明 而 且 认 真 ( 当 出 牌 的 时 候 ), 然后 共 进 晚餐 ， 
喝 一 杯 葡萄 酒 , 在 玩 过 文 特 之 后 , 特别 是 稍 许 赢 了 一 点 钱 的 情况 
下 ( 赢 多 了 就 不 愉快 了 ), 伊 万 . 伊利 奇 便 心 情 特别 愉快 地 上 床 
就 寝 。 : 

他 们 就 这 样 生活 着 。 他 们 结交 的 朋友 都 是 最 优秀 的 人 物 ， 
达官 显要 和 一 些 年 轻 人 也 是 座 上 客 。 

在 对 他 们 到 底 应 结交 何等 样 人 的 看 法 上 , 丈夫 .妻子 和 女儿 
是 完全 一 致 的 , 他 们 都 不 约 而 同 地 把 各 种 各 样 的 朋友 、 亲 威 和 咱 
遏 鬼 拒 之 门 外 , 闭 门 不 纳 , 因 为 这 些 人 从 各 处 飞 来 , 净 进 他 们 四 辟 
悬挂 着 日 本 盘子 的 客厅 , 对 他 们 吐 寒 问 暖 。 很 快 , 这 些 巡 过 朋友 
们 也 就 不 再 贸然 前 来 了 ， 于 是 戈 洛 温 家 就 只 剩 下 了 一 些 最 优秀 
的 达官 贵人 。 一些 年 轻 人 竞相 追求 丽 莎 ,其 中 有 一 位 姓 彼 得 里 谢 
夫 的 ,是 德 米 特 里 . 伊 万 诺 维 奇 * 彼得 里 谢 夫 的 公子 , 他 的 财产 
的 唯一 继承 人 , 现任 法 院 预审 官 , 也 在 追求 丽 莎 , 因此 伊 万 ， 伊 
利 奇 已 经 同 普 拉 斯 科 维 并 。 费 奥 多 罗 夫 娜 在 商议 ， 何 不 让 他 俩 
在 一 起 乘 车 出 游 或 者 组 织 一 场 演出 呢 。 他 们 就 这 样 生活 着 。 一 
切 都 在 训 无 变化 地 进行 着 , 而 且 一 切 都 很 好 。 
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大 家 都 很 健康 。 虽然 伊 万 ， 伊利 奇 有 时 说 ， 他 口中 有 一 股 
怪 球 ,腹部 左 侧 有 点 不 舒服 ,但 也 说 不 上 这 就 是 不 健康 。 

到 后 来 , 这 种 不 舒服 感 却 逐渐 增加 , 虽然 还 没有 发 展 成 为 疼 
痛 , 但 他 总 感到 肋 下 有 一 种 隐痛 , 心情 也 变 坏 了 。 这 种 恶劣 的 心 
情 日 益 加 剧 ， 已 经 开始 破坏 在 戈 洛 温 家 刚 刚 建立 起 来 的 那 种 径 
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松 、 体 面 的 生活 的 愉快 感 了 。 丈 夫 与 麦子 开始 越 来 越 频繁 地 争 
路 ， 轻 松 和 恰 决 也 很 快 销 声 匿 迹 。 就 连 体面 也 难以 维持 了 。 口 
角 又 频 党 起 来 。 又 只 剩 下 一 些小 咏 了 ,而 夫妻 能 够 意见 一 致 ,不 
吵 不 疮 地 共处 的 品 屿 已 经 很 少 。 

普 拉 斯 科 维 娅 “ 费 奥 多 罗 夫 娜 说 ,她 丈夫 的 性 格 很 难 相处 ， 
现在 看 来 ,这 话 也 不 是 没有 道理 的 。 她 有 一 种 喜欢 夸大 的 习惯 ， 
她 说 , 他 的 性 格 坏 到 极点 ,而且 一 向 都 是 这 样 , 要 不 是 她 的 脾气 
好 ， 谁 也 没 法 二 十 年 如 一 日 地 忍受 这 种 坏 脾 气 。 现 在 每 次 争 吟 
都 是 由 他 挑 起 的 , 这 话 倒 也 不 假 。 每 当 快 要 吃饭 的 时 候 , 而 有 是 常 
常 在 他 开始 吃饭 、 正在 喝 汤 的 时 候 , 他 就 要 没 礁 找 态 , 一 会 儿 是 
发 现 某 件 餐 具 被 损坏 了 , 一 会 儿 是 吃 的 东西 不 对 他 的 口味 , 一 会 
上 几 是 儿子 把 胸 膊 肘 放 到 桌子 上 了 ， 一 会 儿 又 是 女儿 的 发 型 叫 他 
看 不 顺眼 了 。 他 把 这 一 切 都 归 答 于 普 拉 斯 科 维 娅 ， 费 奥 多 罗 夫 
娜 。 普 拉 斯 科 维 娅 ， 费 奥 多 罗 夫 娜 起 初 还 反 唇 相 训 ， 对 他 说 些 
不 愉快 的 话 , 但 是 他 一 而 再 .再 而 三 地 在 吃饭 开始 时 发 这 人 么 大 的 
火 ， 她 才 明 白 过 来 , 这 是 由 即将 进食 在 他 心中 引起 的 一 种 病态 ， 
因此 她 也 就 忍 气 春 声 , 不 置 一 词 , 只 是 催促 大 家 赶快 吃饭 。 普 拉 
斯 科 维 娅 ， 费 奥 多 罗 夫 娜 把 自己 的 忍让 看 成 是 很 大 的 美德 。 她 
心中 认定 , 她 丈夫 的 性 格 太 可 怕 了 , 造成 了 她 毕生 的 不 幸 , 于 是 
她 便 自 叹 命 苦 起 来 。 可 是 她 越 是 自 政 命 苦 ， 就 越 惜 恨 自 己 的 丈 
夫 。 她 开始 盼望 他 死 掉 , 但 是 她 又 不 能 盼望 当真 如 此 , 因为 这 样 
一 来 , 薪 伴 也 就 没有 了 。 这 就 更 加 激 起 了 她 的 怒火 ,对 他 怀恨 在 
心 。 她 认为 自己 太 不 幸 了 ， 不 幸 到 连 他 的 死 都 救 不 了 她 。 她 十 
分 恼怒 ,但 还 是 隐忍 着 , 可 是 她 的 这 种 隐 和 恺 的 饮 驾 又 加 剧 了 他 的 
入 各。 

在 一 次 伊 万 ， 伊利 奇 表现 得 特别 亨 不 讲理 的 口角 之 后 ， 他 
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解释 说 , 他 的 肝火 的 确 很 旺 , 但 这 是 因为 有 病 的 缘故 ,于 是 她 就 
对 他 说 ,他 既然 有 病 , 就 应 该 去 治疗 嘛 , 而 且 硬 要 他 去 找 一 位 名 
医 。 

他 去 了 。 一 切 都 不 出 他 所 料 ， 一 切 都 象 惯常 发 生 的 情形 那 
样 。 让 人 等 候 , 故意 摆 架 子 , 是 医生 的 一 种 撕 汇 子 , 也 是 他 所 熟 
悉 的 , 同 他 在 法 院 里 的 情形 一 模 一 样 ; 然后 东 斋 硕 , 西 听 听 ,提出 
一 些 问 题 , 要 求人 家 作出 他 事先 早已 明确 、 显 然 是 多 余 的 回答 ， 
还 有 一 种 伍 然 的 架势 ， 那 架势 似乎 在 说 ， 您 一 量 落 到 我 们 的 手 
中 , 我 们 就 会 对 一 切 作 出 安排 , 至 于 一 切 如 何 安排 , 我 们 是 心中 
有 数 和 毫 无 疑问 的 , 对 于 任何 人 , 无 论 人 贵贱 , 我 们 都 可 以 千 篇 一 
律 地 把 一 蕊 安排 好 。 一 切 就 跟 在 法 院 中 一 模 一 样 。 正 如 他 在 法 
院 中 对 被 告 装模作样 那样 ， 现 在 这 位 名 医 也 在 对 他 装模作样 。 

医生 说 , 如 此 这 般 的 情况 表明 , 您 体内 有 如 此 这 般 的 疾病 ; 
但 是 ,假如 经 过 如 此 这 般 的 化 验 之 后 未 予 证 实 , 那么 就 可 以 假定 
您 有 如 此 这 般 的 疾病 。 伪 若 假 设 您 串 有 某 种 焕 闫 ， 那 么 …… 如 
此 等 等 。 对 于 伊 万 ， 伊利 奇 来 说 ， 重 要 的 只 有 一 个 问题 ， 他 的 
病情 是 否 危 险 ? 但 是 医生 却 对 这 个 不 恰当 的 问题 不 予 理 上 有。 从 
医生 的 观点 看 , 这 个 问题 是 无 聊 的 , 因此 无 需 讨论 ; 当前 要 做 的 
仅仅 是 佑 计 各 种 可 能 性 一 一 究竟 是 游 走 肾 呢 ,是 慢性 舟 膜 炎 呢 ， 
还 是 言 肠 炎 ? 根 本 不 存在 伊 万 。 伊利 奇 的 生死 问题 ,只 有 或 是 游 
走 肾 或 是 言 肠 二 者 之 间 的 争议 。 伊 万 。 伊利 育 亲眼 看 到 ,医生 朝 
倾向 于 盲肠 的 方向 圆满 地 解决 了 这 一 争议 ,他 只 作 了 一 点 保 留 : 
如 果 验 尿 之 后 能 够 提供 新 的 罪证 ， 那 么 此 案 就 将 重新 审理 。 这 
一 切 恰 如 伊 万 。 伊利 奇 本 人 曾 千 百 次 同样 冠冕 堂皇 地 对 被 告 所 
局 的 那样 。 现 在 ,医生 也 同样 冠 时 堂皇 地 作出 了 自己 的 归纳 ,并 
且 洋 洋 得 意 地 ， 甚 至 愉快 地 从 眼镜 上 方 望 了 被 告 一 眼 。 伊 万 。 
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伊利 奇 从 医生 的 归纳 中 得 出 一 个 结论 ; 情况 不 妙 , 但 是 他 , 也 就 
是 医生 , 也 许 还 有 所 有 的 人 , 对 此 都 感到 无 所 谓 , 可 是 他 却 感到 
心情 沉重 。 这 个 结论 使 伊 万 。 伊利 奇 感到 十 分 痛苦 ， 使 他 的 心 
中 产生 了 一 种 对 自己 的 巨大 的 怜 避 感 ， 则 时 对 这 个 医生 对 于 这 
样 重要 的 问题 居然 漠然 处 之 ， 感 到 极 大 的 愤慨 。 

但 是 他 什么 话 也 没有 说 , 只 是 站 起 身 来 , 把 钱 放 到 桌子 上 ， 
叹 了 一 口气 ,说 道 ， 

“我 们 病人 大 概 常常 向 您 提出 一 些 不 恰当 的 问题 ,” 他 说 道 。 
“但 是 ,一 般 说 , 这 病 是 否 危险 呢 ?………” 

医生 用 一 只 眼睛 透 过 眼镜 片 严 历 地 望 了 他 一 眼 ， 似 乎 在 
说 ; “被 告 ， 如 果 您 不 在 向 您 提出 的 问题 的 范围 之 内 就 此 止步 ， 
我 将 不 得 不 下 令 把 您 逐 出 法 庭 。” 

“我 认为 需要 告诉 您 的 和 适合 告诉 您 的 都 告诉 您 了 , ”医生 
说 ,“ 以 后 的 情况 经 化 验 后 自 会 分 晓 。” 接 着 医生 便 点 头 送 客 。 

伊 万 .伊利 奇 慢 腾 腾 地 走出 来 ， 垂 头 立 气 地 坐 上 雪 权 回 家 
去 。 一 路 上 ， 他 不 断 琢 磨 医生 说 过 的 所 有 的 话 ， 极 力 把 所 有 那 
些 摸 不 清 、 猜 不 透 的 科学 术语 翻译 成 普通 人 所 说 的 话 , 并 从 中 找 
到 了 问题 的 答案 ， 情 况 不 妙 一 一 对 我 来 说 是 很 不 妙 呢 ?9 还 是 暂 
时 无 其 紧要 呢 ? 他 党 得 ， 医 生 所 说 的 一 切 ， 其 含意 都 是 情况 不 
妙 。 伊 万 ， 伊利 奇 觉得 大 街 上 的 一 切 都 是 囊 凉 的 。 街 上 的 出 租 
马车 是 站 凉 的 , 房子 是 资 凉 的 , 行人 、 店铺 也 都 是 廊 凉 的 。 而 这 
种 疼痛 微微 的 .隐隐 约 约 的 ,一 秒 钟 也 不 停止 的 疼痛 ,与 医生 含 
糊 其 词 的 话 联 系 在 一 起 ， 就 具有 了 另 一 种 更 为 严重 的 意义 。 现 
在 ， 伊 万 、 伊利 奇 怀 着 一 种 新 的 沉重 感 注视 着 这 种 疼痛 。 

他 回 到 家 里 ,开始 把 情况 一 五 一 十 地 告诉 雪子。 麦子 听 着 ， 
但 是 正当 他 说 到 一 半 的 时 候 , 女 儿 戴 着 帽子 进来 了 , 她 准备 问 母 
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亲 一 道 出 门 。 她 勉强 坐 了 一 会 儿 , 听 了 这 些 乏 味 的 话 ,但 是 时 间 
一 长 ,她 就 受 不 了 了 ,于 是 母亲 也 没有 听 完 。 

“ 嗯 ,我 听 了 很 高 兴 , ”妻子 说 ,“ 那 你 现在 就 得 注意 按时 服药 
罗 。 把 医生 的 处 方 给 我 ， 我 这 就 打发 格拉 西 姆 到 药房 去 买 药 。” 
她 说 罢 就 去 换 衣 服 了 。 

她 在 房间 里 的 时 候 ， 他 烙 住 了 气 ， 可 是 她 一 出 去 ， 他 就 长 
到 了 一 声 。 

“也 罢 ,” 他 说 。“ 也 许 确 实 无 其 紧要 ……” 

他 开始 服药 , 执行 医嘱 ,而 医嘱 由 于 化 验 小 便 的 结果 也 作 了 
相应 的 改变 。 但 是 怡 好 在 这 时 又 出 现 了 一 个 情况 ， 在 这 次 化 验 
以 及 理应 在 这 次 化 验 之 后 紧 接 着 做 的 检查 中 , 出 现 了 某 种 差错 。 
这 事 不 能 怪 医生 ， 但 结果 是 医生 对 他 说 的 情况 并 没有 出 现 。 或 
是 他 忘记 了 , 或 是 他 没有 说 真 话 , 或 是 他 对 他 隐瞒 了 什么 情况。 

但 是 伊 万 。 伊利 奇 还 是 严格 地 执行 医 路， 而且 他 在 这 样 执 
行 的 初期 还 得 到 了 一 种 安慰。 

自从 找 医生 看 过 病 以 后 , 伊 万 。 伊利 奇 全力 以 赴 地 ,就 是 严 
格 地 执行 有 关 摄 生 与 服药 的 医嘱 ， 密 切 注视 自己 的 病痛 以 及 自 
己 整 个 机 体 的 发 展 趋 势 。 人 的 疾病 以 及 人 们 的 健康 成 了 伊 万 . 
伊利 奇 的 主要 兴趣 所 在 。 每 当 人 们 在 他 面前 谈 到 病人 ， 谈 到 死 
者 , 谈 到 病 愈 的 人 , 特别 是 谈 到 与 他 相 类 似 的 疾病 的 时 候 ， 他 总 
是 极力 使 自己 的 激动 藏 而 不 露 , 留神 诺 听 , 反复 询问 ， 并 将 这 些 
话 应 用 到 自己 的 疾病 上 去 。 

病痛 并 没有 减轻 , 但 是 伊 万 。 伊利 奇 却 强 自 振作 , 硬 要 自己 
相信 病 正在 好 转 。 当 没有 什么 事情 使 他 心神 不 宁 的 时 候 ， 他 还 
可 以 欺骗 欺骗 自己 。 但 是 一 遇 到 他 和 妻子 发 生 不 快 ， 或 是 出 现 
了 公务 上 不 顺心 的 事 , 以 及 打 文 特 的 时 候 手 气 不 好 , 他 就 立刻 感 
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到 自己 病 得 很 厉害 。 过 去 ， 他 也 遇 到 过 这 些 不 顺心 的 事 ， 但 是 
他 期 望 着 很 快 就 可 以 改变 逆境 , 他 将 奋发 自强 , 取得 成 功 , 赢得 
全 胜 。 可 是 现在 任何 不 顺心 的 事 都 使 他 灰心 形 气 ， 翡 观 绝望 。 
他 寻思 : 瞧 , 我 刚 开 始 见 好 , 药力 正 开始 起 作用 , 偏偏 又 过 到 这 桩 
可 诅 儿 的 不 幸 或 是 不 恰 快 的 事 …… 于 是 他 怨恨 那 件 不 地 的 事 ， 
以 及 那些 存心 跟 他 过 不 去 , 想 将 他 置 之 死 地 而 后 快 的 人 , 他 感到 
这 种 怨恨 会 断送 他 的 人 性命 ,但 他 又 无 法 克制 这 种 积 愤 。 看 来 ,他 
自己 应 该 明白 ,他 的 这 种 怨天尤人 只 会 加 重 他 的 病情 ,因此 他 不 
应 该 去 理 桌 那些 令 人 不 愉快 的 区 区 小 事 。 但 是 他 的 做 法 却 适 得 
其 反 : 他 说 他 需要 安静 , 他 也 密切 注视 着 破坏 这 种 安静 的 一 切 ， 
可 是 一 过 到 任何 稍 许 破坏 这 种 安静 的 事 ， 就 升 起 一 股 无 名 火 。 
他 读 了 一 点 医书 ,并 常常 去 看 医生 , 这 就 使 他 的 病情 更 恶化 了 . 
但 是 病情 的 恶化 是 渐进 的 , 因此 将 这 一 天 与 另 一 天 相 比 , 似乎 差 
别 也 不 大 , 因此 他 还 能 欺骗 自己 。 可 是 当 他 去 找 医生 看 病 时 , 他 
又 觉得 他 的 病情 正在 恶化 , 甚至 发 展 迅 速 。 尽 管 如 此 ,他 还 是 经 
常 去 就 医 。 

这 个 月 ,他 又 去 拜 望 了 另 一 位 名 医 : 这 位 名 医 所 说 的 话 几乎 
和 第 一 位 一 模 一 样 ， 只 是 问题 的 提 法 略 有 不 同 罢 了 。 找 这 位 各 
医 看 病 ， 只 是 加 重 了 伊 万 ， 伊利 奇 的 怀疑 和 害怕 。 他 的 朋友 的 
朋友 是 一 位 很 好 的 医生 一 一 可 是 他 对 疾病 又 作 了 完全 不 同 的 诊 
断 , 虽然 如 此 ,他 却 保证 此 病 一 定 能 够 疾 愈 ， 可 是 他 提出 的 问题 
和 所 作 的 假设 却 把 伊 万 .伊利 奇 弄 得 更 糊涂 了 ， 使 他 的 疑心 更 
深 了 。 一 位 顺势 疗法 四 派 医生 对 疾病 又 作 了 另 一 种 诊断 ， 并 给 
他 开 了 药 。 于 是 伊 万 伊利 奇 就 悄悄 地 瞒 着 大 家 ， 把 这 药 服 了 
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Q@@ 有 些 药物 大 量 应 用 在 健康 人 身上 , 能 产生 一 些 症状 , 和 要 用 此 种 药物 来 治 
疗 的 疾病 的 症状 相似 ， 用 极 微 量 此 种 药物 治疗 其 病 的 方法 ， 即 顺势 疗法 。 
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近 一 个 星期 。 但 是 一 星期 以 后 , 因为 不 见 起 色 , 他 对 过 去 的 治疗 
和 这 次 的 治疗 都 失去 了 信心 ， 更 加 心 砍 意 懒 起 来 。 有 一 次 ， 一 
位 相识 的 太太 讲 到 拜 求 神像 能 包 治 百 病 。 伊 万 伊利 奇 发 现 自 
已 正在 凝神 倾听 ， 并 且 对 此 事 的 真实 性 信以为真 。 这 个 情况 使 
他 感到 骇 然 .“ 难 道 我 竟 糊 涂 到 这 种 程度 了 吗 ?他 暗自 思 付 。“ 不 
要 紧 ! 一 切 都 是 扯淡 , 不 要 疑 神 疑 鬼 了 , 应 当选 定 一 位 医生 ， 严 
格 服从 他 的 治疗 。 我 就 这 么 办 得 了 。 现 在 就 此 结束 。 再 别 去 想 
它 了 , 要 严格 执行 治疗 直到 夏天 。 到 那 时 候 再 看 情况 。 这 种 犹 阶 
不 决 现在 该 结束 了 ! ……” 这 话说 起 来 容易 ， 可 就 是 办 不 到 。 肋 
下 的 疼痛 一 直 在 折磨 着 他 , 似乎 还 在 不 断 加 剧 , 而 且 越 来 越 变 成 
经 常 性 的 , 嘴 里 的 味道 也 变 得 越 来 越 怪 了 , 他 觉得 他 嘴 里 发 出 一 
股 令 人 恶心 的 怪 味 ， 他 的 食欲 和 体力 也 越 来 越 差 。 不 能 再 欺骗 
自己 了 ; 一 件 可 怕 的 、 新 的 , 在 伊 万 .伊利 奇 的 一 生 中 没有 比 这 
更 重大 的 事情 , 在 他 身上 发 生 了 。 关 于 这 点 只 有 他 一 个 人 知道 ， 
周围 所 有 的 人 都 不 明白 ,或 者 不 愿意 明白 , 他 们 还 以 为 世界 上 的 
一 切 都 在 照常 进行 。 正 是 这 一 点 使 伊 万 . 伊利 奇 感到 最 痛苦 。 
他 看 到 ,他 的 家 属 , 主要 是 妻子 和 女儿 , 正 热 中 于 出 门 拜 客 , 她 们 
什么 也 不 懂 , 还 喷 怪 他 老 是 闯 闪 不 乐 , 歇 毛 求 普 ， 似 乎 他 在 这 方 
面 犯 了 什么 过 错 似 的 。 虽 然 她 们 极力 掩饰 ， 可 是 他 看 得 出 来 ， 
他 妨碍 了 她 们 ， 但 是 妻子 对 他 的 疾病 也 给 自己 规定 了 一 定 的 态 
度 ; 不 管 他 说 什么 和 做 什么 ,她 都 对 此 恪守 不 渝 。 这 个 态度 是 这 
样 的 ， 

“你 们 是 知道 的 ,> 她 对 自己 的 朋友 们 说 , “ 伊 万 .伊利 奇 就 
象 一 切 善良 的 人 们 那样 ， 总 不 肯 严 格 执行 医生 规定 的 治疗 。 今 
天 他 遵守 医嘱 服药 和 吃饭 ,按时 就 究 ; 可 是 到 明天 , 我 稍 一 琉 忽 ， 
他 就 会 突然 忘 了 服药 , 吃 起 了 乌 鱼 (这 是 不 许 他 吃 的 ), 并 且 坐 下 


80 


来 打 文 特 ,一 打 就 到 一 点 钟 。” 

“了 唉 , 这 是 哪 辈 子 的 事 呀 ?” 伊 万 .伊利 奇 恼 火 地 说 ,。“ 不 就 是 
有 一 回 在 彼得 . 伊 万 诺 维 奇 家 吗 。” 

“ 那 昨天 跟 舍 别克 呢 ?” 

“反正 我 也 疼 得 唾 不 着 ……? 

“不 管 什 么 原因 ,反正 你 这 样 下 去 永远 也 好 不 了 ， 而 我 们 却 
陪 你 受罪 。” 

普 拉 斯 科 维 娅 费 奥 多 罗 夫 娜 对 待 丈夫 的 疾病 的 表面 上 
的 、 说 出 来 让 别人 和 他 本 人 听 的 态度 就 是 如 此 , 即 这 个 病 都 是 伊 
万 .伊利 麻 自 找 的 ， 而 且 这 整个 疾病 力 是 他 对 妻子 所 做 的 一 件 
新 的 令 人 不 恰 快 的 事 。 伊 万 ， 伊利 奇 感到 ， 她 的 这 种 态度 是 不 
自觉 的 ， 但 是 这 种 想法 并 没有 使 他 感到 好 受 些 。 

在 法 院 , 伊 万 ， 伊利 奇 发 现 , 或 者 他 自 以 为 发 更， 人 们 对 待 
他 的 那 种 同样 奇怪 的 态度 ;一 会 儿 他 觉得 , 人 们 都 在 端详 他 ， 就 
象 端详 一 个 即将 出 缺 让 位 的 人 人 一样， 一会儿 他 的 朋友 们 又 突然 
友好 地 嘲笑 他 的 疑 神 疑 鬼 ， 伪 佛 在 他 体内 出 现 的 那个 非常 可 怕 
的 .前 所 未 闻 的 疾病 正在 不 断 地 折磨 他 , 而 且 正在 不 可 阻挡 地 把 
他 带 往 某 处 ， 一 一 这 事 倒 成 了 他 们 最 愉快 的 笑料 似 的 。 特 别 是 
施 瓦 茨 的 喜 笑 颜 开 、 精力 充沛 和 落落 大 方 使 他 十 分 篇 火 , 这 一 切 
使 伊 万 。 伊利 奇想 起 了 他 本 人 在 十 年 以 前 的 模样 。 

册 友 们 常常 前 来 凑 牌 局 , 大 家 就 座 。 发 牌 , 洗 牌 , 红 方块 加 红 
方块 , 共计 七 张 。 他 的 对 手 说 : 没有 王牌 , 于 是 给 了 他 两 张 红 方 
块 二 。 还 有 什么 可 说 的 呢 ? 兴高采烈 ， 很 可 能 赢得 全 胜 。 可 是 
伊 万 . 伊利 奇 却 突然 感到 一 阵 隐隐 作痛 以 及 嘴 里 的 那 股 味 儿 ， 
他 对 于 自己 会 获得 全 胜 居然 感到 高 兴 ， 觉 得 十 分 荒唐 。 

他 有 瞧 着 自己 的 对 手 米 哈 伊 尔 ，。 米 哈 伊 洛 维 奇 ， 瞧 着 他 如 何 
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用 他 那 灵 活 的 手 拍 着 桌子 ， 然 后 梢 彬 有 礼 而 又 宽容 大 度 地 放 开 
输 掉 的 牌 ， 把 它们 推 到 伊 万 . 伊利 奇 的 身边 ， 以 便 给 他 一 种 把 
赢得 的 牌 收 起 来 的 愉快 ,而 无 须 麻 烦 他 远 远 地 伟 出 手 去 。“ 他 在 
想 什么 呀 ， 他 以 为 我 居然 训 弱 到 不 能 远 远 地 伸 出 手 去 了 吗 ?” 伊 
万 ， 伊利 奇 这 样 想 ,把 他 的 王牌 忘 了 , 多 出 了 一 次 王牌 ， 结 果 打 
了 自己 的 牌 , 他 本 来 已 经 胜 券 在 握 , 最 后 却 以 三 分 之 差 输 掉 了 ， 
而 最 可 怕 的 则 是 他 看 到 米 哈 伊 尔 ， 米 哈 伊 洛 维 奇 十 分 难过 ， 而 
他 倒 处 之 泰然 。 他 为 什么 对 一 切 都 漠然 置 之 ? 真 叫 人 想起 来 都 
觉得 可 怕 。 

大 家 看 到 他 很 不 舒服 , 便 对 他 说 ;“* 如 果 您 累 了 , 我 们 就 不 打 
了 吧 。 您 休息 一 下 。” 休 息 ? 不 ,他 一 点 都 不 累 , 他 们 打 完 了 这 一 
轿 。 大 家 都 闽 闽 不 乐 , 沉默 赛 语 。 伊 万 .伊利 奇 党 得 , 他 把 这 种 
闷闷不乐 也 传染 给 他 们 了 ,但 又 无 法 把 它 驱 散 。 他 们 吃 完 晚 饭 ， 
就 各 自 回 家 了 ， 只 留 下 伊 万 . 伊利 奇 一 个 人 在 独自 寻思 : 他 的 
生活 毫 无 乐趣 ,而且 使 别人 的 生活 也 抑郁 守 欢 , 此外， 这 种 有 害 
的 状况 不 是 在 减弱 ， 而 是 越 来 越 厉 害 地 活 透 到 他 的 整个 机 体 之 
中 。 

他 带 着 这 样 的 想法 , 再 加 上 肉体 上 的 痛苦 和 内 心 的 恐惧 , 躺 
到 床上 ， 而 且 他 常常 由 于 疼痛 大 半夜 都 睡 不 着 。 可 是 第 二 天 时 
晨 又 得 起 床 . 穿 衣 . 上 法 院 . 说 话 . 写字, 如 果 不 去 上 班 视 事 , 那 就 
得 一 昼夜 二 士 四 小 时 都 待 在 家 里 , 而 其 中 的 每 一 小 时 都 是 痛苦 。 
他 就 这 样 生活 在 死亡 的 边缘 上 , 而且 孤 孤单 单 ,没有 一 个 人 了 解 
他 ， 没 有 一 个 人 可 怜 他 。 
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五 


一 两 个 月 就 这 样 过 去 了 。 在 新 年 之 前 ， 他 的 内 兄 来 到 他 们 
的 城市 ， 要 住 在 他 们 家 。 当 时 伊 万 伊利 奇 在 法 院 。 普 拉 斯 科 
维 娅 - 费 奥 多 罗 夫 娜 出 去 买 东西 了 。 他 从 公 麻 回来 ， 走 进 自 
已 的 书房 时 ， 在 那里 遇 到 了 他 的 内 兄 。 他 的 内 兄 是 一 个 健康 
好 动 的 人 ， 正 在 亲自 收拾 皮 箱 。 他 听见 伊 万 .伊利 奇 的 脚步 声 
便 抬 起 头 来 ， 默 默 地 瞧 了 他 一 秒 钟 。 这 一 酱 向 伊 万 .伊利 奇 说 
明了 一 切 。 他 内 兄 张 开 了 嘴 ， 一 声 哎 呀 没有 跨 出 口 便 忍 住 了 。 
这 个 动作 肯定 了 一 切 。 

“怎么 , 我 变 了 吗 ?” 

“是 的 …… 有 点 变化 。” 

他 肉 兄 说 过 这 话 以 后 ， 尽 管 伊 万 。 伊利 奇 一 再 把 话题 引 向 
自己 的 外 表 ， 他 仍旧 讳 偶 如 深 。 普 拉 斯 科 维 娅 。 费 奥 多 罗 夫 妊 
回来 了 ， 他 内 兄 便 去 找 她 。 伊 万 ， 伊 利 奇 锁 上 了 门 ， 照 起 了 镜 
子 一 一 先 照 正面 ,接着 又 照 侧面 。 他 拿 起 了 他 和 妻子 的 合影 , 把 
他 的 照片 和 他 在 镜 中 所 看 到 的 容貌 两 相对 照 。 变 化 是 巨大 的 。 
接着 他 授 起 袖子 ,露出 了 脂 臂 胞 了 瞧 , 又 把 袖子 放下 来 ， 坐 到 沙 
发 辜 上 , 脸 变 得 比 黑夜 还 阴沉 。 

“不 行 , 不 行 ,” 他 自 言 自 语 道 ， 接 着 便 迅 速 站 起 身 来 ， 走 到 
桌子 跟前 , 打开 卷宗 , 开始 披 阅 , 但 是 他 读 不 下 去 。 于 是 他 打开 
了 门 ， 向 客厅 走 去 。 客 厅 的 门 是 关 着 的 。 他 踪 手 踊 脚 地 走 到 房 
门 跟前 , 开始 倾听 。 

“不 , 你 太 夸大 其 词 了 ,” 普 拉 斯 科 维 娅 . 费 奥 多 罗 夫 娜 说 。 

“我 怎么 夺 大 其 词 了 ? 你 怎么 看 不 出 来 呢 一 一 他 已 经 是 死 
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人 了 , 你 瞧 瞧 他 的 限 睛 。 没 有 光 。 他 生 的 什么 病 ?” 
“ 谁 都 不 知道 。 尼 二 拉 耶 夫 ( 这 是 男 一 位 医生 ) 说 是 什么 什 
么 ,反正 我 也 型 不 清 。 可 是 列 谢 季 获 基 (这 就 是 那 位 名 医 ) 说 愉 


伊 万。 伊利 奇 走 开 了 , 回 到 自己 的 房间 , 躺 下 来 ,开始 想 道 ， 
“ 肾 , 游 走 肾 。” 他 想起 了 医生 向 他 说 过 的 所 有 的 话 : 肾 怎样 脱落 ， 
又 怎样 游 走 。 于 是 他 便 在 脑海 中 弄 思 极 虑 地 想 要 捉 住 这 个 肾 ， 
不 许 它 乱 动 ， 把 它 固定 下 来 。 他 党 得 自己 的 要 求 并 不 高 。“ 不 ， 
我 还 得 再 去 找 一 下 彼得 伊 万 诺 维 奇 。” (这 就 是 那 位 有 医生 朋 
友 的 朋友 。) 他 摇 了 摇 铃 , 吟 只 套 马 , 准备 出 门 。 

“你 到 哪儿 去 呀 ， Jean@?” 妻 子 带 着 特别 伤感 和 难得 的 和 
善 的 表情 问 道 。 

这 种 难得 遇 到 的 和 颜 悦 色 使 他 升 起 一 股 无 名 火 。 他 阴郁 地 
望 了 她 一 眼 。 

“我 要 去 拜 望 一 下 彼得 伊 万 诺 维 奇 。 

于 是 他 就 去 拜 望 了 那 位 有 医生 朋友 的 朋友 。 接 着 又 同 他 一 
起 去 拜 望 了 那 位 医生 。 他 遇见 了 他 , 并 同 他 谈 了 很 长 时 间 。 

他 从 解剖 学 和 生理 学 的 角度 详细 分 析 了 (按照 医生 的 看 法 ) 
在 他 体内 发 生 的 种 种 情况 , 他 一 切 都 明白 了 。 

盲肠 里 有 一 个 玩意 儿 ， 一 个 小 玩意 儿 。 这 一 切 是 能 够 治愈 
的 。 只 要 加 强 某 一 种 器 官 的 功能 , 并 减弱 另 一 种 器 官 的 活动 , 便 
能 发 生 一 种 吸收 作用 ， 一 切 也 就 康复 了 。 他 回 家 吃饭 稍 许 迟 了 
点 。 他 吃 了 饭 ， 恰 快 地 聊 了 一 会 儿 天 ， 但 是 他 很 久 都 下 不 了 决 
心 回 到 自己 的 房间 里 工作 。 最 后 , 他 终于 向 书房 走 去 ,并 且 江 刻 


@ 法 语 : 约 坦 。( 约 坦 相 当 于 俄语 中 的 伊 力 。2 
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坐 下 来 办 公 。 他 披 阅 着 案卷 , 工作 着 , 但 他 却 时 时 刻 刻 想 着 他 还 
有 一 件 暂 时 搁置 一 旁 的 重要 的 心事 ， 必 须 等 公务 完毕 之 后 再 行 
处 理 。 当 他 办 完 公事 , 他 才 想 起 , 这 件 心事 乃 是 对 于 育 肠 的 种 种 
焦虑 。 但 是 他 并 没有 陷于 这 种 焦虑 之 中 , 他 走 到 客厅 去 喝 茶 。 这 
时 正好 有 客人 来 访 ,大 家 在 说 话 , 弹琴 , 唱歌 ; 那 位 法 院 预审 官 ， 
女儿 心爱 的 未 婚 夫 也 在 座 。 照 普 拉 斯 科 维 娅 . 费 奥 多 罗 夫 娜 的 
说 法 , 这 个 夜晚 , 伊 万 ， 伊利 奇 过 得 比 其 他 人 都 愉快 ， 但 是 他 一 
分 钟 也 没有 忘记 他 还 有 一 件 暂时 搁置 一 旁 的 关于 盲肠 的 重要 心 
事 。 十 一 点 钟 的 时 候 ， 他 向 大 家 告辞 后 回 到 了 自己 的 房间 。 自 
从 他 患 病 以 来 , 他 就 独自 一 人 睡 在 书房 旁 的 一 个 小 房间 里 。 他 走 
进去 , 脱 了 衣服 , 拿 起 一 本 左 拉 的 小 说 , 但 是 他 没有 看 书 ,而 是 在 
想 。 于 是 在 他 的 脑海 里 便 出 现 了 他 所 想 望 的 盲肠 的 康复 。 它 经 过 
吸收 与 分 泌 终 于 恢复 了 正常 活动 。“ 是 的 , 这 一 切 都 是 这 样 的 ,” 
他 自 言 自 语 道 。“ 不 过 应 当 助 造化 一 臂 之 力 。” 他 想起 了 药 , 于 是 
便 支 起 身子 来 服 了 药 ， 接 着 又 仰 面 躺 下 ， 注 意 药 物 如 何在 有 效 
地 起 作用 , 药物 又 如 何在 消灭 疼痛 。“ 不 过 应 当 适 时 服药 ,以 免 
发 生 副 作用 ; 我 现在 已 经 觉得 稍 许 见 好 了 , 大 大 地 见 好 了 。” 他 开 
始 抚摩 肋 下 , 一 一 摸 上 去 并 不 疼 。“ 是 的 ,我 不 感到 疼 , 的 确 已 经 
大 大 见 好 了 。” 他 吹 灭 了 蜡烛 , 侧身 躺 下 …… 盲 肠 正 在 康复 和 吸 
收 。 陡 地 ， 他 感到 一 阵 原 有 的 熟悉 的 疼痛 ， 一 种 隐隐 约 约 的 酸 
痛 , 而 且 疼 个 没完 , 疼痛 虽 微 ， 但 是 很 严重 。 嘴 里 又 是 那 股 熟 悉 
的 叫 人 恶心 的 怪 昧 。 他 的 心 开 始 作 痛 , 头脑 一 阵 发 学。 “我 的 上 
帝 , 我 的 上 帝 !” 他 说 道 。“ 又 来 了 , 又 来 了 ,永远 也 不 肯 停 止 了 。” 
接着 , 他 又 更 地 看 到 了 事情 的 另 一 面 .。 “盲肠! 肾 ,” 他 自 言 自 语 
道 。 “问题 不 在 盲肠 , 也 不 在 肾 , 而 是 一 个 生 与 …… 死 的 问题 。 是 
的 ， 有 过 生命 , 可 是 生命 正在 离开 我 , 离开 我 , 而 我 却 没 法 留 住 
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它 。 是 的 ,何必 欺骗 自己 呢 ? 我 要 死 了 ,一 一 除了 我 以 外 ， 难 道 
大 家 不 都 看 得 清 清楚 楚 吗 , 问题 仅仅 在 于 还 有 多 少 星期 , 多 少 天 
轩 了 一 一 也 许 就 近 在 有 眼前。 过 去 是 光明 , 现在 却 是 一 片 黑 蜡 。 过 
去 我 在 这 里 , 现在 却 在 到 那儿 去 ! 到 哪儿 去 呢 ?” 他 感到 浑 英 一 
阵 发 冷 ,呼吸 停止 了 。 他 只 听见 心脏 在 跳动 。 

“如 果 我 不 在 了 ,那么 还 有 什么 呢 ? 什么 也 没有 了 。 那 么 当 
我 不 在 的 时 候 , 我 在 哪儿 呢 ? 难道 是 死 吗 ? 不 ,我 不 想 死 。 他 跳 
起 来 , 想 要 去 点 蜡烛 , 他 用 发 拌 的 手 摸 了 一 阵 , 把 蜡烛 和 蜡烛 全 
都 碰 倒 在 地 板 上 ,于 是 他 又 往 后 倒 下 , 倒 在 枕头 上 。 何必 呢 ? 反 
正 一 样 ,” 他 睁 开 两 眼 洗 视 着 黑暗 , 自 言 自 语 道 。“ 反 正 是 死 。 和 是 
的 , 死 。 可 是 他 们 谁 也 不 知道 , 谁 也 不 愿意 知道 , 谁 也 不 可 怜 我 。 
他 们 在 玩 。( 他 听见 从 门 外 传 来 的 远 远 的 歌声 和 伴奏 曲 .》 他 们 
对 一 切 都 置 之 漠 然 ， 可 他 们 也 同样 要 死 的 。 这 帮 傻 瓜 们 。 我 先 
死 ,他们 后 死 ; 他 们 也 一 模 一 样 。 可 是 他 们 却 在 洋洋 得 意 。 这 些 
畜生 ! ”愤怒 窒息 着 他 。 他 感到 十 分 痛苦 , 心头 有 说 不 出 的 难过 。 
总 不 会 是 所 有 的 人 都 命中 注定 非 受 这 种 可 怕 的 灵 怖 不 可 肥 。 他 
有 爬 起 吴 来 。 

“反正 这 样 不 妥 ; 应 当 安静 下 来 ， 应当 把 一 切 从 头 到 尾 细 细 
地 考虑 一 番 。” 于 是 他 就 开始 思 前 想 后 。“ 是 的 ， 且说 得 病 之 初 。 
先是 肋 部 碰 了 一 下 , 我 依然 那样 ,今天 如 此 , 明天 也 还 是 如 此 。 有 
一 点 酸痛 , 后 来 痛 得 厉害 了 些 ， 然 后 去 看 医生 , 后 来 是 诅 形 ， 饮 
虑 , 又 去 看 医生 。 于 是 我 就 越 走 离 深 渊 越 近 了 。 体力 减 退 了 。 越 
走 越 近 了 。 我 变 得 改 迟 不 堪 , 两 眼 没 有 神 。 死 就 在 眼前 , 可 是 我 
却 在 想 什么 盲肠 。 我 想 修 复 育 肠 ， 可 是 这 却 是 死期 将 至 。 难 道 
是 死 吗 ?” 他 又 感到 一 阵 恐 怖 ,他 开始 上 气 不 接 下 气 地 讨 下 爵 去 
寻找 火柴 , 可 是 却 把 胸 膊 肘 磁 到 了 床头柜 上 。 它 妨碍 了 他 , 把 他 
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碰 得 很 疼 , 他 一 时 怒 起 , 便 用 力 扒 了 它 一 下 ,把 床头柜 推倒 在 地 。 
他 在 绝望 中 气喘 吁 吁 地 仰 面 倒 下 , 等 待 死 马 上 来 临 。 

这 时 候 ， 客 人 们 正在 陆续 告辞 。 普 拉 斯 科 维 娅 ， 费 奥 多 罗 
夫 娜 正在 和 送 客 。 她 听见 有 东西 摔 倒 的 声音 , 便 走 了 进来 。 

“你 每 么 啦 ?” 

“没什么 。 无 意 中 碰 倒 的 。 

她 走出 去 ， 拿 来 一 支 蜡 烛 。 他 躺 着 , 沉重 和 急促 地 蹦 着 气 ， 
宛 如 一 个 人 跑 了 一 俄 里 似 的 ,他 目光 采 滞 地 凝视 肴 她 。 

“你 怎么 啦 , jean?” 

“ 没 …… 什 么 。 碰 …… 倒 …… 了 。” 接 着 他 又 想 道 ,“ 有 什么 
可 说 的 呢 。 她 不 会 懂 的 。 

她 的 确 不 懂 。 她 捡 起 了 蜡烛 ， 把 它 点 者 了 ， 整 匆 锣 走 了 出 
去 ， 她 要 去 送 一 位 女 客 。 

当 她 回来 的 时 候 , 他 依旧 仰 面 躺 着 , 望 着 上 方 。 

“你 觉得 怎么 样 ,你 党 得 病情 更 重 了 吗 ? 

“是 的 。 

她 播 了 摇头 , 又 略 坐 了 片刻 。 

“我 说 ，Jean， 我 在 想 是 否 要 把 列 谢 季 茨 基 请 到 家 里 来 一 
趟 。 

这 就 是 说 她 想 把 那 位 名 医 请 来 ， 而 不 音 异 钱 。 他 和 否 笑 了 一 
下 说 ; “不 必 了 。” 她 略 坐 片刻 便 走 到 他 身边 , 吻 了 吻 他 的 前 额 。 

当 她 易 他 的 时 候 , 他 对 她 真是 恨 之 入 骨 , 只 是 强 航 着 才 没有 


把 她 推 开 。 
“再 见 。 上 帝 保 佑 你 安睡 。 
“好 吧 。 
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伊 万 ， 伊利 奇 看 到 自己 快要 死 了 ;经常 处 在 绝望 之 中 。 

在 内 心 深 处 , 伊 万 ， 伊利 奇 知 道 他 快要 死 了 ,但 是 他 对 这 种 
想法 不 仅 不 习惯 ,而 且 得 直 不 明日 , 怎么 也 弄 不 明日 这 一 点 。 

他 在 基 泽 韦 特 的 《还 辑 2 和 中 所 学 到 的 那个 三 段 论 法 的 例 
子 : 卡 伊 是 人 ,人 都 是 要 死 的 ,所 以 卡 伊 也 要 死 , 这 个 例子 他 毕生 
都 认为 是 对 的 , 但 仅仅 适用 于 卡 伊 , 而 绝 不 适用 于 他 。 那 是 指 卡 
伊 这 个 人 ,一 般 的 人 ,因此 这 是 完全 正确 的 ;但 是 他 既 不 是 卡 伊 ， 
也 不 是 一 般 的 人 ， 他 态 是 一 个 从 来 都 有 别 于 所 有 其 他 人 的 完全 
特殊 的 人 ; 他 是 万 尼 亚 @, 他 先 和 妈妈 ,和 爸爸 . 米 佳 和 沃 洛 佳 在 一 
起 ， 整 天 和 玩具 、 车 夫 、 保 姆 在 一 起 断 混 ， 后 来 又 和 卡 坚 卡 在 一 
起 ,经历 过 童年 、 少 年 和 青年 时 期 的 喜 怒 衣 乐 。 难 道 卡 伊 也 疗 过 
万 尼 亚 那 么 喜欢 闻 的 条 纹 皮 球 的 气味 吗 ? 难道 卡 伊 也 是 那么 吻 
母亲 的 手 的 吗 ? 难道 母亲 衣服 的 绸 褐 也 是 那么 对 卡 伊 赛 罕 作 响 
的 吗 ? 难道 他 也 在 法 律 学 校 为 了 馅 儿 饼 的 事 冰 过 风潮 吗 ? 难道 
卡 伊 也 是 这 么 谈 恋 爱 的 吗 ? 难道 卡 伊 也 能 这 样 开 庭审 案 吗 ? 

卡 伊 是 的 确 要 死 的 ,他 志 应 当 死 ,但 是 对 于 我 ,对 于 万 尼 亚 ， 
对 于 有 感情 有 思想 的 伊 万 。 伊 利 奇 ， 这 就 是 另 一 回 事 了 。 我 
也 又 死 , 这 是 决 不 可 能 的 。 这 简直 太 可 怕 了 。 

他 所 感觉 到 的 就 是 如 此 。 

“如 果 我 也 必须 象 卡 伊那 样 死去 ， 那 我 是 应 当知 道 这 个 的 ， 


@ 基 策 书 特 (1766 一 1819)， 德 国 哲学 家 ， 康 德 暂 学 的 诠释 者 ; 他 所 著 的 迎 辑 
教科 书 的 俄 译本 曾 在 沙俄 学 校 中 被 广泛 采用 。 
@@ 万 尼 亚 是 伊 万 的 小 省。 
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我 是 应 当心 中 有 数 的 ， 但 是 我 心中 却 毫 无 此 种 感 党 。 我 和 我 所 
有 的 朋友 都 明白 ,这 决 不 会 和 卡 伊 一 样 。 可 现在 却 变 成 了 这 样 !” 
他 自 言 自 语 道 。 “这 是 不 可 能 的 。 虽 然 不 可 能 , 但 却 是 事实 。 这 
是 怎么 回 事 呢 ? 我 应 当 如 何 来 理解 这 个 呢 ?? 

他 无 法 理解 , 于 是 就 极力 驱除 这 个 想法 , 认为 这 是 一 种 虚妄 
的 、 不 正确 的 病态 的 想法 , 并 且 极 力 用 另 一 些 正确 的 、 健 康 的 想 
法 把 它们 挤 走 。 但 是 这 一 想法 不 仅 是 想法 , 而 且 似 乎 就 是 现实 ， 
它 又 来 了 , 位 立 在 他 的 面前 。 

他 又 逐个 地 唤 出 另 一 些 想 法 来 取代 这 一 想法 ， 希 望 能 够 从 
中 寻 到 支持 。 他 企图 回 到 从 前 的 思路 上 去 ， 这 些 思路 过 去 曾 为 
他 趟 挡 过 关于 死 的 想法 。 但 是 说 来 也 怪 ,， 过 去 遮挡 过 、 掩盖 过 、 
消灭 过 关于 死 的 意识 的 一 切 ， 现 在 已 经 不 能 再 起 这 个 作用 了 。 
最 近 一 个 时 期 ， 伊 万 . 伊利 奇 的 大 部 分 时 间 都 用 来 企图 恢复 过 
去 的 感情 思路 , 不 再 去 想到 死 。 他 一 会 儿 对 自己 说 :“ 我 应 该 去 
办 公 , 过 去 我 就 是 靠 它 生 活 的 。” 于 是 他 就 按 弃 一 切 疑虑 ,向 法 院 
走 去 。 他 与 同僚 们 交谈 几 句 后 便 坐 下 来 ， 按 照 老 习惯 漫不经心 
地 ， 用 若 有 所 思 的 目光 环视 了 一 下 公众 ， 然 后 用 瘦削 的 两 手 支 
着 橡木 软 椅 上 的 扶手 , 与 平素 一 样 探 过 身 去 , 俯 向 同僚 , 并 把 案 
卷 推 过 去 一 点 ， 低 声 交谈 了 几 句 ， 然 后 他 暮 地 抬 起 眼睛 ， 端 端 
正 正 地 坐 好 ， 发 表 了 一 些 老生 常 谈 ， 就 宣布 开庭 。 但 是 做 地 在 
半 中 间 ， 他 肋 下 的 疼痛 毫 不 理会 审 案 的 进程 ， 开 始 隐隐 作痛 起 
来 。 伊 万 。 伊利 奇 注视 着 ， 极 力 不 去 想 它 ， 但 是 它 却 在 继续 作 
尝 , 它 又 来 了 , 位 立 在 他 面前 , 瞧 着 他 , 于 是 他 大 惊 失 色 , 眼睛 里 
的 光 烽 灭 了 , 他 又 开始 间 自 己 ; “难道 只 有 它 才 是 真实 的 吗 ?” 他 
的 同僚 和 下 属 惊讶 和 痛心 地 看 到 , 象 他 这 样 一 位 卓越 . 精明 的 法 
官 , 也 居然 会 乱 了 章程 , 出 现 差错 。 他 拌 搬 起 精神 , 极力 使 头脑 
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清醒 ， 他 好 不 容易 才 把 审讯 进行 到 终了 , 快 快 不 乐 地 坐车 国家 。 
一 路 上 ,他 伤心 地 想到 ,他 的 审判 工作 再 也 不 能 象 过 去 那样 把 他 
想 要 隐藏 的 事情 隐藏 过 去 了 ， 即 使 埋头 审 案 , 他 也 不 能 摆脱 它 。 
而 最 糟 故 的 是 , 它 之 所 以 引起 他 对 它 的 注意 , 并 不 是 为 了 想 叫 他 
做 什么 事 , 而 仅仅 是 为 了 叫 他 看 着 它 , 正视 它 , 什么 事 也 别 做 地 
看 着 它 , 并 忍受 难以 形容 的 痛 昔 。 

为 了 摆脱 这 种 状况 , 伊 万 。 伊利 奇 就 去 寻求 安慰 ,寻找 别 的 
挡 箭 牌 , 别 的 挡 箭牌 也 果然 被 找到 了 , 并 在 一 个 短 时 间 内 似乎 救 
了 他 , 但 是 又 立刻 失去 了 招架 的 力量 , 倒 不 是 因为 这 些 挡 箭 牌 被 
毁坏 了 , 而 是 被 洞 穿 了 , 似乎 它 能 穿越 一 切 ， 任 何 东 西 也 无 法 阳 
挡 它 ， 

在 最 近 这 个 时 期 , 他 有 时 走 进 由 他 布置 的 那 间 客 厅 , 他 控 倒 
的 那 间 客厅 , 他 为 了 这 间 客 厅 (他 想起 来 都 觉得 痛心 、 可 笑 )， 为 
了 布置 这 间 客 厅 , 他 辆 牲 了 自己 的 生命 , 因为 他 知道 他 的 病 是 从 
这 次 碰 伤 开始 的 。 他 走 进 客厅 ， 暮 地 看 到 在 油漆 一 新 的 桌子 上 
有 一 处 被 什么 东西 划 破 的 痕迹 。 他 找寻 原因 ， 终 于 发 现 这 是 像 
册 边 上 被 弄 弯 了 的 青铜 饰物 造成 的 。 他 拿 起 了 那 本 由 他 充满 了 
爱 粘贴 起 来 的 珍贵 的 像 册 ， 对 女儿 和 她 朋友 们 的 混 不 经 心 感到 
十 分 疯 火 ,一 一 像 册 中 有 的 地 方 被 据 破 了 ， 有 的 照片 被 放 倒 了 。 
他 仔仔 细 顷 地 把 这 些 整理 好 , 把 像 册 上 的 铜 饰 又 扳 正 了 。 

接着 他 想 把 这 一 套 放置 像 册 的 6tablissement@ 移 到 另 一 
个 墙角 里 去 ， 靠 近 花 。 他 叫 来 了 仆人 :让 女儿 或 者 妻子 前 玉 帮 
性 。 她 们 不 同意 ; 跟 他 抬杠 , 他 据 理 力争 , 大 发 脾气 。 但 是 一 切 
都 很 好 , 因为 他 把 它 给 忘 了 , 看 不 到 它 了 。 


@ 法 语 : 设备。 
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不 过 当 他 亲自 把 东西 移 过 去 的 时 候 , 妻子 却说 :“ 这 又 何苦 
呢 ， 用 人 们 会 做 的 , 你 又 要 做 对 自己 有 害 的 事 了 ,” 这 时 , 它 突然 
穿 过 挡 箭牌 , 一 内 而 过 , 他 看 见 了 它 。 它 一 内 而 过 , 他 还 抱 着 希 
万 它 将 就 此 隐匿 不 见 , 但 是 他 不 由 得 注意 了 一 下 肋 下 ,那儿 仍旧 
是 老 样 子 , 还 跟从 前 一 样 在 隐隐 作痛 , 他 已 经 忘 不 掉 它 了 ， 它 分 
明 在 花 从 后 面 罕 视 着 他 , 这 一 切 究竟 是 为 什么 呢 ? 

“是 的 ,就 在 这 里 ,在 这 个 窗帘 上 ,我 就 象 对 敌 发 动 猛攻 时 捐 
弃 了 生命 。 果 真是 这 样 吗 ? 多 人 么 可 怕 ， 又 多 么 昌 剧 啊 ! 这 是 不 
可 能 的 ! 不 可 能 的 ,然而 这 却 是 事实 。” 

他 走 进 书房 , 身 了 下 来 ,他 又 和 它 单独 待 在 一 起 了 。 他 与 它 
四 目 对 视 , 但 却 拿 它 无 可 奈何 。 他 只 能 望 着 它 ,不寒而栗 。 
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伊 万 .伊利 奇 患 病 的 第 三 个 月 上 ， 怎 么 就 会 出 现 这 样 的 情 
况 呢 ? 这 是 没 法 说 清楚 的 , 因为 这 是 一 步 一 步 . 不 知 不 党 地 发 生 
的 , 但 是 却 出 现 了 这 样 一 种 状况 : 无论 是 他 的 妻子 .儿女 , 还 是 他 
的 用 人 、 朋 友 、 医生 , 而 主要 的 是 他 自己 ,一 一 大 家 都 知道 , 别人 
对 他 的 最 大 兴趣 仅仅 在 于 他 是 否 能 很 快 地 .最 终 地 出 缺 让 位 , 使 
活着 的 人 摆脱 因 他 的 存在 而 产生 的 麻烦 ， 而 他 自己 也 可 以 从 目 
己 的 痛 苗 中 解脱 出 来 。 

他 睡 得 越 来 越 少 了 ,人 家 给 他 吃 鸦 片 ,并且 开 始 给 他 注射 吗 
啡 。 但 是 这 并 没有 减轻 他 的 痛苦 。 他 在 绷 民 和 欲 睡 的 状态 中 所 感 
到 的 那 种 隐隐 约 约 的 哀愁 起 初 曾 使 他 的 疼痛 稍 减 ， 因 为 这 古 一 
种 新 的 感觉 , 但 到 后 来 , 它 却 变 得 同样 痛苦 ， 甚 至 比 明 显 的 疼痛 
更 让 人 受 不 了 。 
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入 们 遵照 医嘱 给 他 准备 了 特制 的 食物 ， 但 是 他 却 觉 得 这 些 
食物 越 来 越 没 有 味道 , 越 来 越 让 人 生 厌 。 

他 们 还 给 他 做 了 一 套 供 大 小 便 用 的 特殊 装置 ， 可 是 每 次 都 
是 活 受 罪 。 他 感到 受罪 是 因为 这 不 干净 、 不 体面 , 而 且 有 自 味 ， 
再 加 上 他 知道 , 若 要 办 理 此 事 ,还 得 有 人 在 一 旁 何 候 。 

然而 正 是 在 这 件 不 愉快 的 事情 中 ， 伊 万 。 伊 利 奇 得 到 了 安 
用。 每 次 都 由 一 个 名 叫 格拉 西 姆 的 专 管 打杂 的 农民 来 把 便 盆 拿 
出 去 。 

格拉 西 姆 是 一 个 穿着 整洁 .面色 红润 , 吃 了 城 里 的 饭菜 以 后 
发 起 胖 来 的 年 轻 庄稼 汉 。 他 永远 乐 呵 呵 的 , 性格 开 朗 。 起 初 , 看 
到 这 个 永远 干 干净 净 地 穿着 俄国 式 服装 的 用 人 干 这 种 令 人 作呕 
的 事 , 伊 万 。 伊 利 奇 感到 不 好 意思 。 

有 一 次 , 他 从 便 贫 上 站 起 来 , 没有 力气 把 裤子 提起 来 , 便 跌 
坐 在 软 椅 上 , 他 想 惯 地 望 着 自己 那 裸 露 的 , 瘦 上 骨 风 网 的 、 软弱 无 
力 的 大 腿 。 

这 时 格拉 西 姆 迈 着 轻快 有 力 的 步伐 走 了 进来 ， 他 穿着 一 双 
厚 皮 蒜 ， 随 身 带 来 一 股 皮 靳 发 出 的 好 闻 的 柏油 味 和 一 种 泥人 心 
脾 的 冬天 的 户外 气息 。 他 围 着 一 条 干净 的 麻布 围裙 ， 里 面 穿 闭 
一 件 干 净 的 花 布 衬 衫 ， 挽 着 袖子 ， 露 出 他 那 年 轻 有 力 的 胜 及 ， 
他 没有 抬头 望 伊 万 ， 伊 利 奇 (显然 , 他 在 抑制 着 在 他 脸 上 焕发 出 
的 生命 的 欢乐 ,免得 使 病人 看 了 不 痛快 ), 径直 走 到 便 盆 跟前 。 

“格拉 西 姆 ,” 伊 万 。 伊 利 奇 用 衰弱 的 声音 说 。 

格拉 西 姆 哆 味 了 一 下 ， 显 然 是 因为 害怕 做 错 了 什么 事 ， 他 
动作 敏捷 地 把 他 那 红 润 . 善良. 单纯 .年 轻 、. 刚 开始 长 出 胡子 的 贮 
向 病人 转 了 过 来 。 

“您 有 何 吟 峙 ?” 

92 


“我 想 , 你 干 这 事 一 定 感到 不 愉快 吧 。 请 你 原谅 我 。 我 没有 
力气 。” 

“这 是 哪儿 的 话 , 老爷 ”格拉 西 姆 的 眼睛 一 闪 , 露出 了 他 那 
年 轻 的 ,洁白 的 牙齿 。“ 为 什么 不 侍候 您 呢 ? 您 有 病 路 。” 

于 是 他 就 用 他 那 灵 巧 . 有 力 的 双手 做 完了 自己 惯常 做 的 事 ， 
接着 便 轻 手轻 脚 地 走 了 出 去 。 五 分 钟 后 ， 他 又 同样 轻 手轻 脚 地 
走 了 回来 。 

伊 万 .伊利 奇 依然 坐 在 沙发 椅 上 。 

“格拉 西 姆 , ” 当 格 拉 西 姆 把 洗 于 净 的 便 盆 放 好 以 后 ， 他 说 
道 , “请 你 过 来 一 下 , 帮 帮 我 的 忙 。” 格 拉 西 姆 走 上 前 去 “把 我 扶 
起 来 。 我 一 个 人 太 费 劲 了 , 可 我 又 把 德 米 特 里 打发 走 了 。” 

格拉 西 姆 走 上 前 去 ,用 他 那 有 力 的 双手 抱 住 了 他 , 就 象 他 走 
起 路 来 十 分 轻巧 一 样 , 灵 巧 而 又 轻 经 地 把 他 抱 起 来 ,一 只 手 扶 着 
他 , 另 一 只 手 给 他 提 上 了 裤子 ,接着 便 想 把 他 放下 ， 让 他 仍 好 。 
可 是 伊 万 . 伊利 奇 请 他 把 自己 扶 到 长 沙发 上 去 。 格 拉 西 姆 就 毫 
不 费力 地 、 似 乎 没有 磁 着 挤 着 似 地 、 连 扶 带 抱 地 把 他 的 到 沙发 
近 旁 ， 让 他 举 好 。 

“谢谢 。 你 干什么 都 …… 那 么 灵巧 , 那么 好 。” 

格拉 西 姆 笑 了 笑 ， 想 要 走 开 。 但 是 伊 万 .伊利 奇 党 得 跟 他 
在 一 起 十 分 每 服 , 他 不 想 让 他 走 。 

“还 有 一 件 事 ; 请 你 把 那 把 椅子 给 我 端 过 来 。 不 ,就 这 一 把 ， 
把 它 放 在 我 的 脚下 。 我 的 腿 抬 高 一 点 好 受 些 。” 

格拉 西 姆 把 椅子 端 过 来 ， 不 克 不 磁 地 一 下 子 就 把 椅子 放 到 
了 地 板 上 ， 接 着 便 把 伊 万 。 伊利 奇 的 两 腿 扶 起 来 放 到 椅子 上 ; 
伊 万 ， 伊利 奇 党 得 , 当 格 拉 西 姆 把 他 的 两 腿 高 高 抬 起 的 时 候 ,他 
感到 好 受 了 些 。 
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“我 的 腿 近 高 一 点 好 受 些 ,” 伊 万 ， 伊 利 奇 说 。 “请 你 把 那 边 
的 那个 靠垫 给 我 搁 在 腿 底 下 。” 

格拉 西 姆 照办 了 。 他 又 把 他 的 腿 抢 起 来 ， 然 后 放下 。 当 浴 
幸 西 姆 把 他 的 腿 抢 起 来 的 时 候 , 伊 万 "伊利 奇 又 党 得 好 受 了 些 。 
他 把 腿 放 下 ,他 就 觉得 差 一 些 。 

“格拉 西 姆 , ”他 对 他 说 ， 你 现在 有 事 吗 9” 

“没有 , 老爷” 烙 拉 西 姆 说 , 他 向 城 里 的 用 人 们 学 会 了 怎样 
跟 老 爷们 说 话 。 

“你 还 需要 做 什么 事 吗 ? 

“我 还 需要 做 什么 事 吗 9 事情 都 做 完了 ,不 过 还 要 劈 氮 儿 沫 
留 明 天 用 。” 

“那么 你 给 我 把 脚 架 高 一 点 行 吗 ? 

“ 那 有 什么 不 行 的 , 行 。” 格 拉 西 姆 把 他 的 腿 抬 高 了 一 些 , 于 

是 伊 万 ， 伊 利 奇 觉得 , 这 种 姿势 使 他 一 点 都 不 党 得 疼 了 。 

“那么 劈柴 怎么 办 呢 ? 

“您 放心 吧 。 明 来 得 及 。 

伊 万 ， 伊利 奇 吟 只 格 拉 西 姆 坐 下 来 打 着 他 的 腿 ， 并 且 和 他 
攀谈 起 来 。 事情 也 怪 , 他 觉得 , 格拉 西 姆 打 着 他 的 腿 , 他 就 好 受 


此 


一 心 


从 此 以 后 , 伊 万 .伊利 奇 有 时 就 叫 格 拉 西 姆 来 , 叫 他 用 肩膀 
拓 他 的 腿 , 并 且 很 喜欢 跟 他 说 话 。 格 拉 西 姆 轻快 、 乐 意 、 纯 村 
而 且 善 良 地 做 着 这 事 ， 这 种 善良 使 伊 万 .伊利 奇 深 为 感动 。 所 
有 其 他 人 身上 的 健康 . 精力 充沛 和 精神 焕发 ,常常 使 伊 万 。 伊利 
奇 觉得 反感 只 有 格拉 西 姆 的 精力 充沛 和 精神 焕发 不 但 不 使 伊 
万 ， 伊利 奇 感到 难受 ,反而 使 他 得 到 安奈 。 

伊 万 ， 伊利 奇 感到 最 受 不 了 的 是 虚伪 ， 那 种 人 不知 为 什么 锌 
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大 家 菊 认 的 虚伪 , 说 什么 他 只 是 有 病 ， 而 不 是 快要 死 了 , 只 要 他 
安心 治 病 , 就 会 取得 某 种 很 好 的 效果 。 可 是 他 心里 明月 ,不 管 他 
们 做 什么 ， 除 了 更 加 折磨 人 的 痛 董 和 和 死 以 外 ， 什 么 效果 也 不 会 
有 。 这 种 虚伪 使 他 感到 受 不 了 。 他 感到 受 不 了 的 是 ， 大 家 都 知 
道 而 且 他 也 知道 的 事 , 他 们 就 是 不 肯 承 认 , 而 是 想 就 他 的 险恶 的 
病 铺 对 他 说 谎 ， 而 且 还 想 迫 使 但 本 人 也 参加 到 这 个 骗局 中 来 。 
虚伪 ,在 他 临 死 前 施加 到 他 头 上 的 这 种 虚伪 ,这 种 把 他 的 死 这 样 
一 件 可 怕 的 .庄严 的 行为 , 同 他 们 所 有 这 些 出 门 拜 客 .窗帘 .午餐 
的 丝 鱼 降低 到 同一 水 平 的 虚伪 ,使 伊 万 ， 伊利 奇 感到 非常 痛 友 。 
说 来 也 怪 , 每 当 他 们 向 他 玩弄 这 些 花 招 的 时 候 , 他 差点 没 问 他们 
大 喝 一 声 : 别 再 说 谎 了 ,， 你们 知道 ,我 也 滞 道 我 快要 死 了 ， 那 就 
请 你 们 起 码 别 再 撒谎 好 吧 。 但 是 他 从 来 没有 勇气 这 样 做 。 他 看 
到 ， 他 濒临 死亡 这 样 一 件 极其 可 怕 的 事 ， 居 然 被 他 周转 所 有 的 
人 ,被 他 毕生 信和 替 的 所 亩 “体面” 本 身 , 贬 低 到 了 一 种 偶然 的 不 恰 
快 的 事情 的 水 平 ,一 种 多 少 有 碍 体面 的 事情 的 水 平 (就 如 入 们 对 
待 一 个 身上 发 出 臭 味 的 人 走 进 客厅 一 样 )。 他 看 到 , 没有 一 个 人 
可 怜 他 ,没有 一 个 人 愿意 甚至 了 解 一 下 他 的 处 境 。 只 有 格拉 西 姆 
一 个 人 了 解 他 的 处 境 , 并且 可 怜 他 。 因 此 , 伊 万 ， 伊利 奇 只 有 和 和 
格拉 西 姆 在 一 起 才 觉 得 好 受 些 。 有 时 候 , 格拉 西 姆 接连 几 夜 整 答 
整 宿 地 手 着 他 的 两 腿 , 不 肯 去 睡觉 , 还 说 : 您 放心 吧 , 伊 万 。 俩 
利 奇 , 我 会 睡 够 觉 的 。” 有 时 候 , 他 会 狮 然 跟 他 “你 我 ”相称 , 补 元 
道 : “要 不 是 你 有 病 ， 要 不 , 为 什么 不 侍候 你 呢 ?” 昕 到 这 话 ， 
他 心 时 就 觉得 舒服 。 只 有 格拉 西 姆 一 个 人 不 说 说 ， 从 各 方面 看 
来 , 只 有 他 一 个 人 懂得 事情 的 真相 , 并 且 认 为 对 此 无 须 隐 瞒 , 他 
只 是 可 怜 这 位 衰弱 的 , 惧 售 不堪 的 老 答 。 甚 至 有 一 次 , 当 伊 万 。 
伊利 奇 打发 他 去 睡觉 的 时 候 , 他 还 直率 地 说 : 
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“我 们 大 家 都 要 和 死 的 。 为 什么 不 侍候 您 呢 ? “他 说 这 话 的 意 
思 是 , 他 并 不 认为 干 这 活 是 受累 ,因为 这 活 儿 是 为 一 个 快要 死 的 
人 干 的 ， 他 希望 这 事 落 到 他 头 上 的 时 候 有 人 也 能 替 他 干 辣 样 的 
活 儿 ，。 : 

除了 这 种 虚伪 以 外 ,或 者 说 正 是 由 于 这 种 虚伪 , 伊 万 ， 伊 利 
奇 感到 最 痛苦 的 是 , 没有 一 个 人 象 他 所 希望 的 那样 来 可 怜 他 ;有 
时 候 , 在 经 过 长 久 的 痛苦 之 后 ， 凶 真希 望 ( 尽 管 他 不 好 意思 承认 
这 一 点 ) 能 有 人 象 可 怜 一 个 有 病 的 孩子 那样 来 可 怜 可 怜 他 。 他 真 
希望 人 们 能 象 爱 抚 和 安 感 孩子 们 那样 来 爱抚 他 , 吻 他 ,为 他 而 类 
注 。 他 知道 他 是 一 位 显赫 的 高 等 审判 厅 委 员 , 他 的 胡子 都 白 了 ， 
因此 这 样 做 是 不 可 能 的 。 尽 管 这 样 ， 他 还 是 希望 能 够 如 此 。 在 
他 和 格拉 西 姆 的 关系 中 , 有 些 地 方 与 此 颇 相 类 似 , 因此 他 和 格拉 
西 姆 的 关系 使 他 得 到 安慰 。 伊 万 .伊利 奇 真 想 活 ， 真 想 有 人 来 
爱抚 他 , 为 他 与 泣 , 就 在 这 时 候 他 的 同僚 ,高 等 审判 厅 委 员 人 法 别 
克 光 临 了 。 伊 万 ， 伊利 奇 本 来 想 器 和 接受 爱抚 的 ， 绍 采 有 反而 一 
本 正经 地 板 起 面孔 对 于 撤销 原 判 的 决定 的 意义 习惯 地 说 出 了 目 
己 的 见解 ， 并 且 固 执 己见 。 存 在 于 他 周围 以 及 存在 于 他 目 身 之 
中 的 虚伪 , 极 大 地 毒化 了 伊 万 ， 伊利 奇 生命 的 最 后 几 天 。 
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早晨 。 正 因为 是 早晨 , 记 以 格拉 西 姆 去 了 , 仆人 彼得 来 了 ， 
他 吹 灭 了 蜡烛 ， 拉 开 一 遍 窗 帘 ， 开 始 悄悄 地 收拾 屋子 。 早 展 也 
罢 , 晚 上 也 轩 , 星 期 五 也 罢 ,星期 日 也 轩 一 一 反正 都 一 样 ,反正 都 
相同 ; 持续 不 断 的 、 一刻 不 停 的 剧 痛 ; 意识 到 那 正在 无 望 地 逐渐 
离开 .但 还 未 完全 离开 的 生命 ， 正 在 日 益 人 迫近 的 那 可 怕 的 , 令 人 
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锚 恨 的 死 ( 只 有 它 才 是 唯一 的 现实 )， 还 有 那 劳 什 子 的 虚伪 。 一 
天 天 、 一 星期 一 星期 ,一 小 时 一 小 时 ,在 这 里 还 有 什么 意义 呢 ? 

“请 问 , 您 不 要 哆 茶 妈 ?” 

“他 要 的 是 规矩 ， 老 答 们 每 天 早上 必须 喝 茶 ,” 他 想 道 ,但 是 
此 却说 : 

“不 要 。” 

“您 不 要 挪 到 长 沙发 了 去 吗 ?” 

“他 要 收拾 房 闻 , 我 在 这 里 碍 事 , 不 于 净 , 乱 ， ”他 想 道 , 但 是 
由 上 却说 : 

“不 要 ,你 别管 我 了 。” 

仆人 又 干 了 一 会 儿 。 伊 万 .伊利 奇 侍 出 了 一 只 手 。 彼 得 蜂 
勤 地 走 上 前 去 。 

“您 有 何 盼 内?” 

彼得 拿 起 就 放 在 他 手边 的 表 , 递 给 了 他 。 

“ 八 点 举 。 那 边 还 没 起 床 吗 ?” 

“还 没 呢 , 老 答 。 瓦 西里 ， 伊 万 诺 维 奇 ( 指 他 的 儿子 ) 上 学 去 
了 , 普 拉 斯 科 维 娅 。 费 奥 多 罗 夫 娜 吟 哇 ,如 果 您 有 事 拷 她 , 就 去 
叫 醒 她。 请 问 要 去 叫 醒 她 吗 ? 

“不 ,不 必 了 ,” 他 说 。 接 着 他 又 想 ,“ 要 不 要 喝 点 茶 呢 ?”“ 对 ， 
茶 -…… 拿 来 吧 , ”他 说 。 

彼得 向 门口 走 去 。 伊 万 。 伊 利 奇 害 怕 一 个 人 留 下 。“ 找 件 
什么 事情 来 留 住 他 呢 9 对 , 吃 药 。”“ 彼 得 ,把 药 递 给 我 ”他 又 想 ， 
“为 什么 不 了 吃 药 呢 ， 也 许 吃 药 还 有 效 。” 他 拿 起 茶匙 喝 完 了 药 。 
“不 ， 不 会 有 效 的 。 这 一 切 都 是 扯淡 , 都 是 骗局 ,， ”他 一 尝 到 那 熟 
悉 的 . 甜 腻 的 和 令 人 万 念 俱 灰 的 药 味 ,心里 就 想 道 。“ 不 ,我 没 法 
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相信 。 但 是 这 疼痛 ， 这 疼痛 又 干吗 呢 ， 它 哪怕 能 稍微 停 一 会 儿 
呢 。” 他 发 出 了 吨 吟 。 彼 得 回来 了 。“ 不 , 去 , 拿 茶 来 。” 

彼得 走 了 , 剩 下 伊 万 . 伊利 奇 一 个 人 , 他 开始 吨 吟 , 这 与 其 
说 由 于 疼痛 (尽管 疼 得 非常 厉害 ) , 倒 不 如 说 由 于 苦恼 。“ 老 是 千 
篇 一 律 ， 一 成 不 变 ， 老 是 这 没完 没 了 的 白天 和 黑夜 ， 哪 怕 能 快 
点 呢 。 什 么 东西 快 点 ? 死 , 黑 有 瞳 。 不 , 不 。 一 切 都 比 死 强 !” 

彼得 用 托盘 端 茶 进 来 的 时 候 ， 伊 万 . 伊利 奇 很 长 时 间 莫 名 
其 妙 地 望 着 他 ， 不 明白 他 是 谁 和 他 来 干什么 。 彼 得 被 他 看 得 手 
足 无 措 起 来 。 当 彼得 发 窒 的 时 候 ， 伊 万 ， 伊利 奇才 醒悟 过 来 。 

“对 , ”他 说 ,“ 茶 …… 好 , 你 放下 取 。 不 过 你 来 帮 我 洗 洗脸 ， 
换 一 件 干净 衬衫 。” 

于 是 伊 万 . 伊利 奇 便 开 始 洗脸 。 他 洗 洗 停 停 地 洗 了 手 ， 洗 
了 脸 , 刷 了 牙 , 然后 开始 梳头 , 而且 照 了 照 镜 子 。 他 害怕 起 来 ; 头 
发 平 贴 在 他 那 苍 白 的 脑门 上 , 使 他 觉得 特别 可 怕 。 

给 他 换 衬 衫 的 时 候 , 他 知道 ,如 果 他 低下 头 去 看 一 眼 自己 的 
身体 ， 他 会 觉得 更 可 怕 ， 因 此 他 不 敢 看 自己 。 但 是 一 切 总 算 做 
完了 。 他 穿 上 晨 衣 , 右上 毛毯 , 在 沙发 椅 上 坐 下 ,准备 喝 茶 。 片 
刻 间 ,他 觉得 精神 倍 更 ,但 是 当 他 一 开始 喝 茶 , 又 是 那 股 怪 味 ,又 
是 那 种 疼痛 。 他 勉强 喝 完了 茶 ， 便 伸 直 两 腿 身 了 下 来 。 他 躺 下 
以 后 就 打发 彼得 走 了 。 

一 切 依 旧 。 一 会 儿 闪 出 一 点 希望 ， 一 会 儿 绝 望 的 大 海 又 奔 
腾 哆 哮 , 永远 是 疼痛 ,永远 是 忧伤 ,永远 千篇一律 , 一成不变。 一 
个 人 待 着 感到 特别 冲凉 , 真 想 叫 个 什么 人 来 ,但 是 他 没有 叫 就 知 
道 ,他 瞧 着 别人 心里 会 更 难受 “哪怕 再 给 来 点 吗啡 呢 一 一 氏 睡 
过 去 倒 好 。 我 要 对 他 ,对 医生 说 ,让 他 再 给 我 想 点 法 子 。 这 不 行 ， 
这 样 下 去 是 不 行 的 。” : 
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一 小 时 、 两 小 时 就 这 么 过 去 了 。 突 然 ， 前 厅 里 响起 了 门铃 
” 声 。 没 准 是 医生 吧 。 不 假 ,这 是 医生 , 满 脸 红 光 ,精神 持 撒 , 肥 肥 
胖 峙 , 喜 笑 颜 开 ,他 脸 上 的 那 副 表情 似乎 在 说 ， 您 一 定 被 什么 事 
情 吓 住 了 吧 ， 咱 们 就 来 给 您 安排 一 切 。 医 生 也 知道 这 种 表情 在 
这 里 并 不 合适 ,但 是 他 的 脸 上 既然 永远 挂 上 了 这 副 表 情 , 就 取 不 
下 来 了 ,正如 一 个 人 一 单 穿 上 了 燕尾 服 出 去 拜 客 一 样 。 

医生 精神 拌 扳 地 . 令 人 安心 地 接着 手 。 

“ 真 冷 。 外 面 冷 得 厉害 。 让 我 烤 烤 火 ，” 他 说 这 话 时 的 表情 
似乎 在 说 , 只 要 稍 候 片刻 ,让 他 先 暖和 上 暖和 ,等 他 暧 和 过 来 ,一 切 
就 好 办 了 。 

“ 咽 , 我 说 , 怎么 样 ?9” 

伊 万 .伊利 奇 感到 ,医生 想 说 ;“ 事 儿 怎 么 样 ? ”但 是 他 也 觉 
得 这 样 说 不 妥 , 便 改口 道 :“ 您 夜里 有 睡 得 怎么 样 ?” 

伊 万 . 伊利 奇 瞧 着 医生 ， 脸 上 的 表情 似乎 在 问 :“ 难 道 你 说 
谎 从 来 不 觉得 害 有 吗 ?” 但 是 医生 却 不 想 明 白 他 提 的 这 个 问题 。 

于 是 伊 万 。 伊 利 奇 便 说 道 

“仍旧 疼 得 很 厉害 。 疼 痛 不 止 ,一 点 没有 减轻 。 能 有 点 什么 
药 就 好 了 ! 

“是 啊 , 你 们 这 些 病 人 从 来 都 是 这 样 的 。 嘿 ,现在 ,我 似乎 暖 
和 过 来 了 ， 甚 至 办 事 十 分 认真 的 普 拉 斯 科 维 娅 ， 费 奥 多 罗 夫 娜 
也 不 会 对 我 的 体温 有 任何 意见 了 。 来 吧 ， 您 好 。” 于 是 医生 跟 他 
握 了 握手 。 

接着 , 医生 便 抛 开 刚 才 说 说 笑 笑 的 态度 ,开始 一 本 正经 地 检 
查 病 人 ,号 脉 , 量 体温 , 并 开始 东 渍 敲 , 西 听 听 。 

伊 万 、 伊利 奇 深 知 , 而 且 觉 得 , 这 一 切 无 疑 都 是 扯淡 , 都 是 
毫 无 意义 的 骗局 ， 可 是 当 医 生 跪 着 , 向 他 伸 过 头 去 , 将 耳 东 忽 高 
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忽 低 地 贴 在 他 身上 ， 带 着 一 副 神 气 活 现 的 模样 在 他 身上 做 着 各 
种 体操 动作 的 时 候 , 伊 万 ， 伊利 奇 却 任凭 他 去 装模作样 ,就 如 从 
前 他 听任 律师 信 口 肉 黄 一 样 , 其实 他 已 经 知道 得 一 清二 楚 , 他们 
说 的 话 都 是 撒谎 , 以 及 他 们 为 什么 娶 撤 说 。 

医生 跷 在 长 沙发 上 ,还 在 闹 打 着 什么 ,这 时 普 搁 斯 科 维 娅 。 
费 奥 多 罗 夫 娜 的 绸 衣 在 门口 塞 塞 窑 罕 地 响 了 起 来 ， 听 得 见 她 在 
责备 彼得 ,为 什么 大 夫 来 了 不 通知 她 ? 

她 走 进来 , 吻 了 丈夫 , 然后 立刻 开始 说 明 她 早 就 起 床 了 , 当 
大 夫 来 的 时 候 , 只 是 由 于 她 误 以 为 是 别人 ,她 才 没 有 在 这 里 。 

伊 万 :伊利 奇 望 着 她 ,将 她 浑身 上 下 打量 了 一 番 , 什么 都 看 
不 顺眼 ， 她 那 白 叔 ,让 肌 , 干 净 的 手 和 脖子 ,她 那 头 发 的 光泽 ,她 
那 充 满 生气 的 眼睛 的 闪光 。 他 对 她 深恶痛绝 。 由 于 对 她 油 然 而 
生 的 懂 根 ,她 的 接触 使 他 感到 十 分 难受 。 

她 对 他 以 及 对 他 的 疾病 的 态度 依然 和 从 前 一 样 。 正 如 医生 
一 旦 定 出 了 他 对 病人 的 态度 , 就 无 法 更 改 一 样 , 她 也 定 出 了 一 套 
对 待 他 的 态度 ; 他 不 肯 做 他 应 该 做 的 什么 什么 ,因此 只 能 怪 亿 日 
己 , 于 是 她 就 爱护 备至 地 责备 他 ,一 一 对 待 他 的 这 种 态度 她 也 已 
经 无 法 更 改 了 。 

“他 就 是 不 听话 ! 不 肯 按 时 服药 。 主 要 的 是 两 脚 朝 上 , 用 这 
样 的 姿势 躺 着 可 能 对 他 有 害 。 

她 告诉 医生 , 他 怎样 让 格拉 西 姆 打 着 他 的 两 条 归 。 

医生 亲切 地 微微 一 笑 , 略 含 轻 莽 之 意 , 他 似乎 在 说 : 有 什么 
办 法 呢 , 这 些 病 人 有 时 就 会 想 出 这 样 一 些 傻 事 ,但 是 可 以 原谅 。 

检查 完毕 , 医生 看 了 看 表 , 于 是 普 拉 斯 科 维 妈 。 费 奥 多 罗 天 
娜 便 向 伊 万 ， 伊利 奇 宣布 ,不 管 他 愿 不 愿意 ,反正 她 今天 已 经 请 
了 一 位 名 医 , 他 将 同 米 哈 伊 尔 。， 丹 尼 洛 维 奇 ( 那 位 普通 医生 的 和 名 
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字 ) 一 起 会 诊 。 

“请 你 千 万 不 要 反对 。 我 是 为 了 自己 才 这 样 做 的 , ”她 话 中 
带刺 地 说 , 以 此 让 他 明白 , 她 做 任何 事情 都 是 为 了 他 ,她 只 有 这 
样 说 才能 使 他 无 法 拒绝 她 。 他 一 言 不 发 , 双 层 深 锁 。 他 感到 , 包 
围 着 他 的 这 种 虚伪 已 经 乱 成 一 团 ,简直 难 辨 真 假 。 

她 蔡 他 做 的 一 切 完 全 是 为 了 她 自己 ， 她 对 他 说 ， 她 为 了 自 
已 竟 做 着 如 此 令 人 难以 置信 的 事 ， 以 至 于 他 倒 应 该 从 反面 来 理 
解 这 话 了 。 

果然 , 在 十 一 点 半 ，, 那 位 和 名医 来 了 。 又 开始 了 上 听诊, 以 及 先 
是 当 着 他 的 面 ,后 来 又 在 另 一 个 房间 里 进行 的 关于 肾脏 ,关于 育 
肠 的 意味 深长 的 谈话 ,然后 是 带 着 意味 深长 的 表情 的 相互 问答 ， 
以 致 他 们 又 没有 谈 到 现实 的 生 与 死 的 问题 (现在 他 面临 的 只 有 
这 一 个 问题 )， 却 提出 了 什么 肾 和 盲肠 的 问题 ,说 什么 他 的 肾 利 
盲肠 似乎 工作 得 不 对 头 ， 因 此 现在 米 哈 伊 尔 。 丹 尼 洛 维 奇 和 那 
位 名医 即将 对 它们 发 动 进 攻 , 迫使 它们 就 范 。 

那 位 名 医 带 着 严肃 的 ， 但 却 并 非 没 有 希望 的 神情 告辞 了 。 
伊 万 。 伊 利 奇 向 他 抬 起 了 闪烁 着 恐惧 与 希望 之 光 的 眼睛 ， 必 生 
生地 问 道 , 他 的 病 有 没有 痉 愈 的 可 能 , 这 位 名 医 的 回答 是 : 无 法 
保证 ， 但 可 能 性 还 是 有 的 。 伊 万 。 伊利 奇 送别 医生 时 的 抱 着 希 
望 的 目光 是 如 此 可 怜 ， 以 致 普 拉 斯 科 维 娅 . 费 奥 多 罗 夫 娜 看 到 
这 个 目光 忍 不 住 器 了 出 来 , 这 时 , 她 正 走出 他 的 书房 门 , 以 便 把 
出 诊 费 交 给 那 位 名 医 。 

由 医生 的 鼓励 而 产生 的 兴奋 ， 持 续 的 时 间 并 不 长 。 又 是 那 
同样 的 房间 , 同样 的 画 , 窗 帘 、 壁纸 、 药 瓶 , 又 是 他 那 同样 地 不 断 
作痛 、 备 受 前 数 的 身体 。 于 是 伊 万 ， 伊利 奇 便 唱 叭 起来。 他们 
给 他 打 了 一 针 , 他 就 昏睡 过 去 了 。 
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当 他 清醒 过 来 时 ,已 是 苗 色 苍茫 , 给 他 端 来 了 饭菜 。 他 钢 强 
喝 了 点 鸡汤 ,于 是 又 周而复始 , 又 是 那 正在 降临 的 黑夜 。 

吃 过 饭 以 后 ,在 七 点 钟 , 普 拉 斯 科 维 娅 . 费 奥 岁 罗 夫 娜 走 进 
他 的 房间 , 她 的 穿着 打扮 就 象 去 赴 什 么 晚会 似 的 , 束 紧 的 肥大 的 
乳房 ， 她 脸 上 还 留 有 脂粉 的 痕迹 。 她 还 在 早上 就 向 他 提 到 过 他 
们 要 去 看 戏 。 今 晚 有 刚 来 此 地 的 萨 拉 ， 贝尔 纳 @ 的 演出 ， 他 们 
有 一 个 包厢 ， 这 是 他 坚持 要 他 们 订 下 来 的 。 可 是 现在 他 把 这 事 
给 忘 了 ， 因 此 她 的 打扮 他 看 了 很 不 顺眼 。 但 是 ， 他 想起 这 是 他 
自己 硬 要 订 一 个 包厢 去 看 戏 ， 因 为 这 对 于 孩子 们 是 一 次 有 教育 
意义 的 审美 享受 , 他 便 把 自己 的 恼怒 隐忍 了 下 来 。 

普 拉 斯 科 维 娅 . 费 奥 多 罗 夫 娜 顾盼 自得 地 走 进来 ， 但 是 又 
似乎 于 心 有 愧 侯 的 。 她 坐 了 一 会 儿 ， 问 了 他 的 健康 状况 ， 但 是 
他 看 到 , 她 问 的 目的 不 过 是 问 问 罢了 , 并 不 是 为 了 想 知 道 , 因为 
她 也 知道 没什么 可 问 的 ,所 以 她 就 说 起 了 她 想 要 说 的 话 : 要 不 是 
包 采 已 经 订 下 了 , 而 且 埃 伦 、 女儿 和 彼得 里 谢 夫 (〈 那 位 法 院 预 审 
官 ,女儿 的 未 婚 夫 ) 都 去 ,而 且 又 不 可 能 让 他 们 单独 去 , 她 是 决 不 
会 去 看 戏 的 。 她 巴 不 能 守 着 他 坐 在 这 里 倒 更 愉快 些 。 不 过 ， 她 
不 在 的 时 候 , 他 可 千 万 要 遵照 医生 的 嘱 只 去 做 。 

“对 了 , 费 奥 多 尔 。 彼得 罗维奇 (未 来 的 姑 和 爷 ) 也 想 进 来 看 看 
你 。 行 吗 ? 还 有 丽水 。” 

“让 他 们 进来 吧 。” 

女儿 进来 了 , 祖 胸 露 臂 , 裸露 着 年 轻 的 身体 , 那 使 他 十 分 痛 
苦 的 身体 。 可 是 她 却 把 这 个 身体 拿 出 来 展览 。 她 强壮 、 健康 ,分 
明 在 热恋 中 , 并 对 妨碍 她 幸福 的 疾病 ,痛苦 和 死亡 感到 愤怒 。 

DD 雍 拉 ， 贝 尔 纳 (844 一 1923), 法 国资 色 女 注册 。 
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穿着 菩 尾 服 、 深 佑 8 ja CLapoulD 县 发 的 费 奥 多 尔 ， 彼 得 罗 
维 奇 也 进来 了 , 雪 折 的 衣 领 紧 紧 地 圳 着 他 那 长 长 的 .青筋 毕露 的 
脖子 ,村 衫 的 前 胸 一 片 雪 白 , 黑 色 的 紧 映 裤 把 强壮 的 大 腿 襄 得 紧 
紧 的 ,一 只 手 上 戴 着 雪白 的 手套 , 拿 着 高 项 礼帽 。 

在 他 之 后 又 悄悄 地 汶 进 来 一 个 中 学 生 , 穿着 新 制服 ,可 和 怜 巴 
巴 的 , 戴 着 手套 , 眼睛 底下 有 一 块 乌 青 ; 他 为 什么 会 有 这 块 乌 理 ， 
伊 万 。 伊利 奇 是 知道 的 。 

他 一 直 很 可 怜 儿 子 。 他 那 吃惊 的 、 衰 伤 同 情 的 目光 显得 很 
可 怕 。 伊 万 伊利 奇 觉得 ,除了 格拉 西 姆 以 外 , 只 有 瓦 夏 一 个 人 
理解 他 和 可 怜 他 。 

大 家 坐 下 ， 又 讯问 了 他 的 健康 状况 。 接 着 便 是 沉默 ， 丽 水 
问 母 亲 望 远 镜 在 哪儿 。 于 是 母 女 俩 便 拌 起 喘 来 : 是 谁 把 它 放 起 
来 了 , 放 在 哪儿 。 绪 果 弄 得 很 不 愉快 。 

费 身 多 尔 。 彼 得 罗维奇 问 伊 万 ' 伊利 奇 有 没有 看 过 陕 拉 。 
贝尔 纳 。 伊 万 ， 伊利 奇 先是 没有 听 懂 他 问 的 问题 ， 可 后 来 又 管 
道 ， 

“ 没 看 过 ; 您 看 过 吗 ?” 

“是 的 ， 看 过 她 演 的 <Adrienne Lecouvreur>@,。” 

普 拉 斯 科 维 娅 。 费 奥 多 罗 夫 娜 说 她 在 演 什 么 角色 的 时 候 特 
别 漂亮 。 女 儿 不 同意 。 于 是 又 谈 起 了 她 的 演技 的 优美 与 真实， 
也 就 是 那 千 篇 一 律 的 老生 种 谈 。 

在 说 到 半 中 间 的 时 候 ， 费 奥 多 尔 。 彼 得 罗维奇 望 了 伊 万 。 
伊利 奇 一 限 ， 便 住 了 映 。 其 他 人 也 有 瞧 了 他 一 了 眼 ， 闵 上 了 嘴 。 伊 


@ 法 语 : 卡 波 式 。 
久 ” 法语:《 阿 德里 安娜 。 谣 褒 洪 凯 >， 系 法 国 成 周 学 时 下 时 和布 C731 一 4138512 作 
的 局 本 。 
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万 . 伊利 奇 两 眼 闪 着 怒火 向 前 直 视 着 , 分 明 对 他 们 十 分 恼怒 。 必 
须 改 变 这 种 局 面 ， 但 这 是 无 法 改变 的 。 必 须 想 个 办 法 来 打破 这 
种 沉默 。 可 是 谁 都 不 敢 造 次 ， 大 家 都 害 悄 贸然 破坏 这 种 彬 彬 有 
礼 的 虚伪 ， 使 大 家 都 明白 事情 的 真相 。 丽 莎 第 一 个 下 决心 打破 
这 种 沉默 。 她 想 扼 饰 大 家 都 感 党 到 的 东西 ,但 却说 漏 了 嘴 。 

“我 说 , 如 果 要 去 的 话 ,也 该 走 了 嘛 ,她 瞧 了 一 眼 表 ( 这 是 父 
亲 送 给 她 的 礼物 ) ,说道 ,接着 便 向 那 位 年 轻 人 会 心地 (只 有 他 俩 
才 明 白 其 中 的 意思 ) 微微 一 笑 , 站 起 身 来 。 衣 服 开始 塞 窗 作 响 。 

天 家 也 站 起 身 来 , 然后 便 告辞 走 了 。 

他 们 走出 去 以 后 ， 伊 万 .伊利 奇 党 得 心里 松 快 了 些 ， 没 有 
虚伪 了 , 虚伪 和 他 们 一 齐 走 了 , 但 是 却 留 下 了 疼痛 。 还 是 那 同样 
的 痛 , 还 是 那 同样 的 恺 惧 ,不 见得 更 痛苦 些 , 也 不 见得 更 好 受 些 。 
反正 每 况 傅 下。 

又 是 一 分 钟 接 着 一 分 钟 , 一 小 时 接着 一 小 时 地 过 去 了 , 一切 
依旧 ,永远 没完 没 了 , 那 不 可 避免 的 终局 也 变 得 越 来 越 可 怕 了 。 

“好 吧 , 把 格拉 西 姆 叫 来 ,” 他 在 回答 彼得 的 问 话 时 说 。 


九 


深夜 ,妻子 回来 了 。 她 蹊 手 中 靶 地 走 进 来 ,但 是 他 听见 了 她 
的 脚步 声 ; 他 有 陷 开眼 睛 ， 又 急忙 闭 上 。 她 想 把 格拉 西 姆 打发 走 ， 
亲自 陪 他 。 他 有 睁 开眼 请 ,说 进 : 

“不 。 你 走 。 

“你 很 痛 昔 吗 ? 

“反正 一 样 。 

“你 吃 点 鸦 卢 吧 ? 
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他 同意 了 , 喝 了 下 去 。 她 走 了 。 

直到 小 晨 三 点 钟 前 ， 他 一 直 处 在 十 分 痛苦 的 展 睡 中 。 他 感 
到 疼痛 难 忍 , 他 觉得 , 他 被 塞 进 一 只 又 罕 又 深 的 黑 口袋 , 而 且 被 
越 来 越 深 地 塞 进 去 , 然而 就 是 塞 不 到 底 。 加 之 , 这 件 可 怕 的 事 是 
在 他 痛苦 难当 的 情况 下 进行 的 。 他 又 害怕 ， 又 想 钻 进 去。 他 在 
挣扎 , 然而 又 在 帮忙 。 突 然 间 , 他 坠落 下 去 ， 跌 倒 了 ,他 醒 了 过 
来 。 还 是 那个 格拉 西 姆 坐 在 他 的 床 脚 头 ,在 安静 地 ,耐心 地 打 着 
上 且 。 可 是 他 却 躺 着 ， 把 穿着 袜子 的 两 条 首肯 旺 几 的 腿 搁 在 他 的 
肩膀 上 ; 还 是 那 支 单 着 灯罩 的 蜡烛 ,还 是 那 种 无 休止 的 疼痛 。 

“你 走 吧 ,格拉 西 姆 , ”他 低 声 说 。 

“没关系 ,我 再 坐 一 会 儿 , 老爷 。” 

“不 ,你 走 吧 。” 

他 把 腿 缩 了 回来 , 侧身 躺 下 , 把 一 条 胎 膊 庄 在 身 底下 , 自 怜 
自 到 起 来 。 等 格拉 西 姆 走 到 隔壁 房间 去 了 ,他 便 再 也 忍耐 不 住 ， 
象 个 孩子 似 的 名 了 起 来 。 他 器 的 是 自己 的 孤 昔 无 告 、 自 己 的 可 
忻 的 孤独 .人 们 的 残酷 .上 帝 的 残酷 , 以 及 上 帝 的 不 在 在 。 

“你 做 这 一 切 是 为 了 什么 ? 你 干吗 要 把 我 带 到 人 世间 来 呢 ? 
你 为 什么 ,为 什么 要 这 么 可 怕 地 折磨 我 呢 ?……?” 

他 很 本 没有 希望 得 到 回答 , 他 器 的 是 没有 回答 .也 不 可 能 有 
回答 。 又 痛 起 来 了 , 但 是 他 没有 动弹 , 也 没有 叫 人 。 他 自 言 自 语 
道 ,“ 你 来 吧 ， 你 再 疼 吧 ! 但 这 是 为 什么 呢 ? 我 做 了 什么 对 不 起 
你 的 事 了 呢 , 为 什么 呢 ?” 

后 来 , 他 安静 了 下 来 ,不 仅 不 再 刁 了 , 甚至 还 停止 呼吸 , 全 神 
让 注 , 似乎 他 不 是 在 倾听 用 声音 说 出 来 的 说 话 声 , 而 是 在 倾听 他 
内 心中 升 起 的 心声 和 思路 。 

“你 到 底 要 什么 呢 ?” 这 是 他 听 到 的 第 一 个 可 以 用 言语 表达 

105 


出 来 的 明确 的 概念 。“ 你 到 底 要 什么 呢 ? 你 到 底 要 什么 呢 ?” 他 
阿 自己 重复 道 。 “要 什么 ? 不 痛苦。 活 下 去 , ”他 答 道 。 

他 又 全 神 贯 注 , 留神 详 听 , 连 疼痛 也 没有 使 他 分 心 。 

“ 活 下 去 ? 怎么 活 下 去 ?” 他 的 心声 问 道 。 

“对 , 活 下 去 , 象 我 过 去 那样 活 下 去 :心情 舒畅 ,精神 恰 快 。” 

“和 象 你 过 去 那样 活 下 去 ,心情 舒畅 、 精 神 恰 快 吗 ?” 那 个 声音 
又 问 。 于 是 他 就 开始 在 自己 心中 逐一 回想 起 他 的 愉快 的 生活 中 
的 最 美好 的 时 光 。 但 是 , 说 来 也 怪 , 所 有 这 些 愉快 生活 中 的 最 美 
好 的 时 光 , 现在 看 去 完全 不 象 当 时 所 感觉 到 的 那样 。 而 且 统 统 如 
此 一 一 除了 儿 时 的 一 些 最 早 的 回忆 。 过 去 ,在 童年 时 代 , 有 一 些 
事情 是 的 确 恰 快 的 ， 如 果 这 些 事 情 能 够 回来 ， 倒 是 可 以 为 它 生 
活 。 但 是 那个 体验 过 这 种 愉快 的 人 已 经 不 存在 了 ， 这 仿佛 是 关 
于 男 一 个 人 的 回忆 。 

造成 现在 的 他 一 一 伊 万 ， 伊利 奇 的 那些 事情 一 开始 ， 过 去 
被 看 作 快 乐 的 一 切 在 他 的 心目 中 便 渐渐 消散 , 变 成 某 种 渺小 的 、 
常常 令 人 生 厌 的 东西 了 。 z 

离 童 年 越 远 , 离 现 在 越 近 , 那些 欢乐 也 就 变 得 越 淑 小、 越 可 
疑 。 这 是 从 他 在 法 律 学 校 上 学 的 时 候 开 始 的 。 在 法 律 学 校 倒 还 
有 某 些 确实 美好 的 东西 :那里 有 欢 娱 , 那里 有 友 证 , 那里 有 希望 。 
但 是 到 了 高 年 级 ， 这 些 美 好 的 时 光 就 少 起 来 了 。 然 后 是 在 消长 
身边 第 一 次 供职 的 时 候 , 又 出 现 了 一 些 美好 的 时 光 : 这 是 对 于 一 
个 女人 的 爱情 的 回忆 。 然 后 这 一 切 便 乱 作 一 团 ， 美 好 的 东西 变 
得 更 少 了 。 以 后 美好 的 东西 又 更 少 了 点 , 越 往 后 越 少 。 

结婚 …… 于 是 骤然 出 现 了 失望 ,妻子 嘴 里 的 气味 ,肉欲 和 装 
模 作 样 ! 还 有 那 死 气 沉 沉 的 公务 ,还 有 那 为 金钱 的 操心 ,就 这 样 
一 年 , 两 年 , 十 年 , 二 十 年 一 一 永远 是 这 一 套 。 而 且 越 往 后 越 变 
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得 死 气 沉沉 。 拾 如 我 在 一 天 天 走 下 坡 路 , 却 自 以 为 在 步步高 升 。 
过 去 的 情形 就 是 如 此 。 在 大 家 看 来 , 我 在 步步高 升 , 可 是 生命 却 
紧 跟 着 在 我 的 脚下 一 步 步 溜 走 了 …… 终 于 万 事 皆 休 , 你 去 死 吧 ! 

这 到 底 是 怎么 回 事 呢 ? 为 什么 呢 ? 这 是 不 可 能 的 。 生 活 不 
可 能 这 样 无 聊 . 这 样 丑恶 。 如 果 生 活 真 是 这 样 无 聊 . 这 样 丑 恶 的 
话 , 那 又 何必 会 死去 , 而 且 是 痛苦 地 死去 呢 ? 总 有 些 什 么 地 方 不 
对 头 吧 。 

“也 许 , 我 过 去 生活 得 不 对 头 吧 ?” 他 脑子 里 突然 出 现 了 这 个 
想法 。“ 但 是 又 为 什么 不 对 头 呢 , 我 做 什么 都 是 欧 顽 业 业 的 蚜 ?” 
他 自 言 自 语 道 ， 接 着 他 便 立 刻 把 这 唯一 能 够 解决 生 与 死 之 谜 的 
想法 当 作 完全 不 可 能 的 事 , 从 自己 的 脑海 里 驱逐 掉 了 。 

“你 现在 倒 底 需要 什么 呢 ? 活 下 去 ?怎么 活 下 去 呢 ? 象 你 
眼下 在 法 院 里 , 当 执 行 吏 宣布 : 开 许 1!………: ”时 那样 活 吗 ? 开庭 ， 
开庭 , ”他 向 自己 重复 道 。“ 有 瞧 , 这 就 是 法 庭 ! 我 可 没有 犯罪 呀 !” 
他 愤怒 地 大 叫 。 “为 什么 审判 我 ?2” 接 着 他 便 停 止 了 峰 泣 ,把 脸 转 
过 去 对 着 墙 , 开始 想 那 朝夕 思虑 的 问题 ;为 什么 ? 这 一 切 恐 怖 到 
底 是 为 什么 ? 

但 是 ,不 管 他 怎样 苦 苦 思索 , 还 是 找 不 到 答案 。 可 是 当 他 想 
到 (这 个 想法 常常 来 光顾 他 )， 这 一 切 乃 是 因为 他 生活 得 不 对 头 
的 时 候 , 他 又 立刻 想起 他 一 生 循规蹈矩 ,， 诡 诡 业 业 , 于 是 他 便 把 
这 个 奇怪 的 想法 赶 走 了 。 


十 


又 过 了 两 星期 。 伊 万 .伊利 奇 已 经 躺 在 长 沙发 上 起 不 来 
了 。 他 不 愿意 躺 在 床上 ， 记 以 就 躺 在 沙发 上 。 几 乎 所 有 的 时 间 
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他 都 面壁 而 个 , 他 孤独 地 忍受 着 那 无 法 解决 的 同样 的 痛苦 , 孤独 
地 思考 着 那 无 法 解决 的 同样 思想 。 这 是 怎么 回 事 呢 ? 难道 当真 
要 死 吗 ? 于 是 他 内 心 的 声音 便 答 道 : 是 的 , 这 是 真 的 。 那 这 些 痛 
苦 又 是 为 了 什么 呢 ? 这 声音 又 答 道 : 就 这 样 , 不 干什么 。 此 外 ， 
往 下 想 就 是 一 片 空虚 。 

从 伊 万 . 伊利 奇 开 始 患 病 的 时 候 起 ， 从 他 头 一 次 去 找 医 生 
看 病 的 时 候 起 , 他 的 生活 就 分 裂 为 两 种 彼此 对 立 . 互相 交替 的 心 
情 : 时 而 是 绝望 和 等 待 着 那 不 可 理解 的 、 可 怕 的 死 , 时 而 是 希望 
和 兴致 勃勃 地 观察 着 自己 体内 的 活动 ， 时 机 他 眼前 只 看 见 暂 时 
偏离 自己 职守 的 肾 或 者 盲肠 ， 时 而 又 只 看 见 那 用 任何 办 法 也 无 
法 幸免 的 不 可 理解 的 .可 怕 的 死 。 

这 两 种 心情 从 他 患 病 之 初 便 互相 交替 出 现 。 但 是 越 病 下 
去 , 关于 肾 的 种 种 推测 就 越 变 得 可 疑 和 荒诞 不 经 , 而 死 即 将 光临 
的 意识 却 变 得 越 来 越 真切 了 。 

他 只 消 想 一 想 , 三 个 月 以 前 他 是 什么 样子 , 现在 他 又 是 什么 
样子 ; 想 一 想 他 怎样 在 一 步 步 地 走 下 坡 路 , 使 任何 一 点 希望 都 破 
灭 了 。 

近来 , 他 一 直 处 在 孤独 之 中 , 他 孤独 地 脸 朝 着 沙发 背 身 着 。 
身 居 人 口 称 密 的 城市 之 中 , 熟人 无 数 , 家 属 众 多 , 可 是 他 却 感 到 
一 种 在 任何 地 方 , 无 论 在 海底 还 是 地 下 , 都 不 可 能 有 的 深 深 的 孤 
独 一 一 伊 万 。 伊利 奇 在 这 可 怕 的 孤独 中 , 只 靠 回 忆 往 事 过 日 子 。 
他 的 过 去 一 幕 接 一 幕 地 出 现在 他 的 面前 。 总 是 从 时 间 最 近 的 开 
始 , 逐渐 引 癌 最 遥远 的 过 去 , 引 向 儿 时 , 然后 便 停 止 在 那里 。 伊 
万 ,伊利 奇想 起 了 今天 端 给 他 隐 的 黑 李 子 桨 ， 他 便 想 超 了 儿 时 
那 半 生 不 热 的 . 锌 了 皮 的 法 国 黑 李 子 , 想起 它 那 特别 的 味道 和 快 
吃 到 核 时 的 满嘴 生津 , 由 于 想起 李子 的 味道 , 同时 又 出 现 了 一 连 


108 


串 儿 时 的 回忆 : 保姆 、 弟 弟 和 玩具 。“ 别 想 这 个 了 …… 想起 来 太 
痛 轩 了 ,“ 伊 万 ， 伊利 奇 自 言 自 语 道 ， 于 是 他 又 转 问 现在 。 他 在 
到 沙发 背 上 的 钮 扣 和 出 羊 度 的 皱纹 。“ 山 羊皮 既 贵 又 不 结实 , 束 
是 因为 它 营 起 了 口角 。 但 那 是 另 一 块 山羊 皮 ， 而 且 也 是 男 一 次 
和 争吵, 当时 , 我 们 把 父亲 的 皮包 扯 破 了 。 我 们 受到 了 惩罚 ,可 古 
妈妈 却 拿 来 了 人 馅 儿 饼 ”于 是 思想 又 停留 在 童年 时 代 ， 伊 万 ， 伊 
利 奇 又 觉得 很 痛 普 ,于 是 他 又 极力 把 这 个 思想 驱散 ,努力 去 想 别 
的 事 。 

与 此 同时 , 随 着 这 个 回忆 的 蜂 回 路 转 ,他 心中 又 棕 回 着 另 一 
串 回 忆 一 一 想到 他 的 病情 是 怎么 加 剧 和 发 展 的 。 越 是 追 漳 回 
去 , 生活 的 情趣 就 越 多 。 生 活 中 的 善 越 多 , 生活 本 和 刁 的 情趣 也 越 
多 。 二 者 水 乳 交 融 ， 相 辅 相 成 。 “正如 病痛 越 来 越 历 害 一 样 ， 整 
个 生活 也 越 来 越 坏 了 , ”他 这 样 想 。 在 生命 刚 开始 的 时 候 有 一 小 
点 亮光 ,以 后 便 越 来 越 黑 暗 ， 越 来 越 迅 速 。“ 与 死亡 距离 的 平方 
成 反比 ,”@ 伊 万 .伊利 奇想 。 于 是 一 块 石 头 以 加 速度 网 下 飞 洛 
的 形象 便 深 印 在 他 的 脑海 中 。 一 连 束 有 增 无 已 的 痛苦 ， 正 在 越 
来 越 迅 速 地 飞 向 终点 ， 飞 向 那 最 可 怕 的 痛苦 。 “我 在 发 …… “他 
战栗 , 动弹 , 想 要 反抗 。 但 是 他 心中 明白 ,反抗 是 没有 用 的 ,于 是 
他 就 用 他 那 看 累 了 的 、 但 又 不 能 不 看 着 他 前 面 的 东西 的 眼睛 看 
着 沙发 背 , 等 待 着 , 等 待 那 可 怕 的 坠落 、 碰 击 和 毁灭 。 “反抗 是 不 
行 的 , ”他 自 言 自 语 道 。“ 但 是 哪怕 能 明白 这 是 为 什么 呢 ! 那 也 
办 不 到 。 如 果 说 我 生活 得 不 对 头 ， 那 倒 也 是 一 种 解释 。 但 就 是 
这 点 没 法 承认 , ”他 自 言 自 语 道 ,想起 自己 毕生 奉公 守法 , 循 规 中 
甜 和 品行 端正 。“ 就 是 这 点 不 能 认 帐 , ”他 一 面 对 自 己 说 ,一 面 哑 


Q@ 意 为 离 死 亡 越 近 , 述 虐 越 快 。 
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然 失 笑 , 好 象 有 什么 人 会 看 见 他 的 微笑 并 被 他 的 微笑 所 骗 似 的 。 
“无 法 解释 ! 痛苦 , 死 “es 这 又 是 为 什么 呢 9” 


十 一 


就 这 样 过 了 两 星期 。 在 这 两 星期 中 , 发 生 了 伊 万 ， 伊利 村 和 
他 的 妻子 所 有 盼望 的 事情 : 彼得 里 谢 夫 正 式 提 出 了 求婚 。 这 事 发 生 
在 晚上 。 第 二 天 ， 普 拉 斯 科 维 引 ，。 费 奥 多 罗 夫 娜 走 进 丈夫 的 房 
间 , 边 走 边 寻思 着 怎样 向 他 宣布 费 奥 多 尔 。 彼 得 有 罗维奇 的 求婚 ， 
可 是 也 正 是 在 昨天 夜里 伊 万 。 伊 利 奇 的 病情 进一步 恶化 了 。 普 
拉 斯 科 维 娅 。 费 奥 多 罗 夫 娜 看 见 他 向 在 那 张 长 沙发 上 ， 不 过 换 
了 个 姿势 。 他 售 面 身 着 在 串 吟 ,目光 采 滞 地 望 痢 号 前 。 

她 先 谈 到 药 。 他 把 自己 的 视线 向 她 转 了 过 来 。 她 没有 把 她 
要 说 的 话说 完 ， 他 在 这 一 将 申 表 现 出 了 极 天 的 悄 恨 。 而 且 和 是 对 
她 的 极 大 的 慌 恨 。 

“看 在 基督 份 上 , 你 就 让 我 安安 静 静 地 和 死 肥 ， 他 说 。 

她 想 走 开 , 但 是 这 时 女儿 进来 了 , 走 到 他 跟前 去 问候 。 他 给 
看 妻子 那样 望 了 望 女儿 , 她 问候 他 的 健康 , 对 于 她 的 问题 他 只 是 
冷 冷 地 答 道 ， 他 很 快 就 可 以 把 他 们 大 家 解放 出 来 不 受 他 的 拖累 
了 。 母 女 俩 一 言 不 发 , 坐 了 片刻 便 出 去 了 。 

“咱们 到 底 做 了 什么 错 事 啦 ?” 丽 莎 对 母亲 说 。“ 好 象 这 是 咀 
们 于 的 似 的 ! 我 可 怜 和 爸爸 中 ,但 是 他 于 蚂 要 折磨 曲 们 呢 ? 

医生 在 平素 该 来 的 时 候 来 到 了 。 伊 万 .伊利 奇 在 回 管 他 
“是 与 否 ” 的 时 候 , 一 直 用 愤恨 的 目光 上 采 着 他 ,最 后 终于 说 道 ; 


QD “ 答 从 "两 字 是 用 法 国 腔 的 俄语 说 的 。 
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“您 明知 道 和 您 已 束手无策 , 那 您 就 别管 我 了 吧 。?” 

“ 明 们 总 可 以 减轻 一 点 痛 冶 吧 , "医生 说 。 

“ 那 您 也 办 不 到 , 您 就 别管 我 了 。” 

医生 走 进 客 厅 , 告 诉 普 拉 斯 科 维 娅 。 费 奥 多 罗 夫 娜 说 , 病情 
很 严重 , 若 要 减轻 痛 鞋 ( 痛 将 一 定 很 剧烈 )， 只 有 一 个 办 法 一 一 服 
鸦片 。 

医生 说 他 的 肉体 痛苦 很 剧烈 ， 这 话 倒 不 假 。 但 比 他 的 肉体 
痛苦 更 可 怕 的 是 他 的 精神 上 的 痛苦 ,这 也 是 他 的 主要 痛苦 所 在 。 

他 的 精神 上 的 痛苦 在 于 , 昨夜 , 当 他 望 着 格拉 西 姆 那 睡 有 眼皮 
陇 的 .善良 的 . 额 骨 突出 的 脸 时 ,他 突然 想 道 : 怎么 , 难道 我 的 整 
个 一 生 , 自觉 的 一 生 , 当真 都 ”" 错 了 ” 吗 ? 

他 想到 过 去 他 党 得 是 完全 不 可 能 的 事 ， 就 是 他 的 一 生 过 得 
不 对 头 , 一 一 也 许 这 是 真 的 。 他 想到 他 反对 身 居 最 高 地 位 的 人 
们 认为 是 好 的 东西 的 那些 微弱 的 企图 ， 那 些 他 立刻 从 目 己 的 脑 
海里 赶 走 的 微弱 的 企图 , 一 一 这 些 倒 可 能 是 对 的 , 而 其 他 的 一 切 
倒 可 能 是 错 的 。 他 的 工作 、 他 的 生活 安排 、 他 的 家 、 以 及 这 些 社 
会 与 公务 的 利益 一 一 这 一 切合 可 能 是 错 的 。 他 企图 在 自己 面前 
替 这 一 切 辩 护 。 可 是 他 忽然 感到 ， 他 所 辩护 的 事情 太 站 不 住 脚 
了 。 根 本 就 没有 什么 可 以 辩护 的 。 

“倘若 果真 如 此 的 话 ,” 他 对 自己 说 道 ,“ 那 我 在 离开 人 世 的 
时 候 才 认识 到 , 我 毁 掉 了 上 天 给 予 我 的 一 切 , 而 且 一 切 都 已 无 可 
挽回 , 那 又 怎么 样 呢 ?” 他 仰 面 躺 着 , 开始 重新 逐一 检查 目 己 整个 
的 一 生 。 当 他 在 早上 和 看见 用 人 ,然后 是 妻子 , 然后 是 女儿 , 然后 定 
医生 的 时 候 , 他 们 的 一 举 一 动 ,一 言 一 行 都 证 实 了 他 在 夜间 所 发 
现 的 那个 可 怕 的 真理 ,他 在 他 们 身上 看 到 了 他 自己 ,看 到 了 他 过 
去 藉以 生存 的 一 切 , 他 清楚 地 看 到 这 一 切 统统 错 了 , 这 一 切 乃 是 
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一 个 掩盖 了 生 与 死 的 可 怕 的 大 骗局 。 这 一 认识 加 剧 了 ,十 倍 地 加 
剧 了 他 肉体 上 的 痛 蔡 。 他 虽 吟 , 轧 转 反 侧 , 撕 扯 着 身上 的 衣服 。 
他 觉得, 这 些 衣服 使 他 跨 不 过 气 来 , 使 他 难受 。 为 此 , 他 恨 他 们 。 

他 们 给 他 服 了 大 剂量 的 鸦片 ,他 异 睡 过 去 了 ,但 是 在 吃 午饭 
的 时 候 疼痛 又 开始 发 作 。 他 把 所 有 的 人 统统 赶 了 出 去 ， 痛 得 直 
打滚 。 

妻子 走 到 他 的 身边 说 ， 

“Jean， 亲爱 的 ， 这 事 你 就 算 为 我 (为 我 ?) 做 的 吧 。 这 不 
会 有 什么 害处 的 ,反而 时 常 有 用 。 怎 么 样 ,这 没关系 的 。 没 病 的 


他 有 睁 大 了 眼睛 。 

“什么 ? 领 圣 餐 中 吗 ? 干什么 ? 不 要 ! 不 过 …… 

她 避 了 起 来 。 

“ 行 不 行 , 亲 爱 的 ?我 去 把 咱们 的 那 位 叫 来 ,他 非常 和 气 的 。 

“好 极 了 , 太 好 了 ， 他 说 。 

当 神 父 来 了 , 并 听 了 他 的 慎 悔 以 后 ， 他 的 心 才 软 下 来 ,他 仿 
佛 摆脱 了 自己 的 疑惑 , 感到 一 阵 轻 松 , 正 由 于 这 样 , 痛 芋 也 似乎 
减轻 了 , 去 时 间 , 他 升 起 了 一 线 希 望 。 他 又 开始 想到 育 肠 以 及 治 
钝 它 的 可 能 性 。 他 两 上 腿 蛤 着 泪水 领 了 圣 餐 ， 

领 完 圣 餐 以 后 ， 他 们 又 扶 他 躺 下 , 他 感到 一 阵 暂 时 的 轻松 ， 
生 的 希望 又 出 现 了 。 他 想起 了 他 们 建议 他 做 手术 的 事 儿 。“ 活 ， 
我 想 活 , ”他 自 言 自 语 道 。 妻 子 前 来 祝贺 他 人 @; 她 说 了 一 些 人 们 


@ 又 称 领 圣 体重 ,东正教 的 一 种 礼仪 ; 由 神父 对 面 匀 和 葡萄 酒 ( 和 象征 耶稣 为 众 
人 免 罪 而 舍弃 的 身体 和 血 ) 进行 祝 裤 ， 然 后 由 教徒 领 食 之 。 教 徒 临终 要 领 
最 后 一 次 圣 餐 。 

祝贺 他 和 领 了 圣 餐 。 


了 了 2 


惯常 说 的 话 , 又 加 了 一 句 ， 

“你 觉得 好 点 了 ,是 吗 ?” 

他 看 也 没有 看 她 就 说 道 : 是 的 。 

她 的 衣服 、 她 的 体态 、 她 的 面部 表情 、 她 说 话 的 声音 一 一 统 
统 都 在 对 他 说 着 同样 的 话 :“ 错 了 。 你 过 去 和 现在 赖 以 生存 的 一 
切 ,不 过 是 向 你 掩盖 了 生 与 死 的 一 片 虑 伪 和 一 场 骗局 罢了 。” 他 
一 想到 这 个 ,他 的 惜 恨 就 油 然而 起 , 而 伴随 着 异 恨 又 升 起 了 肉体 
上 的 剧烈 的 痛苦 , 而 与 痛苦 俱 来 的 则 是 意识 到 那 不 可 和 避免 的 、 即 
将 来 临 的 毁灭 。 出 现 了 一 种 新 的 情况 : 他 感到 一 阵 绞 痛 和 刺 痛 ， 
疼 得 气 都 映 不 过 来 了 。 

当 他 说 "是 的 ”的 时 候 ,他 脸 上 的 表情 是 可 悄 的。 他 说 完 “ 是 
的 ”以 后 , 便 直 视 着 她 的 面孔 ,接着 便 异常 迅速 地 (就 他 的 虚弱 而 
言 ) 翻 过 身 去 , 脸 朝 下 , 大 叫 : 

“ 走 开 , 走 开 , 你 们 别管 我 了 !1” 


十 二 


从 此 刻 起 , 便 开始 了 那 第 三 天 不 停 的 喊叫 ,这 叫 声 是 如 此 可 
怕 ， 隔 着 两 道门 也 不 能 不 使 人 毛骨悚然 。 在 回答 妻子 间 话 的 那 
一 瞬间 ,他 就 明白 他 完了 ,无 可 挽回 了 , 末日 , 真正 的 末日 到 了 ， 
可 是 他 的 疑惑 仍旧 没有 得 到 解决 ,疑惑 仍旧 是 疑惑 。 

“哎哟 ! 哎哟 ! 哎哟 !” 他 用 各 种 声调 叫 道 。 他 开始 大 叫 : 
“我 不 要 ! ”一 一 -接着 便 是 一 个 劲 儿 地 碱 叫 " 鹃 哟 。 

整整 三 天 , 在 这 三 天 中 , 对 他 来 说 是 不 存在 时 间 的 , 一 种 无 
形 的 不 可 抗拒 的 力量 正在 把 他 塞 进 一 只 漆黑 的 口袋 ， 他 就 在 那 
黑 暑 隆 吃 的 口袋 里 挣扎 着 。 他 苦 苦 地 挣扎 着 ， 就 综 一 个 死 内 明 
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知道 他 已 不 能 生还 ， 可 还 在 剑 子 手 的 手下 蔡 兰 挣扎 一 样 。 尽 管 
他 在 挤 命 挣扎 ， 可 是 每 分 钟 都 感到 他 离 那 使 他 胆战心惊 的 事 越 
来 越 近 了 。 他 感到 他 的 痛苦 在 于 , 他 正在 销 进 那个 漆黑 的 洞穴 ， 
而 更 痛 萌 的 则 是 那个 洞 他 销 不 进去 。 妨 碍 他 外 进去 的 是 ， 他 认 
定 他 的 一 生 是 光明 正大 的 。 对 自己 一 生 的 这 种 自我 开脱 搜 住 了 
他 ,不 让 他 前 进 ,这 就 更 使 他 痛苦 不 堪 。 

募 地 ， 有 一 股 什 么 力量 当 胸 , 对 准 肋 下 推 了 他 一 下 , 他 的 呼 
吸 更 困难 了 ,他 终于 跃进 了 润 穴 ， 可 是 在 那 边 ,在 洞穴 的 尽头 ， 
有 件 什 么 东西 在 发 亮 。 他 当时 的 情形 ， 就 象 他 常常 在 火车 车 厅 
里 发 生 的 情形 那样 ,他 自 以 为 在 前 进 , 其 实 却 在 后 退 ， 到 末了 他 
才 突然 辩 明 了 真正 的 方向 。 

“是 的 ,一 切 都 错 了 ,” 他 自 言 自 语 道 , “但 是 这 不 要 业 。 可 
以 ,可 以 再 往 “ 对 ’ 的 方面 做 嘛 。 那 么 什么 才 是 “对 : 的 呢 ?” 他 问 
自己 ,忽然 安静 了 下 来 。 

这 事 发 生 在 第 三 天 的 末尾 ， 在 他 临 死 前 一 小 时 。 就 在 那 时 
候 , 那个 中 学 生 悄 悄 地 走 进 了 和 爸爸 的 房间 , 走 到 他 的 床 边 。 那 个 
生命 垂危 的 人 还 在 扒 命 喊叫 ， 两 手 乱 有 电 。 他 的 手打 着 了 中 学 生 
的 头 。 中 学 生 抓 住 了 它 , 把 它 贴 到 嘴唇 上 ,类 了 起 来 。 

就 在 那 时 候 , 伊 万 ， 伊 利 奇 跌 进 了 洞穴 , 看 到 了 光明 , 这 时 
他 才 懂 然 大 司 , 他 的 一 生 都 错 了 ,但 这 事 还 是 可 以 纠正 的 。 他 问 
他 自己 ;那么 什么 才 是 “对 ”的 呢 , 接 着 他 便 屏 息 静 听 ， 安 静 了 下 
来 。 这 时 ， 他 觉得 有 人 在 吻 他 的 手 。 他 有 睁 开眼 睛 ， 望 了 儿子 一 
眼 。 他 可 怜 起 他 来 了 。 妻 子 走 到 他 的 身边 。 他 望 了 好 一眼。 好 
张 开 了 嘴 , 和 描 子 上 和 腮 帮 子 上 还 挂 着 没有 擦 净 的 眼泪 ,她 神情 绝 
户 地 望 着 他 。 他 也 有 可怜 起 她 来 了 。 z 

“是 的 ,我 给 他 们 增添 了 痛苦 ,” 他 想 道 。“ 他 们 觉得 怖 惜 ,但 
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是 等 我 死 了 以 后 , 他们 会 好 起 来 的 ”他 想 说 这 话 ,但 是 没有 力气 
说 出 来 。“ 其 实 ,何必 说 呢 , 应 当做 到 才 是 ,” 他 这 样 想 。 他 用 目 
光 向 妻子 指 了 指 儿 子 , 说 道 : 

“ 领 走 …… 可 怜 …… 还 有 你 ……” 他 还 想 说 “宽恕 ”， 但 却说 
成 了 “ 快 去 ”, 因 为 没有 气力 更 正 , 他 便 挥 了 一 下 手 , 他 知道 , 谁 该 
明白 谁 就 会 明白 的 。 

他 突然 明白 了 , 那 使 他 苦恼 和 不 肯 走 开 的 东西 , 正 从 他 的 左 
右 和 四 面 八方 忽然 立刻 都 走 开 了 。 他 既然 可 怜 他 们 ， 就 应 当做 
到 使 他 们 不 痛苦 。 做 到 使 他 们 ,也 使 他 自己 摆脱 这 些 痛苦 。“ 多 
么 好 又 多 么 简单 啊 ,” 他 想 。“ 可 是 疼痛 呢 ?” 他 问 他 自己 。“ 它 到 
哪里 去 了 呢 ? 喂 ,疼痛 , 你 在 哪儿 蚜 ?” 

他 开始 寻 砚 。 

“是 的 ,这 就 是 它 。 那 有 什么 要 紧 , 让 它 去 疼 吧 。?” 

“可 是 死 呢 ? 它 在 哪儿 ?” 

他 在 寻找 他 过 去 对 于 死 的 习惯 的 恐惧 ， 可 是 没有 找到 它 。 
它 在 哪儿 ? 死 是 怎样 的 ? 任何 恐惧 都 没有 , 因为 死 也 没有 。?” 

取代 死 的 是 一 片 光 明 。 

“原来 是 这 么 回 事 儿 !” 他 突然 说 出 声 来 。“ 多 么 快乐 啊 !?” 

对 于 他 ， 这 一 切 都 是 在 一 瞬间 发 生 的 ， 而 这 一 有 瞬间 的 意义 
已 经 固定 不 变 。 对 于 守候 在 旁 的 人 来 说 ， 他 的 弥留 状态 又 持续 
了 两 小 时 。 他 的 胸膛 中 有 什么 东西 在 呼 味 呼 味 地 响 ， 他 那 瘦削 
不 堪 的 身体 也 在 微微 颤 拌 。 然 后 呼 味 声 和 嘎 哑 声 便 越 来 越 少 
了 。 

“完了 ! ?有 人 在 他 的 身 旁 说 道 。 

他 听见 了 这 话 , 并 在 自己 心中 把 这 话 重复 了 一 遍 。“ 死 一 一 
完了 , ”他 对 自己 说 。“ 再 也 没有 死 了 。” 
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他 吸 进 一 口气 ， 但 是 刚 吸 下 半 口 就 中 了 气 ， 两 腿 一 伸 ， 死 


《1886 年 3 月 ) 
减 仲 伦 译 


死 莱 采 故 鸣 曲 


“只 是 我 告诉 你 们 : 几 和 看 见 妇 女 就 
动 淫 念 的 ， 这 人 心里 已 经 跟 她 犯 奸淫 
了 。 (《 马 太 福 音 》 第 五 章 第 - -十 八 节 ) 

“门徒 对 耶稣 说 , 人 和 妻子 既是 这 
样 ,到 不 如 不 娶 。 

耶稣 说 , 这 话 不 是 人 都 能 领受 的 ， 
惟独 网 给 谁 , 谁 才 能 领受 。 因 为 有 生来 
是 阅 人 ,也 有 被 人 图 的 ,并 有 为 天 国 的 
缘故 自 阁 的 。 这 话 谁 能 领受 ， 就 可 以 
领受 。”(《 马 太 福 音 》 第 十 九 章 第 十 、 十 一 、 
十 二 节 》 


这 事 发 生 在 早春 时 节 。 我 们 坐车 已 经 走 了 一 天 一 夜 多 了 。 
短途 旅客 不 断 上 下 ,但 是 有 三 个 旅客 和 我 一 样 , 从 火车 的 始 发 站 
起 就 一 直 坐 到 现在 ;一 个 是 既 不 漂亮 也 不 年 轻 的 会 吸烟 的 太太 ， 
面容 疲倦 , 身上 穿 一 件 男 不 男女 不 女 的 大 衣 , 头 上 戴 一 项 小 幅 ，; 

* “ 克 菜 采 兰 鸣 曲 是 中 多 芬 于 一 八 所 三 年 创作 的 A 大 调 小 提琴 奏 哆 则 ， 因 献 给 

法 国 小 提 夺 家 克 莱 采 41766 一 1831) 而 得 名 。 
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另 一 个 是 这 位 太太 的 朋友 ,他 的 年 龄 在 四 十 岁 上 下 , 十 分 健谈 ， 
随身 带 的 行李 都 是 饭 新 的 , 而 且 十 分 齐整 ; 第 三 个 是 一 位 个 子 不 
高 的 绅士 , 他 独处 一 隅 ,动作 急速 而 仓促 , 人 还 不 老 , 但 是 一 头 办 
发 却 显然 过 早 地 变 白 了 , 他 的 双 目 烟 烟 发 光 , 异乎 寻常 , 目光 常 
常 迅速 地 从 一 件 东 西 转移 到 另 一 件 东 西 上 。 他 身 穿 一 件 出 自 高 
级 裁缝 之 手 的 镶 着 着 皮 领 的 旧 大 衣 , 头 戴 一 项 羔 皮 的 高 简 软 帽 。 
他 解 开 钮 扣 的 时 候 ， 可 以 看 见 大 衣 底 下 穿着 一 件 带 宰 的 外 衣 和 
俄国 式 的 绣花 衬衫 。 这 位 绅士 还 有 一 个 特点 是 ， 有 时 候 爱 发 出 
一 种 奇怪 的 声音 , 既 象 咳嗽 , 又 象 一 种 欲 笑 又 止 的 干咳 。 

在 整个 旅途 中 , 这 位 绅士 极力 避免 与 其 他 旅客 交谈 和 结识 。 
邻 座 同 他 攀谈 的 时 候 , 他 的 问答 常常 简短 而 生硬 , 他 或 是 看 书 ， 
或 是 一 面 胱 望 窗外 一 面 吸 烟 ,或 是 从 自己 的 旧 行 圳 中 取出 食物 ， 
独自 喝 茶 或 吃 东 西 。 

我 党 得 他 对 自己 的 孤僻 也 感到 苦恼 ， 我 几 次 想 开口 同 他 说 
话 , 但 是 每 次 当 我 们 的 目光 相遇 时 (这 是 常常 发 生 的 ， 因 为 他 就 
坐 在 我 的 斜 对 面 ), 他 就 掉 过 头 去 , 拿 起 书本 , 或 者 上 姚 望 窗外 。 

第 二 天 傍晚 ,火车 停 在 一 个 大 站 上 的 时 候 , 这 位 神经 质 的 纯 
十 下 车 去 打开 水 ， 为 自己 润 了 茶 。 那 位 随身 带 着 又 新 又 齐整 的 
行李 的 先生 (我 后 来 才 知道 他 是 一 位 律师 ), 同 他 的 邻 座 , 那 位 穿 
着 男 不 男女 不 女 的 大 衣 的 会 吸烟 的 太太 ， 也 到 车 站 的 茶座 里 喝 
茶 去 了 。 

当 这 位 先生 和 这 位 太太 不 在 的 时 候 ， 又 有 几 个 新 上 车 的 旅 
客 走 进 了 车 彩 , 其 中 有 一 个 是 脸 刊 得 光 光 的 、 满 脸 皱 纹 的 高 个 儿 
老头 , 显然 是 个 商人 , 他 身 穿 狠 皮 大 衣 , 头 戴 大 帽 榴 的 呢 子 使 帆 。 
这 个 商人 就 在 太太 和 律师 座位 的 对 面 坐 了 下 来 ， 并 且 立 刻 同一 
个 年 轻 人 攀谈 起 来 , 这 个 年 轻 人 , 看 那 模 样 , 象 是 商号 的 伙计 , 他 
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也 是 在 这 一 站 上 车 的 。 

我 坐 在 他 们 的 斜 对 面 , 因为 火车 停 着 不 动 , 所 以 在 没有 人 走 
过 的 时 候 , 我 间或 能 听 到 他 们 的 谈话 。 商 人 先 宣 称 , 他 是 到 自己 
的 庄园 去 , 他 的 庄园 离 此 仅 一 站 路 ; 然后 , 他 们 俩 就 照例 谈 到 行 
情 和 买卖 , 谈 到 莫斯科 眼下 的 生意 , 接着 又 谈 到 下 诺 夫 戈 罗 德 的 
集 市 。 那 伙计 便 谈 起 他 们 两 人 都 知道 的 某 富商 怎样 在 集 市 上 纵 
酒 作乐 的 情形 ， 但 是 那 老 头 不 让 他 说 完 便 讲 起 了 过 去 他 亲自 参 
加 过 的 在 库 纳 温 开 怀 畅饮 的 情景 。 他 对 自己 能 参加 这 样 的 豪 饮 
分 明 感 到 很 骄傲 , 并 且 洋 洋 得 意 地 谈 到 , 有 一 次 他 怎样 和 刚才 提 
到 的 那 位 朋友 在 库 纳 温 喝 得 酷 醒 大 醉 , 干 下 了 这 么 一 件 荒唐 事 ， 
谈 到 此 事 他 就 窃窃 私语 , 伙计 听 了 哈哈 大 笑 , 笑 得 整 节 车 厢 都 听 
得 见 , 那 老头 也 笑 了 起 来 , 露出 两 颗 大 黄 牙 。 

我 已 经 不 指望 他 们 会 讲 出 什么 有 意思 的 话 来 了 ， 便 站 起 身 
来 ， 想 在 开 府 之 前 到 站 人 台 上 去 走 走 。 在 车 古 门 口 我 过 到 了 那 位 
律师 和 那 位 太太 , 他 俩 正 边 走 边 热 烈 地 谈论 着 什么 。 

“要 出 去 来 不 及 了 ，” 那 位 爱 跟 人 搭 训 的 律师 对 我 说 道 ,“ 马 
上 要 播 第 二 遍 铃 了 。” 

我 还 没 来 得 及 走 到 车 的 尽头 ， 铃 声 果然 响起 来 。 当 我 回 到 
车 厢 的 时 候 ， 那 场 热烈 的 谈话 还 在 那 位 太太 和 那 位 律师 之 间 继 
续 进 行 着 。 那 个 老 郊 人 软 默 地 坐 在 他 们 对 面 , 目 不 斜 视 , 间或 不 
以 为 然 地 喷 喷 作 声 。 

“后 来 她 就 直截了当 地 对 自己 的 丈夫 宣布 ,” 当 我 走 过 律 师 
身边 的 时 候 , 他 笑容 可 搬 地 说 道 ,* 她 不 能 , 也 不 愿意 和 他 生活 在 


接着 , 他 又 说 下 去 ,说 些 什么 我 就 听 不 清 了 。 在 我 之 后 又 进 
来 了 一 些 旅 客 , 列车 员 也 走 了 过 去 , 一 个 办 事 员 也 细 匆 地 跷 了 进 
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来 , 喧 益 了 好 一 阵 , 由 于 太 吵 , 我 听 不 清 他 们 说 的 话 。 当 一 切 重 
归 乎 静 以 后 , 我 才 重 新 听 到 律师 的 谈话 声 , 显然 ， 谈 话 已 经 从 个 
剂 的 情况 转 到 了 一 般 性 的 话题 。 

律师 说 ， 欧 洲 的 导论 界 现 在 对 离婚 问题 很 有 兴趣 ， 而 在 我 
国 , 这 一 类 事情 也 层出不穷 。 律 师 发 现 只 有 人 一 个 人 在 说 话 , 便 
停止 了 自己 的 高 谈 益 论 , 转 过 喘 去 问 老 头 。 

“在 从 前 那 会 儿 可 没有 这 样 的 事 , 对 不 对 ?9% 他 笑容 可 斤 地 问 
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道 。 

老头 想 要 回答 什么 ,但 是 这 时 候 火 车 开动 了 ,于 是 老头 便 摘 
下 便 帽 ,开始 画 十 字 ， 并 低 声 念 着 祷告 。 律 师 把 眼睛 转 癌 一 边 ， 
彬 有 礼节 等 待 着 。 老 头 念 完了 祷告 ,又 通 了 三 次 十 字 , 才 端 闪 
正 正 地 戴 上 自己 的 帽子 ， 把 巾 检 压 得 很 低 ， 并 在 座位 上 坐 端正 
了 ,方才 开始 说 话 。 
” “这 事 儿 过 去 也 常 有 ,先生 ,不 过 要 少 一 些 ,” 他 说 。“ 邵 今 这 
世道 , 这 事 儿 哪 能 没有 呢 。 大 伙 的 文化 太 高 了 骂 。 

火车 越 开 越 快 ,在 铁轨 交接 处 不 断 发 出 又 隆隆 的 响声 , 因此 
我 很 难听 清 他 们 在 说 什么 ,但 是 听 听 也 怪 有 意思 的 ,于 是 我 怠 挪 
近 了 些 。 我 的 邻 座 , 那 位 目光 炯炯 的 神经 质 的 绅士 , 显然 也 听 出 
了 味 , 他 在 留神 详 听 ,不 过 没有 离 肉 。 

“ 受 教育 有 什么 不 好 呢 ?” 那 位 太太 淡淡 地 一 笑 , 说 道 。 象 过 
去 那 会 儿 , 新 郎 新 娘 彼 此 甚至 都 没有 见 过 面 , 难道 这 样 的 结婚 倒 
好 吗 ?” 她 继续 说 道 ， 按 照 许多 太太 的 习惯 ， 不 去 回 管 对 方 说 的 
话 , 而 是 去 回答 自 以 为 对 方 会 说 的 话 。“ 她 们 既 不 知道 自己 爱 不 
爱 他 , 也 不 知道 能 不 能 够 爱 他 , 就 随 随 便便 地 嫁 个 人 完事 , 结 采 
痛苦 一 辈子 ; 依 你 们 看 , 这 样 倒 更 好 吗 ?” 她 说 ; 她 这 看 话 显然 在 
冲 着 我 和 律师 说 的 , 她 根本 无 意 对 跟 她 交谈 的 老头 说 这 鼻 话 。 
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“大 家 的 文化 太 高 了 咏 ,” 商 人 重复 道 ， 吕 夷 地 望 着 那 位 太 
太 , 对 她 的 问题 避 而 不 答 。 

“我 倒 想 知道 您 如 何 来 解释 受 教育 和 夫妻 不 有 睦 之 间 的 关 
系 , ”律师 微微 露出 一 丝 儿 笑容 , 说道 。 

商人 想 说 什么 ,但 是 那 位 太太 打 断 了 他 的 话 。 

“不 ,那样 的 时 代 已 经 过 去 了 ,” 她 说 。 但 是 律师 拦阻 了 她 ， 

“不 ,还 是 让 这 位 先生 谈 谈 他 的 高 见 吧 。” 

“有 了 文化 尽 于 傻 事 , ”老头 斩钉截铁 地 说 。 

“让 那些 并 不 相爱 的 人 结婚 , 然后 又 大 惊 个 怪 , 责怪 他 们 不 
能 和 和 有 睦 睦 地 过 日 子 ,” 那 位 太太 抢先 说 道 , 扫 了 一 眼 律 师 、 我 、 
甚至 那个 伙计 。 那 个 伙计 从 自己 的 座位 上 站 起 身 来 ， 一 条 用 及 
支 在 椅 背 上 , 笑 联 胀 听 着 大 家 说 话 。“ 只 有 畜生 才能 听任 主人 控 
布 随意 交配 ,而 人 是 有 爱恋 之 心 的 ,” 她 说 道 , 分 明 想 要 刺 一 下 那 
位 商人 。 

“您 这 话 就 说 得 不 对 了 , 太太 ,” 老 头 说 ,“ 畜 生 是 牲口 , 而 人 
是 受到 法 律 保 护 的 。” 

“ 跟 一 个 人 没有 爱情 , 又 怎么 能 生活 在 一 起 呢 ?” 那 位 太太 一 
直 急 于 说 出 自己 的 看 法 ,她 大 概 觉 得 这 些 见解 很 新 颖 。 

“过 去 可 不 讲 这 个 ,” 老 头 用 一 本 正经 的 腔调 说 道 ,“ 只 是 眼 
下 才 时 兴 这 一 套 。 有 一 点 屁 事 儿 , 她 就 说 :“ 我 不 跟 你 过 啦 。 庄 
稼 汉 们 要 这 有 什么 用 ,可 是 这 时 加 玩 意 儿 也 时 兴 开 了 。 说 什么 ; 
“给, 这 是 你 的 衬衫 和 裤子 , 统统 给 你 , 我 可 要 跟 万 卡 走 啦 , 因为 
他 的 头发 比 你 的 器 。? 这 还 有 什么 可 说 的 呢 。 一 个 女人 最 要 紧 是 
应 该 懂得 害怕 。?” 

那个 伙计 看 了 看 律师 、 太太 和 我 , 分 明 忍 俊 不 禁 , 并 且 准 备 
油 大 家 对 老头 的 话 作 何 反 应 来 决定 , 是 表示 嘲笑 还 是 表示 赞同 。 
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“害怕 什么 ?太太 说 。 

“ 害 介 这 个 鹃 : 应 该 害怕 自己 的 丈 一 夫 嘛 ! 就 是 应 当 害 怕 这 
个 。” 

“哎呀 , 我 说 老 备 子 , 那 种 时 代 已 经 过 去 啦 , ”和 那 位 太太 甚至 
不 无 恼怒 地 说 道 。 

“不 ,太太 , 那 种 时 代 是 不 会 过 去 的 。 有 夏娃 , 也 就 是 女人 , 是 
用 男人 的 肋骨 做 的 中 ,过 去 是 这 样 , 直到 世界 来 日 也 是 这 样 ， 老 
头 说 道 , 严厉 而 胜利 地 摆 了 摆 头 ,以 致 那个 伙计 立刻 认定 , 商人 
已 经 胜利 在 握 , 于 是 他 放声 大 笑 起 来 。 

“你 们 男人 家 才 这 么 认为 , ”太太 说 ， 她 看 了 我 们 大 家 一 腿 ， 
依旧 不 肯 认 输 ,“ 你 们 自己 可 以 胡作非为 , 可 是 却 想 把 女人 关 在 
深 转 之 中 。 你 们 自己 大 概 是 可 以 为 所 欲 为 的 肥 。” 

“ 谁 也 不 许 为 所 和 欲 为 ， 不 过 一 个 男人 不 会 给 家 里 若是 生 非 ， 
可 是 一 个 老娘 儿 们 却 是 靠不住 的 破 鞋 , "商人 继续 开 民 大 家 说 。 

商人 说 话 的 口气 是 那么 威严 ,分 明 就 要 征服 自己 的 听众 了 ， 
甚至 那 位 太太 也 感到 自己 被 压倒 了 ,但 是 她 仍旧 不 服输 。 

“是 的 , 但 是 我 想 , 你 们 也 会 赞同 的 , 女人 总 也 是 人 取 , 她 也 
和 男人 一 样 有 感情 。 如 果 她 不 爱 自 己 的 丈夫 ,她 又 该 怎么 办 呢 ?" 

“不 爱 ! ”商人 皱 起 冉 头 , 虽 起 嘴唇 ,厉声 重复 道 。“ 没 准 会 爱 
的 1!” 

那 伙 计 听 到 这 个 意 想不到 的 论据 特别 满意 , 他 喷 喷 连声 , 表 
示 赞 许 。 

“不 会 的 ,她 不 会 爱 的 , ”太太 说 道 ,“ 如 果 没 有 爱情 , 总 不 能 
强迫 她 爱 吧 。” 

“ 照 , 如果 妻 子 对 丈夫 不 忠实 , 那 怎 么 办 呢 ? 律师 说 。 
加 出自 4 圣 经 。 旧 约 。 创 世 记 》。 
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“这 是 不 许可 的 , ?老头 说 , “应当 看 好 她 ,不 许 她 胡来 。” 

“如 果 发 生 了 这 称 事 , 那 怎 么 办 呢 ? 要 知道 ， 这 是 常 有 的 事 

“有 些 人 家 常 有 ,我 们 这 睁 可 没有 , ”老头 说 。 

大 家 都 默然 以 对 。 伙 计 动 弹 了 一 下 ,又 竣 近 了 些 ,他 大 概 不 
甘 落后 , 便 笑 上 配 睐 地 开口 道 : 

“可 不 是 吗 , 我 们 那儿 就 有 一 个 小 伙 子 出 了 一 件 丑 事 。 谁 是 
谁 非 也 是 很 难关 断 的 。 也 是 磁 到 了 这 样 一 个 女人 , 偏 是 个 又 货 。 
她 就 胡 搞 起 来 了 。 可 是 这 小伙 子 循 规 蹈 竹 , 又 有 文化 。 起 先 , 她 
眼 帐 房 胡 搞 。 他 好 言 好 语 地 劝 她 。 她 就 是 不 听 。 王 尽 了 四 居 下 
流 的 事 。 还 偷 起 他 的 钱 来 。 他 就 打 她 。 可 怎么 样 呢 ， 她 反倒 越 
变 越 坏 了 。 竞 跟 一 个 不 信和 基督 的 犹太 人 ,请 想 我 说 句 粗 话 , 搞 起 
破 鞋 来 了 。 他 怎么 办 呢 ? 干脆 把 她 给 岂 了 。 直 到 现在 ， 他 还 在 
打 光 要 ,而 她 呢 , 就 到 处 鬼混 。” 

“就 因为 他 太 傻 , ”老头 说 。“ 要 是 他 一 开头 就 不 许 她 胡来 ， 
狠 狠 地 把 她 制服 了 ， 兴 许 她 倒 会 安 分 守 已 。 一 开头 就 不 能 由 着 
娘 儿 们 胡来 。 在 地 里 别 相 信 马 ,在 家 里 别 相 信和 老 效 。” 

这 时 候 列 车 员 进 来 收 到 下 一 站 下 车 的 车 票 。 老 头 把 月 已 的 

票 交 给 了 他 。 

“可 不 是 吗 , 对 女人 就 得 先 来 个 下 马 威 , 把 她 给 制服 了 , 要 不 
一 切 都 完蛋 。” 

“ 照 , 那 您 自己 怎么 刚才 还 谈 到 ， 有 些 成 了 家 的 男人 还 在 库 
纳 温 集 市 上 寻 欢 作乐 呢 ? ”我 忍 不 住 问 。 

“ 那 又 当 别 论 ,” 商 人 说 ,从 些 再 不 开刀 了 : 

当 响 起 火车 汽笛 声 的 时 候 , 商人 便 站 起 身 来 , 从 座位 下 取出 
行囊 , 掩 上 衣襟 , 接着 举 了 举 帽 子 , 便 向 放 制 动 闻 的 平台 走 去 。 
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老头 一 走 , 大 伙 就 你 一 言 我 一 语 地 谈 赵 来 。 

“一 位 思想 古板 的 老 第 子 。 伙计 说 。 

“真是 一 个 活生生 的 “ 治 家 格言 派 *DD,” 那 位 太太 说 ,。 “他 关 
于 妇女 和 婚姻 的 观点 多 么 不 讲理 啊 ! ” 

“可 不 是 吗 ， 对 于 婚姻 的 观点 我 们 离 欧 洲 的 看 法 还 远 得 很 
阻 。” 

“要 知道 ， 这 种 人 不 明白 的 主要 之 点 是 , 没有 爱情 的 婚姻 并 
不 是 真正 的 婚姻 , ”太太 说 ,“ 只 有 爱情 才能 使 婚姻 变 得 圣洁 ,只 
有 被 爱情 圣洁 化 了 的 婚姻 才 是 真正 的 婚姻 。” 

伙计 笑 吟 吟 地 听 着 ， 和 希望 尽 可 能 地 多 记 住 一 些 聪 明 的 言谈 
以 备 将 来 应 用 。 

就 在 那 位 太太 发 表 宏 论 的 半 中 间 ， 我 葛 地 听 到 身后 一 种 声 
音 ， 既 象 是 夏 然 而 止 的 笑 声 ， 又 象 是 失声 痛哭 。 我 们 回 过 头 去 ， 
看 见 我 的 那 位 邻 座 , 那 位 外 发 苍 苑 、 目光 炯炯 的 孤独 的 绅士 , 显 
然 对 我 们 的 谈话 感到 了 兴趣 ， 不 知 不 党 地 走 到 了 我 们 鼻 劳 。 他 
站 着 , 将 两 手 放 在 椅 背 上 ,分 明 十 分 激动 : 他 的 脸红 红 的 , 脸 上 的 
肌肉 在 不 停 地 抽 接 。 

“什么 样 的 爱情 …… 爱 情 …… 爱 情 …… 才 能 使 婚姻 变 得 圣 
洁 呢 ?” 他 读 讷 地 说 ，。 

那 位 太太 看 到 谈话 对 方 那 副 激 动 的 神态 ， 便 尽 可 能 柔和 而 
周到 地 回答 他 。 

@ “《 治 家 格言 > 是 俄国 十 六 世纪 的 一 部 要 求 家 庭 生活 无 条 件 地 服从 家 长 的 法 

典 性 作品 。 后 来 人 们 便 称 怡 守 这 个 吉 训 的 老 派 人 为 “ 治 家 格言 派 ”。 
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“真正 的 爱情 …… 只 有 男女 之 间 存 在 着 这 种 爱情 , 婚姻 才 是 
可 能 的 , ”太太 说 。 

“是 啊 , 但 是 真正 的 爱情 又 指 的 什么 呢 ?? 那 位 目光 炯炯 的 绅 
士 不 好 意思 地 微笑 着 , 愤 生 生地 问 道 。 

“任何 人 都 知道 什么 是 爱情 , ”太太 说 , 显然 不 想 跟 他 再 谈 下 
去 了 。 

“但 是 我 不 知道 ,” 那 位 绅士 说 “必须 下 一 个 定义 , 您 到 底 指 


“怎么 ? 说 起 来 也 很 简单 , ”太太 说 ,但 又 沉思 了 一 会 “爱情 
吗 ? 爱情 就 是 对 一 个 男人 或 者 一 个 女人 超出 于 对 所 有 其 他 人 的 
特别 的 爱恋 。 她 说 。 

“这 种 爱恋 能 保持 多 长 时 间 呢 ? 一 个 月 ? 两 天 ? 半 小 时 ? 
那 位 白 发 绅士 笑 了 起 来 ,说 道 。 

“不 ,对 不 起 , 您 分 明 别 有 所 指 肥 。 

“不 ,我 说 的 是 同一 回 事 。 

“她 是 说 , ”律师 指 着 太太 插嘴 道 ,“ 婚 姻 必须 首先 出 于 一 种 
爱恋 之 情 , 也 可 以 说 爱情 吧 , 只 有 存在 着 这 种 爱情 , 只 有 在 这 样 
的 情况 下 , 婚姻 才 可 能 是 某 种 ,可 以 说 吧 , 神圣 的 东西 。 其 次 , 任 
何 婚 姻 , 如 果 没 有 自然 的 爱恋 之 情 (也 可 以 说 爱情 吧 ) 做 基础 , 闭 
它 在 自身 中 也 就 没有 了 任何 道德 约束 力 。 我 理解 得 对 吗 ?” 他 问 
那 位 太太 。 / 

太太 点 了 点 头 , 表示 赞同 他 对 自己 想法 的 解释 。 

“其 次 …… ”律师 继续 说 道 ， 但 是 那 位 现在 两 眼 烟 烟 发 光 的 
神经 质 的 绅士 显然 再 也 忍 不 住 了 , 他 不 等 律师 说 完 , 便 开口 道 ; 

“不 ,我 说 的 也 正 是 对 一 个 男人 或 者 对 一 个 女人 超出 于 对 所 
有 其 他 人 的 爱恋 , 不 过 我 现在 要 问 的 是 ; 这 种 爱恋 能 保持 多 久 ?” 
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“保持 多 久 吗 ? 很 久 很 久 , 有 时 候 是 终身 不 渝 , "太太 符 了 管 
屑 腾 答 道 。 

“要 知道 , 这 种 情形 只 有 小 说 里 才 有 , 在 现实 中 是 从 来 没有 
的 。 企 现实 中 ,这 种 对 于 一 个 人 超出 于 对 其 他 人 的 爱恋 , 可 能 
持 几 年 ,不 过 这 是 很 少见 的 ,更 多 的 是 几 个 月 ,要 不 就 是 几 星 期 ， 
儿 天 , 几 小 时 ， 他 说 , 显然 知道 他 的 意见 使 大 家 都 感到 吃 恢 ， 对 
此 他 颇 感 得 意 。 

“有 成 呀 , 您 说 什么 呀 。 那 可 不 对 。 不 , 对 不 起 ,我 们 三 人 不 
约 而 同 地 说 道 。 其 至 那个 伙计 也 发 出 了 茶 种 不 以 为 然 的 声音 。 

“是 的 , 诸位 ,我 知道 ,” 那 位 白 发 绅士 大 声 说 道 , 把 我 们 的 声 
首 全 给 压倒 了 ,“ 你 们 讲 的 是 自 以 为 存 在 的 东西 , 而 我 讲 的 则 是 
实际 存在 的 东西 。 任 何 一 个 男人 对 于 每 一 个 漂亮 的 女人 都 会 体 
验 到 你 们 称 之 为 妥 情 的 那 种 感情 。 

“了 咬 蚜 , 您 说 的 话 太 可 怕 了 。 但 是 人 与 人 之 间 是 的 确 存 在 着 
那 种 被 称 做 爱情 的 感情 的 呀 ， 而 且 这 种 感情 不 是 保持 几 个 月 和 
儿 年 ,而 是 要 保持 一 辈子 的 。” 

“不 ,这 种 感情 是 没有 的 。 即 使 说 一 个 男人 终 号 爱 着 某 一 个 
女人 ,可 是 那个 女人 却 完 全 有 可 能 爱 上 另 一 个 男人 , 这 在 世界 上 
过 去 从 来 如 此 , 现在 也 还 是 如 此 “他 说 罢 便 取出 烟 盒 , 点 上 了 一 
支 烟 。 

“但 是 这 种 感情 也 可 能 是 相互 的 ,律师 说 。 

“不 ， 不 可 能 , ”他 反 驶 道 “ 就 象 在 一 大 车 骂 豆 中 , 您 看 到 的 
两 粒 豌豆 不 可 能 紧 挨 在 一 起 一 样 。 此 外 ,这 不 仅 不 可 能 , 这 里 还 
会 发 生 厌 倦 。 一 辈子 就 爱 一 个 男人 或 者 一 个 女人 一 一 这 无 异 说 
一 支 蜡 烛 可 以 点 一 辈子 ,” 他 一 面 说 ,一 面 贪 莹 地 吸着 血 。 

“但 是 您 说 来 说 去 都 是 说 的 肉体 的 爱 。 难 道 您 就 个 允许 有 


了 20 


建立 在 理想 上 一 致 、 精神 上 融洽 无 闻 的 基础 上 的 爱情 吗 ?” 那 位 
太太 说 。 

“精神 上 的 融洽 无 间 ! 理想 上 的 一 致 ! ”他 重复 道 ,发 出 自己 
特有 的 那 种 怪 声 。 “既然 如 此 ， 那 又 何必 睡 在 一 起 呢 〈 请 想 我 出 
言 粗 鲁 )。 要 不 然 ， 由 于 理想 上 的 一 致 ， 人 们 都 可 以 睡 到 一 块 儿 
了 ,他 说 器 便 神 经 质地 笑 起 来 。 z 

“但 是 对 不 起 , ”律师 说 ,“ 事 实 与 您 所 说 的 话 是 矛盾 的 。 我 
们 看 到 , 男 婚 女 代 是 确实 存在 的 ,全 人 类 或 着 大 部 分 人 类 都 过 着 
结婚 生活 ,而且 许 多 人 都 诚实 地 过 着 长 期 的 结婚 生活 。, 

那 位 轧 发 绰 士 又 笑 了 起 来 。 

“你 们 说 ,婚姻 是 应 该 建立 在 爱情 之 上 的 , 当 我 表示 怀疑 除 
了 性 爱 以 外 这 种 爱情 是 理 存 在 的 时 候 ， 你 们 却 用 存在 着 婚姻 来 
证 明 存 在 着 爱情 。 可 是 婚姻 在 我 们 这 个 时 代 不 过 是 一 场 蚤 局 轩 


了 1 
“不 ,先生 , 对 不 起 , ”律师 说 , “我 只 是 说 , 过 去 存在 ， 现 在 也 
还 存在 着 婚姻 。” 


“婚姻 是 存在 的 。 不 过 它 为 什么 要 存在 呢 ? 有 些 人 把 婚姻 
看 作 是 某 种 神秘 的 事 , 看 作 是 一 种 在 上 各 面前 必须 履行 的 至 社 ， 
在 这 些 人 中 , 婚姻 的 确 过 去 存在 过 , 现在 也 还 存在 着 。 婚 姻 存 在 
于 他 们 之 中 , 可 是 却 不 存在 于 我 们 之 间 。 在 我 们 这 儿 ， 人 们 虽然 
也 男 婚 女 嫁 , 但 他 们 在 婚姻 中 所 看 到 的 , 除了 性 交 以 外 , 别 无 他 
物 , 其 结果 不 是 一 场 骗局 就 是 使 用 暴力 。 当 不 过 是 其 驱 的 时 候 ， 
那 还 比较 容易 忍受 一 些 。 夫 妻 双方 不 过 在 骗 人 他 们 是 过 着 一 夫 
一 麦 制 的 生活 ， 而 实际 上 过 的 却 是 一 夫 多 妻 制 和 一 妻 多 夫 制 的 
生活 。 这 固然 可 展 可 厌 , 也 还 差强人意 。 最 常见 的 情形 却 是 , 夫 
妻 双方 都 承担 了 同居 终身 的 表面 上 的 义务 ， 可 是 从 第 二 个 月 起 
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就 已 经 彼此 懂 恨 , 希望 分 居 , 但 又 依旧 住 在 一 起 , 于 是 便 出 现 了 
可 愧 的 精神 上 的 痛苦 , 它 迫 使 人 们 去 酌 酒 ,去 自杀 , 去 杀人 , 去 服 
毒 自尽 和 互相 下 毒 , ”他 越 说 越 快 ,不 让 任何 人 插嘴 ,而 且 越 来 越 
慷慨 激昂 。 大 家 都 一 言 不 发 ,感到 很 道 俏 。 

“是 的 ， 毫 无 疑问 ， 在 夫妇 生活 中 常 有 一 些 令 人 咋 香 的 插 
曲 , ”律师 说 ,希望 就 此 结束 这 场 有 伤 大 雅 的 热烈 的 谈话 。 

“我 看 , 你 们 已 经 认 出 我 是 谁 了 经 ?” 自发 绅士 低 声 地 似乎 
坦然 地 说 道 。 | 

“不 ,我 还 未 曾 有 此 荣幸 。” 

“也 谈 不 上 什么 荣幸。 我 就 是 那个 您 刚才 上 暗示 说 发 生 过 令 
人 咋舌 的 插曲 ,就 是 发 生 过 杀 妻 插曲 的 波 兹 内 舍 夫 ,” 他 迅速 地 
警 了 一 眼 我 们 中 间 的 每 个 人 ,说 道 。 

谁 也 不 知道 说 什么 是 好 ,大 家 相对 默然 。 

“好 吧 , 反 正 一 样 ,” 他 说 ,又 发 出 他 惯常 的 那 种 怪 声 。“ 不 过 ， 
请 诸位 原谅 ! 了 啊 !…… 我 不 给 你 们 添 麻烦 了 。” 

“不 , 您 请 别 那么 想 ……” 律 师 说 , 他 自己 也 不 知道 “ 别 那么 
想 ” 什 么 。 

但 是 波 兹 内 舍 夫 对 他 不 予 理 了 桌 , 而 是 迅速 转 过 身 去 , 回 到 自 
己 的 座位 上 。 那 位 先生 和 那 位 太太 在 窃窃 私语 。 我 就 坐 在 波 效 
内 爹 夫 的 身 旁 , 我 也 想 不 出 说 什么 好 ,只 得 相对 无 言 。 看 书 吧 ， 
天 色 已 暗 ， 于 是 我 就 闭 上 眼睛 ， 装 作 想 假 襟 片刻 。 我 们 就 这 样 
一 言 不 发 地 坐 到 了 下 一 站 。 

在 这 一 站 ， 那 位 先生 和 和 太太 坐 到 另 一 节 车 古里 去 了 ， 这 是 
他 们 时 就 和 列车 员 说 好 了 的 。 那 个 伙计 也 在 座位 上 安顿 好 ， 睡 
着 了 。 波 兹 内 舍 夫 -一直 在 抽烟 、 喝 茶 ， 这 茶 还 在 上 一 站 就 湖 好 
了 。 
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我 睁 开眼 睛 , 肉 了 他 一眼, 他 和 莫 地 坚决 地 , 并 旦 入 杷 地 对 我 
说 道 ， 

“现在 ,您 知道 我 是 谁 了 ,您 跟 我 坐 在 一 起 也 许 觉 得 不 恰 快 
吧 ? 那 我 可 以 走 开 。” 

“ 哦 ,不 ,这 是 哪儿 的 话 。” 

“好 ， 那 您 不 想 喝 点 茶 吗 ? 只 是 浓 了 点 儿 。” 他 给 我 倒 了 标 


“他 们 说 话 ……: 总 古 在 撒谎 …… “他 说 。 

“您 指 什 么 ? 我 问 。 

“还 是 那 老 问题 ;关于 他 们 的 所 谓 爱情 以 及 什么 是 爱情 的 问 
题 。 您 不 想 睡 党 吗 ? 

“ 那 您 是 否 愿 意 听 我 讲 一 讲 这 种 所 谓 爱情 是 怎样 使 我 落 到 
我 目前 这 个 地 步 的 呢 ?” 

“好 吧 , 如 果 您 不 宽 得 痛 芭 的 话 。” 

“不 ,沉默 才 使 我 痛 音 。 请 喝 茶 。 是 不 是 太 浓 了 ?” 

茶 的 确 浓 得 跟 啤 酒 一 样 ， 但 是 我 还 是 喝 了 一 杯 。 这 时 候 列 
车 员 走 了 过 去 。 他 默默 地 、 恶狠狠 地 目送 着 他 , 直到 他 离开 了 车 
月, 他 才 开 口 说 话 。 


“好 吧 , 那 我 就 来 讲 给 您 昕 ……… 不 过 您 真 的 想 听 吗 2?” 
我 又 重 说 了 一 遍 我 非常 想 听 。 他 沉吟 片刻 ， 用 两 手 搓 了 搓 


脸 , 方才 开口 说 道 : 
“既然 要 说 ， 那 就 得 原原本本 从 头 说 起 : 必须 告诉 您 我 是 怎 
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么 结婚 和 为 什么 要 结婚 的 ， 以 及 我 在 结婚 以 前 又 是 怎样 的 一 个 
人 。 

“结婚 以 前 ,我 跟 大 家 一 样 , 生活 在 我 们 这 个 圈子 里 ,我 是 一 
个 地 主 和 大 学 学 士 , 还 当 过 侦 族长 。 结 婚 以 前 , 我 跟 大 家 一 样 ， 
过 着 芒 淫 无 度 的 生活 ,同时 又 跟 我 们 这 个 圈子 里 所 有 的 人 一 样 ， 
一 面 过 着 芥 淫 无 度 的 生活 , 一 面 还 自 以 为 我 过 的 生活 很 正当 。 我 
心 想 ,我 是 一 个 人 人 见 了 都 喜欢 的 男子 , 而 且 是 个 无 可 黎 议 的 正 
人 君子 。 我 不 是 一 个 以 勾引 女人 为 乐 的 人 ， 也 没有 那些 不 自然 
的 狼 好 中 ,而 且 也 并 不 把 这 事 当 作 生活 的 主要 目的 ,就 象 许多 与 
我 年 龄 相同 的 人 常常 做 的 那样 , 我 对 于 酒色 之 好 是 有 节制 的 ,无 
伤 大 雅 的 ， 是 为 了 有 益 于 健康 。 我 避免 染指 那 种 可 能 用 生 孩 子 
或 者 用 对 我 的 一 往 情 深 把 我 缠 住 的 女人 。 话 叉 说 回来 , 也许, 也 
有 过 孩子， 也 有 过 一 往 情 深 ， 但 是 我 做 得 象 根本 没有 这 回 事 一 
样 。 对 此 ,我 不 仅 认 为 是 道德 的 , 而 且 还 以 此 感到 月 察 。 

他 说 到 这 里 , 停 了 下 来 , 并 且 发 出 他 惯常 发 出 的 那 种 声 首 ， 
每 当 他 出 现 一 个 显然 是 新 的 想法 的 时 候 , 他 常常 这 样 。 

“要 知道 ,最 为 人 不 齿 的 地 方 也 就 在 这 里 ,他 叫 道 ,“ 玩 淫 无 
耻 并 不 在 于 肉体 ,肉体 上 的 任何 胡作非为 还 不 就 是 蓄 肖 无耻; 更 
汉 无 耻 , 真正 的 荡 汉 无耻, 就 在 于 跟 一 个 女人 发 生 了 肉体 关系 ， 
而 又 极力 摆脱 对 这 个 女人 的 道义 上 的 关系 。 而 我 又 偏偏 把 这 种 
超然 物 外 看 作 是 自己 的 一 大 美德 。 我 记得 有 一 次 我 感到 很 痛 主 ， 
就 因为 我 没有 来 得 及 付 钱 给 一 个 大 概 爱 上 了 我 、 并 且 委 号 于 我 
的 女人 。 直 到 后 来 ,我 把 钱 寄 给 了 她 ,以 此 表示 我 在 道义 上 与 她 
毫 无 瓜葛 之 后 , 我 才 感 到 心安 。 您 别 点 头 了 ,好 嫁 您 同意 我 的 观 
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点 似 的 ， 他 葛 地 向 我 大 道 。 “这 种 花招 我 是 知道 的 。 你 们 大 家 ， 
还 有 您 ， 您， 如 果 不 是 军 见 的 例外 的 话 , 充其量 ， 您 和 我 观点 一 
致 。 不 过 , 反正 一 样 ， 请 想 我 直言 ， 他 继续 说 道 , “但 是 问题 在 
于 ,这 可 怕 , 可 怕 , 太 可 怕 了 ! 7” 

“什么 可 和 ?我 问 。 

“我 们 对 于 女人 以 及 辐 她 们 的 关系 方面 所 处 的 那个 迷 误 的 
深渊 。 是 的 , 谈 到 这 一 点 我 就 无 法 平静 , 倒 不 是 因为 我 发 生 了 和 象 
他 所 说 的 那个 播 曲 , 而 是 因为 自从 我 发 生 了 那个 插曲 以 后 , 我 才 
霸 然 大 悟 ， 我 才 完 全 用 男 一 种 眼光 来 看 竺 一切。 一 切 都 翻 了 个 
过 几 , 一 切 都 翻 了 个 过 儿 ! ……… ” 

他 点 上 了 一 支 烟 ,然后 将 用 膊 肘 支 在 膝盖 上 ,开始 说 下 去 。 

在 墨 暗中 我 看 不 见 他 的 脸 ， 只 是 透 过 车 厅 的 起 动 声 可 以 听 
见 他 那 令 人 感动 的 .悦耳 的 声音 。 


四 


“是 的 , 只 有 在 象 我 这 样 受 尽 痛苦 之 后 ,只 是 由 于 这 段 心酸 
的 经 历 ,我 才 懂 得 了 这 一 切 的 根源 所 在 ,我 才 懂 得 了 什么 才 是 对 
的 , 也 因此 而 看 到 了 现实 生活 的 全 部 可 怕 之 处 。 

“请 用, 把 我 引 上 这 一 插曲 的 那 事 是 怎么 开始 和 何 时 开始 的 
吧 。 这 事 开 始 的 时 候 , 我 还 不 满 十 六 岁 。 发 生 这 事 的 时 候 , 我 还 
在 中 学 读书 , 我 的 哥哥 是 大 学 一 年 级 的 学 生 。 当 时 , 我 还 没有 跟 
女人 发 生 过 关系 ， 但 是 也 象 我 们 这 个 圈子 里 所 有 不 重 的 孩子 们 
一 样 , 我 已 经 不 是 一 个 洁身自好 的 小 孩 了 : 我 时 就 被 别 的 男 芒 子 
带 坏 , 而 且 已 经 是 第 二 个 年 头 了 ; 女人 ,不 是 茶 一 个 女人 ,而 是 作 
为 某 种 令 人 人 锋 儿 和 欲 滴 的 女人 , 任何 一 个 女人 , 女人 的 裸体 , 已 经 
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在 折 腑 着 我 了 。 我 的 单身 生活 并 不 是 清白 的 。 我 跟 我 们 这 个 图 
子 里 百 分 之 九 十 九 的 男孩 们 一 样 ， 感 到 车 恼 。 我 害怕 ,我 痛 昔 ， 
我 裤 告 ,接着 便 是 堕落 。 我 已 经 在 思想 上 和 事实 上 上 都 学 坏 了 , 但 
年 我 还 没有 迈 出 最 后 一 步 。 我 在 独自 走 上 毁灭 之 路 ， 但 是 我 还 
没有 染指 过 别人 。 但 是 有 一 次 ， 我 哥哥 的 一 个 同学 ， 一 个 大 学 
生 , 一 个 爱 说 笑 逼 乐 的 人 , 也 就 是 一 个 所 谓 好 心肠 的 糊涂 虫 ， 也 
就 是 那个 教会 我 们 喝酒 .打牌 的 最 大 的 混蛋 ,在 一 次 开怀 畅饮 之 
后 , 从 是 我们 到 那个 地 方 去 。 我 们 去 了 。 当 时 ,我 哥哥 也 还 是 一 
个 清白 的 少年 ， 他 也 是 在 那天 夜里 蝴 沙 的 。 我 那 时 还 是 一 个 二 
五 岁 的 男孩 ,可 是 我 玉 污 了 自己 , 也 参与 否 污 了 一 个 女人 ,当时 ， 
我 根本 不 懂 我 在 做 什么 。 要 知道 ， 我 还 从 来 没有 听见 任何 一 个 
大 人 说 过 我 做 的 那 事 有 什么 不 好 。 有 即使 现在 也 决 不 会 有 人 听 到 
这 种 话 。 诚 然 , 这 在 圣 训 里 有 @, 但 是 《十 诫 > 只 有 在 考试 中 回答 
神父 问题 的 时 候 才 用 得 着 ,而且 也 并 非 十 分 有 用 , 还 远 不 如 在 拉 
丁 文 的 假定 句 里 使 用 ut 这 条 不 可 移 易 的 规律 更 有 用 。 

“就 这 样 ， 我 还 从 来 没有 上 听见 一 个 大 人 (他们 的 意见 我 是 很 
尊重 的 ) 说 过 , 这 事 有 什么 不 好 。 相 反 , 我 倒 听 见 我 所 敬重 的 那 
些 人 常 说 , 这 是 好 的 。 我 听 说 , 做 过 这 事 以 后 , 我 内 心 的 斗争 和 
痛苦 就 会 平静 下 来 , 我 非但 听 说 过 而 且 还 读 到 过 ,我 还 听见 大 人 
们 常 说 , 这 对 健康 有 好 处 。 我 又 听见 同学 们 说 , 干 这 种 事 能 叫 人 
刮目相看 , 是 一 种 敢 做 敢 为 的 表现 。 所 以 , 总 的 说 来 , 除了 一 片 
MM 好 声 以 外 ， 我 简直 看 不 出 有 任何 不 好 的 地 方 。 那 么 染 上 脏 病 
的 危险 呢 ? 但 是 连 这 一 点 也 是 被 预见 到 了 的 。 这 事 自 有 为 民 操 
劳 的 政府 在 关心 。 它 监督 着 青楼 妓院 的 正常 活动 ， 保 证 中 学 生 
。 @ 指 (摩西 十 城中 的 第 七 诚 “不 可 好 淫 ”。 见 《4 荃 经 。 提 约 。 出 埃及 记 》 第 二 
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们 可 以 放心 大 胆 去 放荡 淫乱 。 并 有 一 批 拿 着 官位 的 医生 在 监督 
此 举 。 这 样 做 是 理所当然 的 。 因 为 这 些 医生 认为 ， 淫 乱 有 益 于 
健康 ， 因 此 他 们 也 就 制定 出 一 套 实 行 正确 的 、 井 然 有 序 的 淫乱 
的 办 法 。 我 认识 一 些 母 亲 ， 他 们 就 是 这 样 来 关心 儿子 们 的 健康 
的 。 而 且 科 学 也 仆 征 他 们 去 寻 花 问 牧 。” 

“这 跟 科 学 有 什么 关系 呢 ?” 我 说 。 

“医生 是 什么 人 ? 他 们 是 科学 的 祭司 是 谁 断 言 这 有 益 于 健 
康 而 使 青年 人 去 干 淫乱 的 勾当 的 ?是 他 们 。 然 后 他 们 又 道 貌 党 
然 地 给 人 家 治疗 梅毒 。” 

“治疗 梅毒 有 什么 不 对 呢 ?” 

“因为 如 果 把 用 于 治疗 梅毒 的 精力 的 百 分 之 一 用 来 根除 泽 
乱 的 话 , 那 梅 毒 早 就 绝迹 了 。 而 事实 上 ,人 们 的 精力 不 是 用 来 根 
除 淫 乱 , 而 是 去 鼓励 它 , 并 确保 进行 淫乱 是 安全 的 。 不 过 ， 问 题 
并 不 在 这 儿 。 问 题 在 于 , 不 仅 是 我 , 甚至 于 百 分 之 九 十 (如 果 不 
是 更 多 的 话 ), 不 仅 是 我 们 这 一 阶层 的 人 , 而 且 所 有 的 人 ,甚至 农 
氏 , 都 发 生 过 这 - -类 可 怕 的 事 。 我 所 以 蝴 沙 , 并 不 是 因为 我 拜倒 
在 某 个 女人 的 美貌 的 自然 的 诱惑 下 。 不 ， 任 何 女人 神 诱 惑 不 了 
我 ， 我 所 以 蝴 落 ， 力 是 因为 我 周围 的 人 在 哺 落 之 中 所 看 到 的 不 
是 最 合法 的 和 有 益 于 健康 之 举 ， 就 是 最 合情合理 、 不 仅 情 有 可 
原 ， 甚 至 对 于 年 轻 人 还 是 一 种 没有 过 错 的 游戏 。 我 当时 根本 不 
懂得 这 就 是 喇 落 ， 我 只 是 开始 沉 洒 于 那 种 半 是 快乐 半 是 需要 之 
中 , 人 家 告诉 我 , 一 个 人 到 了 一 定 的 年 龄 都 会 有 这 种 需要 ， 于 是 
就 象 我 开始 喝酒 、 抽烟 一 样 ,开始 沉 沁 于 这 个 淫乱 中 。 然 而 在 我 
的 第 -一 次 哺 落 中 毕 况 还 有 某 种 特别 的 、 令 人 感动 的 东西 。 我 记 
得 ， 在 那 蛙 ， 我 还 没有 走出 房间 就 立刻 产生 一 种 凄 黄 的 伤心 之 
感 , 我 真 想 痛哭 一 场 , 痛 闯 自己 的 童贞 的 毁灭 , 痛 回 我 那 永远 谈 
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闭 害 了 的 对 女人 的 关系 。 是 的 ,我 对 女人 的 那 种 自然 的 .淳朴 的 
关系 被 永远 并 害 了 。 从 那 时 候 起 ， 我 对 女人 的 纯洁 的 关系 便 圭 
也 没有 了 ,也 不 可 能 再 有 。 我 成 了 -个 人 们 所 谓 的 泽 棍 ,而 做 一 
个 淫 棍 乃 是 一 种 生理 状态 ,就 象 一 个 吸毒 者 .一 个 酒鬼 和 一 个 烟 
鬼 已 经 不 是 一 个 正常 的 人 一 样 , 同样 ,一 个 为 了 寻 欢 作乐 而 与 儿 
个 女人 发 生 过 肉体 关系 的 男人 ,也 已 经 不 是 一 个 正常 的 .而 是 一 
个 不 可 救 药 的 人 一 一 一 个 淫 棍 。 正 如 一 个 酒鬼 和 一 个 吸毒 背 ， 
从 他 们 的 脸色 和 和 举止 一 下 就 可 以 认 出 来 一 样 ， 一 个 泽 棍 也 是 可 
以 一 眼 就 认 出 来 的 。 一 个 淫 棍 可 以 有 所 节制 ,也 可 能 有 所 斗争 ; 
但 是 对 女人 的 那 种 纯 相 的 、 襟 怀 坦荡 的 . 纯洁 的 关系 , 那 种 悄 同 
手足 的 关系 , 他 已 经 再 也 不 会 有 了 。 从 他 如 何 端详 和 打量 一 个 年 
轻 女人 的 神态 就 可 以 立刻 认 出 他 是 一 个 淫 棍 。 于 是 我 就 成 了 一 
个 淫 棍 , 从 此 不 能 自 拨 , 也 正 是 这 点 把 我 结 彻 底 毁 了 。 


五 


“是 的 , 正 是 这 样 。 我 后 来 就 越 走 越 远 了 ， 走 上 了 各 种 各 样 
的 那 路 .我 的 上 帝 ! 一 想到 我 在 这 方面 的 一 切 令 人 作呕 的 行为 ， 
我 就 不 寒 而 栗 ! 我 所 记得 的 我 的 过 去 就 是 如 此 ， 可 当时 朋友 们 
还 嘲笑 我 的 所 谓 天 真 无 那 呢 。 而 你 听 到 的 那些 花花 公子 、 那 些 
军官 和 巴黎 人 又 是 怎样 的 呢 ! 所 有 这 些 先 生 们 , 还 有 我 , 当 我 们 
这 些 对 于 女人 犯 下 数 百 件 形形色色 骇人听闻 的 罪行 的 三 十 岁 上 
下 的 淫 棍 们 , 洗 干 净 脸 , 刊 了 胡子 , 酒 了 香水 , 穿着 清洁 的 内 衣 ， 
身 着 获 尾 服 或 者 军服 , 迈步 走 进 客厅 , 或 者 去 参加 舞会 的 时 候 ， 
真 万 是 纯洁 的 象征 一 一 英俊 蒜 逸 ,风流 个 偿 ! 

“您 不 妨 想 一 想 事情 应 该 怎样 ,而 事实 上 又 是 怎样 的 吧 。 本 
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应 该 是 这 样 的 ， 在 社交 场合 有 这 人 么 一 位 先生 来 接近 我 的 妹妹 或 
是 我 的 女儿 ， 而 我 则 深 知 他 的 生活 的 时 候 ， 我 就 应 该 走 上 前 去 ， 
把 他 叫 到 一 边 , 低 声 对 他 说 : “亲爱 的 先生 ， 我 知道 你 是 怎样 生 
活 的 ， 知 道 你 怎样 过 夜 并 且 同 谁 在 一 起 过 夜 的 。 这 里 没有 你 立 
是 之 地 。 这 里 都 是 纯洁 的 ,和 白 壁 无 瑕 的 姑娘 。 你 快走 吧 !” 本 来 
应 该 这 样 ,可 实际 上 却 是 ， 当 这 样 一 位 先生 裔 然 光 临 , 搂 着 我 的 
妹妹 或 者 女儿 , 跟 她 跳舞 的 时 候 ， 只 要 他 有 钱 和 有 关系 , 我 们 就 
会 高 兴 得 什么 似 的 。 也 许 他 在 看 上 了 某 个 舞 星 @ 之 后 会 对 我 的 
女儿 特别 垂青 吧 。 即 使 他 身上 还 留 下 一 些 病根 和 不 健康 ， 那 也 
无 关 紧 要 。 现 在 的 医术 十 分 高 明 。 可 不 是 吗 ， 我 就 知道 有 几 位 
上 流 社 会 的 姑娘 , 由 她 们 的 父母 作 主 , 高 高 兴 兴 地 嫁 给 了 梅毒 患 
者 。 蛾 ! 哦 ， 多 么 令 人 作呕 啊 ! 总 有 一 天 这 种 污浊 和 虑 伪 会 被 
揭露 出 来 的 !” 

接着 ,他 又 好 几 次 发 出 他 特有 的 那 种 怪 声 , 喝 起 了 茶 。 茶 浓 
极 了 ， 又 没有 水 可 以 把 它 冲淡 些 。 我 喝 了 两 杯 茶 以 后 感到 特别 
兴奋 。 很 可 能 , 禁 也 对 他 起 了 作用 , 因为 他 变 得 越 来 越 亢奋 了 。 
他 说 话 的 声音 也 变 得 越 来 越 钙 蚀 悦耳, 越 来 越 富 于 表情 了 。 他 不 
断 地 变换 姿势 ,一 会 儿 脱 帆 ， 一 会 儿 戴 上 ,而且 他 那 面 部 表情 在 
我 们 所 坐 的 那 片 半 明 半 暗 之 中 奇怪 地 变化 着 。 

“ 唉 ,我 就 这 样 活 到 了 三 十 岁 ， 但 是 我 一 分 钟 也 没有 放弃 过 
结婚 的 念头 , 我 想 为 自己 安排 一 个 最 崇高 、 最 纯洁 的 家 庭 生活 ， 
于 是 我 就 抱 着 这 个 目的 四 处 物色 适合 于 这 一 目标 的 姑娘 ,” 他 继 
续 说 。“ 我 一 面 在 糜烂 的 淫乱 生活 里 于 着 卑 吕 齿 齿 的 勾当 , 一面 
却 又 在 到 处 物色 就 其 纯洁 性 来 说 配 得 上 我 的 姑娘 。 我 对 许多 姑 
 @ 原文 章 为 “ 谐 庙 歌女 "。 这 是 巴黎 荣 个 轻 歌剧 舞 星 和 歌女 自 取 的 艺名 。 后 来 

这 一 艺名 成 了 普通 名 词 , 专 指 一 些 声名 狼藉 的 舞 星 和 歌女 。 
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巡 静 看 不 上 眼 ,就 因为 她 们 在 我 看 来 还 不 够 纯洁 。 后 来 , 我 终于 
找到 了 一 位 我 认为 配 得 上 我 的 小 姐 。 这 和 是 奔 萨 省 的 一 位 从 前 很 
富有 而 如 今 败 落 了 的 地 主 的 两 位 千金 之 一 。 

“有 一 天 晚上 ,在 我 们 泛舟 出 游 之 后 , 我 们 踏 着 月 色 回 家 ,我 
坐 在 她 身 旁 ,欣赏 着 她 那 训 着 针织 衫 的 苗条 的 身材 和 她 的 玖 发 ， 
这 时 我 划 然 决定 ， 这 就 是 我 要 找 的 那个 她 。 在 那天 上 晚上， 我 党 
得 , 我 感 党 到 和 想到 的 一 切 她 都 懂得 , 而 我 所 感觉 、 所 想 的 万 是 
-一些 最 崇高 的 东西 。 实 际 上 上， 只 不 过 是 那 件 针织 衫 还 有 她 那 密 
发 把 好 的 有 险 衬 托 得 特别 妩媚 罢了 。 于 是 在 那天 跟 她 搁 近 之 后， 
我 就 想 跟 她 更 加 亲近 。 

“真是 喘 喘 怪事 ,认为 美 就 是 善 ， 这 完全 是 一 种 错觉 。 一 个 
美丽 的 女子 说 了 一 句 赂 话 ， 你 听 了 会 不 觉 其 细 ， 反 而 觉得 很 陪 
明 。 她 出 言 粗 俗 ,行为 插 劣 , 你 却 觉得 干 分 可 爱 。 而 当 她 既 不 说 
慰 话 , 出 育 也 不 粗俗 , 但 长 得 很 漂亮 的 时 候 , 你 又 会 立刻 相信 ， 她 
是 惊人 地 聪明 和 温 良 贤淑 。 

“我 满心 高 兴 地 回 到 家 来 ， 认 定 她 是 一 个 温 良 贤淑 的 女 中 
魁 首 ， 所 以 她 配 得 上 做 我 的 妻子 ， 于 是 我 就 在 第 二 天 提出 了 求 
婚 。 
“真是 乱弹 琴 ! 在 一 千 个 结婚 的 男子 里 ,不 仅 在 我 们 的 风尚 
习俗 里 , 而 且 不 幸 的 是 也 在 老百姓 中 ,未 必 有 一 个 人 不 是 在 正式 
结婚 以 前 已 经 结 过 十 次 婚 的 , 要 不 就 是 象 唐 开外 一 样 , 结 过 上 百 
次 ,上 千 次 婚 。 (诚然 , 我 听 到 过 , 也 看 到 过 ， 现 在 也 有 一 些 纯洁 
的 年 轻 人 ,他 们 感到 和 懂得 这 事 非 同 儿 戏 , 而 是 一 件 终身 大 事 。 
但 愿 上 上 帝 保 佑 他 们 ! 但 是 在 我 那个 时 代 ， 一 万 个 人 里 面 还 没有 


由” 唐 瑛 县 中 世纪 西班牙 传说 中 的 青年 贵族 。 这 是 一 个 到 处 寻 花 问 柳 .以 勾引 
良家 女子 为 乐 的 花花 公子 。 


一 个 这 样 的 人 。) 这 一 点 是 众所周知 的 ,但 都 装 作 不 知道 。 在 所 有 
的 小 说 里 都 不 厌 其 详 地 描写 过 男 主 人 公 们 的 感情 ， 描 写 过 他 们 
在 旁边 漫步 的 池塘 和 花 从 。 但 是 在 措 写 他 们 对 某 一 位 少女 的 伟 
大 的 爱 时 ， 却 无 一 字 提 到 这 个 风流 人 物 的 过 去 ， 只 字 不 提 他 出 
入 青楼 妓院 , 只 字 不 提 那 些 女仆 . 厨 娘 和 别人 的 妻子。 即使 也 有 
这 样 一 些 不 登 大 雅之 堂 的 小 说 ， 那 也 决 不 让 它们 落 到 姑娘 们 的 . 
手中 , 特别 是 那些 最 需要 知道 这 些 情 况 的 姑娘 们 的 手中 。 在 这 些 
姑娘 们 面前 ， 他 们 先是 装 作 那 充斥 我 们 的 城市 甚至 农村 生活 的 
半数 的 幕 泽 无 耻 根 本 就 不 存在 。 然 后 ， 人 们 对 这 种 乔 虚 作 假 已 
经 习 忆 为 常 , 最 后 ,就 象 美国 人 那样 ， 自 己 也 开始 真心 实意 地 相 
信 , 我 们 都 是 一 些 生活 在 君子 国 里 的 正人 君子 。 于 是 寻 娘 们 , 那 
些 可 怜 的 人 儿 , 也 就 对 此 深信 不 疑 ,而 我 那 不 幸 的 妻子 也 就 是 这 
样 信以为真 的 。 我 记得 , 当时 我 已 经 是 她 的 未 婚 夫 了 , 我 把 我 的 
日 记 拿 给 她 看 , 从 这 本 日 记 中 , 她 多 少 可 以 知道 一 些 我 的 过 去 ， 
主要 是 有 关 我 最 近 一 次 的 男女 私 情 ， 这 事 她 可 能 已 经 从 别人 那 
里 听 说 了 , 那 时 不 知道 为 什么 我 感到 有 必要 把 这 件 事 告诉 她 。 我 
记得 , 当 她 知道 了 并 且 懂 得 了 这 是 怎么 一 回 事 以 后 ,她 是 多 么 巩 
悍 . 绝望 和 未 知 所 措 啊 。 我 看 到 , 她 那 时 想 要 抛弃 我 。 她 为 什么 
不 干脆 把 我 抛弃 呢 ?” 

他 又 发 出 他 惯常 的 那 种 声音 , 然后 沉吟 片刻 , 唉 了 一 口 蔡 。 


“不 , 话 又 说 回来 ,还 是 这 样 好 , 还 是 这 样 好 ! “他 大 声 说 。 这 
对 我 是 报应 ! 但 是 ,问题 不 在 这 上 儿 、 我 想 说 , 在 这 类 事情 里 ,要 
和 外! 道 ， 受 骗 上 当 的 只 是 那些 不 地 的 寻 娘 。 她 们 的 母亲 是 各 道 这 
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点 的 ,特别 是 那些 受过 自己 丈夫 于 染 的 母亲 , 对 这 点 更 是 洞 知 观 
火 。 她 们 装 作对 男人 们 的 纯洁 无 瑕 深信 不 疑 ， 可 实际 上 她 们 的 
做 法 却 全 然 不 是 这 样 。 她 们 知道 ， 下 什么 样 的 钓 饵 才能 为 她 们 
自己 和 为 她 们 的 女儿 使 男人 上 沟 。 

“只 有 我 们 男人 不 知道 ， 而 我 们 所 以 不 知道 ,万 是 因为 我 们 
不 想 知道 , 可 是 女人 们 却 知道 得 一 清二 楚 , 我 们 的 所 谓 最 短 高 和 
最 富有 诗意 的 爱情 , 并 不 取决 于 对 方 的 温 良 贤淑 , 而 是 取决 于 双 
方 肉体 上 的 接近 ， 同 时 也 取决 于 对 方 的 发 型 、 衣 服 的 颜色 和 前 
裁 。 您 试问 一 个 以 引诱 男人 为 己任 的 . 老 于 此 道 的 . 专 受奖 和 弄 风 
情 的 女人 ， 她 情愿 冒 哪 一 种 危险 ， 情 愿 当 着 被 她 勺 引 的 用人 的 
面 被 揭露 为 撒谎 、 残 忍 , 甚至 荒淫 无 耻 好 呢 ? 还 是 情愿 窒 着 缝 制 
交 脚 、 难 看 的 衣服 出 现在 他 的 面前 好 ? 任何 一 个 女人 都 宁 
愿 选 择 前 者 。 好 知道 , 咱们 这 帮 哥 儿 们 总 是 鼓 起 如 自 之 百 , 高 谈 
什么 高 尚 的 情操 , 而 实际 上 我 们 需要 的 只 是 她 们 的 肉体 , 因此 我 
们 将 会 原谅 一 切 插 吕 龌 龊 的 行为 ,就 是 不 能 饶恕 服 效 丑 随 、 下 味 
低级 、 缺 乏 风 度 。 一 个 专 爱 卖弄 风情 的 女人 是 日 党 地 知道 这 一 
点 的 ,但 是 任何 一 个 天 真 的 少女 孝 跟 动 物 出 于 本 能 一 样 ,不 日 觉 
地 懂得 了 这 一 点。 

“由 此 而 出 现 了 那些 叫 人 作 哎 的 针织 衫 ， 那 些 假 右 部 , 那些 
裸露 的 肩膀 ,用 辟 以 及 几乎 是 胸 及 。 女 人 ,特别 是 那些 经 过 男人 
调教 过 的 女人 , 知道 得 十 分 清楚 , 那些 冠冕 堂皇 的 高 谈 闪 论 不 过 
是 空谈 罢了 , 男人 们 需要 的 是 肉体 ， 以 及 使 肉体 纤 毫 毕露 .显得 

富有 诱惑 力 的 一 切 。 于 是 女人 们 就 投 其 所 好 , 如 法 炮制 。 我 们 
对 这 种 不 成 体 统 的 事 已 经 习以为常 ， 而 且 这 种 见怪 不 怪 已 经 成 
了 我 们 的 第 二 天 性 , 假如 我 们 抛弃 这 种 习惯 ,有 睁 眼看 一 看 我 们 这 
些 上 层 阶 级 卑鄙 无 耻 的 生活 的 真面目 ,就 不 难看 出 ,这 个 过 是 一 
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所 彻头彻尾 的 大 妓院 罢了 。 您 不 同意 吗 ? 对 不 起 ， 我 会 证 明 给 
您 看 的 ”他 打 断 我 的 话 , 开始 说 道 。“ 您 说 ， 我 们 上 流 社会 的 妇 
女 为 有 忆 趣 ,不 同 于 那些 窑 姐 儿 , 可 是 我 说 不 ， 我 这 就 来 证 明 给 
您 看 。 如 果 人 们 生活 的 目的 不 同 , 生 活 的 内 容 不 同 , 那么 这 个 不 
同 就 必定 会 及 映 到 她 们 的 外 表 上 来 ,她 们 的 外 表 也 将 各 寞 。 但 是 
请 您 看 一 看 那些 不 六 的 为 人 不 催 的 女儿 们 ， 再 看 一 看 那些 最 上 
层 社 会 的 太太 们 吧 : 一 样 的 装束 ,一 样 的 款式 , 一 样 的 香水 , 一样 
地 裸露 着 腹壁 、 府 脏 和 胸 甩 , 把 突起 的 辟 部 同样 襄 得 烷 奉 的 , 同 
样 热 中 于 各 种 珠光 宝 气 的 贵重 饰物 ， 同 样 的 寻 欢 作乐 跳舞. 听 
音乐 和 唱歌 。 那 些 娘 儿 们 是 不 择 手段 地 勾引 男人 人， 这些 女 人 也 
同样 如 此 。 毫 无 二 致 。 如 果 严 加 判定 , 应 该 说 : 短期 的 六 女 通 第 
被 人 看 不 起 , 而 长 期 的 妓女 却 受 到 人 们 尊 和 敬 。 


七 


“是 啊 , 于 是 这 些 针 织 衫 是、 右 发 呀 和 假 冉 部 呀 就 把 我 给 逮 
住 了 。 要 奸 住 我 是 轻而易举 的 ， 因 为 我 受 的 就 是 这 种 环境 的 可 
染 , 就 象 温 室 里 的 黄瓜 一 样 , 自作 多 情 的 青年 男子 也 在 这 样 的 环 
境 下 快速 成 长 。 要 知道 ,我们 饮食 终日 ， 无 所 用 心 , 我 们 的 盏 于 
刺激 性 的 过 量 的 食物 别 无 他 用 ， 只 会 不 断 燃 起 我 们 的 淫欲 。 您 
主 异 也 罢 ,不 证 异 也 罢 , 情 况 就 是 如 此 。 要 知道 , 直到 最 近 , 我 目 
己 对 于 这 点 还 毫 无 所 知 。 现 在 才 懂 然 大 悟 。 正 是 由 于 这 一 反 ， 
我 才 感 到 痛苦 , 我 痛苦 的 是 谁 也 不 明白 这 个 道理 , 就 象 刚才 那 位 
太太 那样 , 净 说 一 些 这 样 的 一 话 。 

“可 不 是 吗 ,今年 春天 , 有 些 农民 在 我 家 附近 修筑 铁路 路 基 。 
一 个 农民 小 伙 子 , 通常 的 食物 是 面包 、 克 所 斯 和 大葱, 他 活 得 很 

139 


好 , 而 且 身 强力 壮 ， 干 一 些 地 里 的 轻 活 。 可 是 他 一 上 铁路 ,他 的 
伙食 就 变 为 医 麦 饭 和 一 俄 磅 包 肉 。 可 是 他 要 干 十 六 小 时 的 活 ， 
推 三 十 普 特 多 重 的 小 车 ， 也 就 把 这 一 俄 磅 肉 消耗 完了 。 他 也 觉 
得 正 合 适 。 可 是 我 们 每 天 要 吃 两 俄 磅 肉 ， 还 有 野味 以 及 各 种 各 
样 增 加 热量 的 珍 饼 美味 以 及 饮料 ， 这 些 又 当 如 何 消 耗 呢 ? 只 好 
用 于 发 泄 肉 欲 。 如 果 所 到 之 处 那个 救急 阅 是 敞开 的 ， 便 一 切 平 
安 无 事 。 但 是 您 试 关 掉 阀门 ; 就 象 我 当时 把 它 暂 时 关闭 一 样 , 就 
会 立刻 激 起 冲动 , 这 种 冲动 在 我 们 故意 造作 的 生活 的 影响 下 , 就 
会 表现 为 一 种 地 地 道道 的 自作 多 情 ， 有 时 甚至 还 会 表现 为 一 种 
柏拉图 式 的 精神 恋爱 。 于 是 我 就 象 大 家 男 欢 女 爱 那样 更 入 了 人情 
网 。 因为 一 切 都 已 具备 : 又 是 欣喜 若 狂 ， 又 是 含情 脉 脉 , 又 是 诗 
表面 意 。 其 实 , 我 的 这 次 恋爱 , 一 方面 是 她 的 妈妈 和 几 名 女 裁 缝 
操劳 活动 的 作品 , 另 一 方面 也 是 我 饮食 终日 无 所 用 心 的 成 有 果 。 如 
果 一 方面 没有 泛舟 出 游 , 叉 没 有 颖 制 细 采 身 的 女 裁缝 等 等 , 而 我 
的 妻子 又 穿 了 一 件 不 合身 的 宽大 长 衫 ， 独 自 待 在 家 里 ， 另 一 方 
面 , 假如 我 又 处 在 一 个 人 的 正常 的 情况 下 , 只 吃 用 于 工作 所 需要 
的 那么 一 点 食物 , 假如 那个 救急 阀 对 我 又 是 敬 开 的 (当时 不 知道 
为 什么 它 偶尔 被 关上 了 )， 那 我 也 就 不 会 自作 多 情 了 ， 而 这 
一 切 也 就 不 会 发 生 了 。” 


八 


“真是 无 独 有 偶 : 我 的 状况 其 佳 ,她 的 服装 颇 好 , 再 加 泛舟 出 
游 ， 心 旷 神 怡 ， 二 十 次 都 撩 败 了 ， 这 次 孝 成 功 了 。 简 直 是 个 图 
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套 。 我 不 是 说 笑 人 逗乐 。 要 知道 ,时 下 的 婚姻 就 是 这 样 作成 的 ,位 
站 是 一 些 故 意 设 下 的 圈套 。 那 么 什么 才 是 自然 的 呢 ? 一 个 少女 
长 大 成 人 了 ,必须 把 她 嫁 出 去 。 如 果 这 个 少女 不 是 奇 丑 无 比 ,又 
有 一 些 男子 愿意 娶 她 ， 这 似乎 是 最 简单 不 过 的 事 了 。 从 前 就 是 
这 么 办 的 。 一 个 姑娘 成 年 了 ， 人 父母 就 为 她 张罗 婚事 。 过 去 是 这 
么 办 的 ， 现 在 ， 所 有 的 人 ， 中 国人 人、 印第安 人 人、 伊斯兰 教 徙 ， 
以 及 我 国 的 老百姓 ， 也 都 是 这 么 办 的 。 全 人 类 至 少 有 百 分 之 九 
十 九 的 人 也 都 是 这 么 办 的 。 只 有 百 分 之 一 ， 或 者 不 到 百 分 之 一 
的 我 们 这 类 淫 棍 ， 才 认为 这 样 做 不 好 ， 于 是 便 花 样 翻新 。 但 又 
新 在 哪里 呢 ? 新 就 新 在 叫 姑 娘 们 都 坐 着 ， 让 男人 们 象 逛 市 场 似 
的 任意 挑选 。 而 姑娘 们 则 等 呀 , 想 呀 , 就 是 不 慑 说 出 来 : “先生 ， 
选 我 吧 ! 不 , 选 我 。 不 要 选 她 , 选 我 ; 你 瞧 , 我 的 肩膀 等 等 多 深 党 
呀 ,* 于 是 我 们 这 些 男 人 们 便 走 来 走 去 , 左 顾 右 盼 ,洋洋 得 意 。 他 
们 心 想 ; ‘我 知道 , 我 才 不 上 当 昵 。 他 们 走 来 走 去 , 东张西望 , 洋 
洋 得 意 ， 因 为 这 一 切 都 是 为 他 们 安排 的 。 可 你 隐 ， 他 一 个 留 
神 一 一 哟 的 一 下 , 给 还 住 啦 ! 

“ 那 又 该 怎么 办 呢 ?” 我 说 “怎么 ， 应 该 让 女人 提出 求婚 
吗 ?” 

“我 也 不 知道 应 该 怎么 办 。 如 果 讲 平等 ， 那 就 应 该 平等 到 
宕 。 如 果 人 们 认为 说 媒 求 亲 有 损 尊 严 的 话 ， 那 么 这 种 做 法 更 猎 
糕 一 千 倍 。 过 去 , 权利 和 机 会 是 均等 的 ; 可 现在 , 女人 不 过 是 一 
名 陈列 在 市 场 上 的 女奴 ， 或 是 一 块 引 人 掉 进 陷 阱 里 去 的 诱饵 而 
已 。 您 试 试 对 随便 哪 -一 位 母亲 或 者 姑娘 本 人 如 实 以 告 ， 说 她 孜 
孜 以 求 的 就 是 想 逮 住 一 个 未 婚 夫 。 上 帝 啊 , 这 是 多 大 的 侮辱 啊 ! 
可 是 要 知道 ， 她 们 菩 心 弧 齐 在 做 的 不 就 是 这 个 吗 ， 而 且 除 此 以 
外 ,好 们 也 无 事 可 做 。 要 知道 , 当 你 看 到 乐此不疲 的 有 时 是 非常 
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年 轻 的 ,可怜 的 , 白 壁 无瑕 的 姑娘 们 的 时 候 , 多 么 叫 估 不寒而栗 
嘛 ! 再 者 , 如 采 冠 园 堂 皇 地 这 么 做 倒 也 轻 了 ,可 事实 上 一 切 都 是 
怠 局 。 “哎呀 , 物种 起 源 , 这 多 么 有 意思 啊 ! 哎呀 , 丽 沙 可 喜欢 绘 
画 啦 ! 您 要 去 参观 画展 吗 ? 太 有 教育 意义 啦 ! 坐 马车 去 ， 去 看 
戏 , 去 听 交 响 乐 吗 ? 哎呀 ,这 太 好 图 ! 我 的 丽 莎 爱 音乐 都 着 了 迷 
了 啦 。 您 为 什么 不 同意 这 个 信念 呢 ? 坐 船 去 取 1…… ’ 而 骨子里 想 
的 只 有 一 样 东 西 : ‘你 就 要 了 我 吧 , 要 我 的 丽 莎 吧 ! 不 ,要 我 ! 哎 
是， 你 哪怕 先 试 试 呢 !…… ” 哦 , 多 令 人 作呕 啊 ! 虚伪 透 了 ! ”未 
了 ;他 说 道 ,他 把 最 后 一 点 茶 喝 完 , 接 着 便 开始 收拾 茶 碗 种 茶具。 
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“您 是 知道 那 种 所 谓 女 人 统治 的 , ”他 把 茶 和 白糖 收 进行 到， 
开口 说 道 , “世界 吃 尽 了 女人 统治 的 苦头 , 这 一 切 之 所 以 产生 ,也 
都 是 因为 这 个 道理 。” 

“怎么 是 女人 统治 呢 ?” 我 说 。“ 权 利 、 优先 权 不 都 在 男人 这 
边 吗 !1” 

“是 的 , 是 的 ,就 是 这 话 呀 ,” 他 打 断 了 我 的 话 。“ 我 要 对 您 说 
的 也 正 是 这 话 , 正 是 这 一 点 说 明了 那 种 不 寻常 的 现象 ， 一 方面 ， 
这 是 完全 正确 的 : 妇女 被 贬低 到 了 无 以 复 加 的 地 位 , 另 一 方面 ， 
她 又 统治 着 一 切 。 这 和 犹太 人 的 情形 一 模 一 样 ， 他 们 用 自己 的 
金钱 势力 来 报复 自己 所 受到 的 压迫 ,女人 的 情况 也 是 如 此 。' 啊 ， 
你 们 只 许 我 们 做 买卖 。 好 蛙 , 我 们 这 些 做 买卖 的 就 来 控制 你 们 ,， 
犹太 人 说 。“ 啊 ,你 们 只 许 我 们 做 你 们 发 泄 肉欲 的 对 象 , 好 哇 , 我 
们 这 些 发 港 肉欲 的 对 象 就 来 奴役 你 们 ,女人 们 说 。 女 人 的 无 权 
并 不 在 于 她 不 能 表决 或 者 不 能 做 法 官 一 一 做 这 些 事 并 不 构成 任 
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何 权 利 , 一 一 而 在 于 必须 在 性 关系 上 与 男子 平等 , 有 权 了 岩心 所 和 欲 
地 利用 男人 或 者 置 男人 于 不 顾 , 有 权 随 心 所 欲 地 挑选 男人 ,而 不 
是 被 他 们 所 挑选 。 您 会 说 这 太 不 象 话 了 。 好 吧 。 那 么 男人 也 不 
应 该 有 这 样 的 权利 。 现 在 是 男人 有 的 权利 女人 没有 。 于 是 为 了 
弥补 这 个 私利 之 不 足 , 她 就 在 男人 的 肉欲 上 下 功夫 ,通过 肉欲 来 
降服 他 ,使 他 仅仅 在 形式 上 挑选 女人 ,而 实际 上 则 是 女人 在 挑选 
他 。 而 她 一 旦 掌握 了 这 种 手段 ,就 滥用 起 这 个 手段 来 了 ,取得 了 
加 双人 们 的 可 怕 的 权力 。” 

“可 是 这 种 特殊 的 权力 又 表现 在 哪里 呢 ? 我 问 。 

“这 种 权力 表现 在 哪里 吗 ? 无 所 不 在 , 到 处 可 见 。 您 试 到 每 
个 大 城市 的 商店 里 去 走 一 走 。 这 里 有 数 以 百 万 计 的 财富 ,人 们 为 
此 而 耗费 的 劳动 简直 无 法 计算 , 可 是 您 再 看 一 看 ,在 百 分 之 九 十 
的 这 样 的 商店 里 可 有 什么 供 男 人 使 用 的 东西 ? 生活 中 的 一 切 先 
侈 品 都 是 女人 所 必需 ， 并 为 她 们 而 存在 的 。 您 再 计算 -- 下 所 有 
的 工厂 。 这 些 工 厂 的 很 大 一 部 分 都 是 为 女人 制造 毫 无 用 处 的 装 
饰品 、 马 车 、 家 具 和 消遣 品 的 。 数 以 百 万 计 的 人 们 ,一代 又 一 代 
的 奴隶 们 , 毁 在 工厂 的 这 类 昔 役 般 的 劳动 中 ,而 这 仅仅 是 为 了 满 
足 女 人 们 的 任性 的 要 求 。 女 人 们 象 女 王 一 样 ， 把 百 分 之 九 十 的 
人 类 都 置 于 受 奴 役 和 繁重 劳动 的 匿 绊 之 下 。 而 这 一 切 是 由 于 人 
们 使 她 们 受到 了 屈 厚 ， 和 剥夺 了 她 们 与 男子 的 平等 权利 。 于 证 她 
们 就 用 对 我 们 的 肉欲 施加 的 影响 ， 把 我 们 捕捉 到 她 们 的 罗网 中 
来 实行 报复 。 是 的 ， 一 切 都 是 因为 这 个 道理 。 女 人 把 自己 造成 
了 一 种 对 男人 的 肉欲 施加 影响 的 工具 ， 以 致使 男人 不 能 平 蓄 地 
与 女人 相处 。 男 人 只 要 一 走 近 女人 ,就 会 被 她 勾 了 魂 去 , 弄 得 神 
魂 颐 倒 。 过 去 ， 每 当 我 看 到 一 位 太太 穿着 舞 衣 ， 打 扮 得 花屏 招 
展 , 我 就 感到 别扭 , 感到 可 怕 , 可 现在 我 简直 感到 丽 惧 , 因为 我 看 
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到 的 无 民 是 某 种 对 人 们 有 危险 的 和 违法 的 东西 ， 我 真 想 去 把 敬 
察 书 来 , 请 求 但 们 保护 , 以 便 抵御 这 种 危险 , 并 要 求 取缔 和 扫除 
这 类 危险 品 。 

“是 啊 , 您 在 筑 话 我 ! ”他 对 我 旷 道 ,“ 可 是 这 根本 不 是 什么 玩 
笑 。 我 坚信 ,有朝一日 , 也许 很 快 ,人 们 就 会 明白 这 个 道理 , 并且 
会 感到 惊讶 ， 一 个 容许 这 类 破坏 社会 治安 的 行为 存在 的 社会 居 
然 能 够 存在 ， 而 且 在 我 们 这 个 社会 里 居然 会 容许 妇女 穿戴 着 直 
接 引 起 肉欲 的 服饰 , 这 无 异 在 各 种 游 国 会 上 ,在 各 个 花 径 小 道上 
设置 形形色色 的 陷阱 ， 一 一 甚至 比 这 还 要 糟糕 ! 为 什么 要 禁止 
赌博 , 而 女人 们 穿戴 着 各 种 妖 形 怪 状 .引起 肉 感 的 装束 就 不 予以 
禁止 呢 ? 她 们 比 赌博 可 要 危险 一 千 倍 呀 !” 
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“我 就 这 样 被 她 们 捉 住 了 。 我 真是 所 谓 喧 入 了 情 网 。 我 不 仅 
把 她 看 作 是 一 个 十 全 十 美的 女子 ， 甚 至 在 我 当 未 婚 夫 的 这 个 时 
期 ,我 把 自己 也 看 成 了 一 个 毫 无瑕 竟 的 正人 君子 。 要 知道 ,任何 
一 个 坏蛋 ,只 要 他 去 找 , 总 能 找到 一 些 在 某 个 方面 比 他 还 要 坏 的 
坏蛋 ， 因 此 他 总 能 找到 一 些 足 以 自豪 的 借口 ， 从 而 自 哆 得 意 起 
来 。 我 也 是 这 样 ;我 结婚 并 不 是 为 了 钱 一 一 简直 无 利 可 图 ,我 结 
婚 并 不 象 我 的 大 多 数 朋 友 那 样 ， 结 婚 是 为 了 钱 或 者 是 为 了 趋 炎 
附 势 ， 一 一 -因为 我 富 而 她 穷 。 这 是 其 一 。 其 次 ， 我 引 以 自豪 的 
是 ， 别 人 结婚 是 打算 今后 仍 象 婚前 那样 继续 过 那 种 一 夫 多 妻 制 
的 生活 ; 而 我 却 坚 决 主张 在 婚 后 履行 一 夫 一 妻 制 。 为 此 ,我 心里 
的 那 份 自豪 呀 , 就 没 法 说 了 。 是 的 , 我 是 一 头 其 蠢 无 比 的 猪 , 可 
是 我 却 自 以 为 是 天 使 。 
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“我 当 未 婚 夫 的 时 间 并 不 长 。 现 在 , 每 当 我 想起 我 当 未 婚 夫 
的 那 段 时 期 ,就 不 能 不 感到 害 腹 ! 多 么 可 恼 可 大 啊 ! 要 知道 , 爱 
情 的 真 诺 在 于 精神 , 而 不 在 于 肉欲 。 好 吧 , 如 果 爱 情 是 精神 上 的 ， 
是 一 种 精神 上 的 人 交往， 那么 这 种 精神 上 的 交往 就 应 当 表 现在 言 
语 、 谈 话 和 交谈 之 中 。 可 是 我 们 却 完全 不 是 这 么 回 事 。 每 当 我 
位 单独 相处 的 时 候 ， 谈 话 真 是 困难 极 了 。 这 简直 得 是 西 绪 福 斯 
的 劳役 @。 控 室 心 思 在 想 说 什么 ,可 是 把 话说 了 出 来 ， 又 得 相对 
无 言 , 搜索 枯 肠 。 简 直 无 话 可 说 。 关 于 我 们 未 来 的 生活 ,关于 我 
们 的 安排 、 计 划 ， 可 以 说 的 一 切 都 已 经 说 完了 ， 那 么 还 说 什么 
呢 ? 要 知道 , 如 果 我 们 俩 是 动物 , 那 我 们 就 会 知道 , 我们 根本 无 
须 说 话 ; 可 有 眼下 却 正好 相反 , 必须 说 话 , 而 又 无 话 可 说 , 因为 我 们 
感 兴 趣 的 东西 ,并 不 是 用 言谈 可 以 解决 的 。 可 是 与 此 同时 ,还 有 
那 岂 有 此 理 的 风俗 习惯 : 糖果 啦 , 珍 馆 美味 , 大 吃 大 喝 啦 ,还 有 这 
一 切 令 人 生 庆 的 婚礼 准备 工作 ; 谈论 居室 .新 房 、 被 每 、 便 服 、 睡 
衣 、 内 衣 ,、 化 妆 品 。 您 要 明白 ,如 果 象 那个 老头 儿 所 说 的 那样 , 按 
照 《 治 家 格言 > 去 结婚 的 话 ,那么 羽毛 袜子 啦 , 妆 认 啦 ,被 袜 啦 一 一 
这 一 切 不 过 是 伴随 圣 礼 而 必须 具备 的 一 应 物品 罢了 。 可 是 我 
们 , 士 个 结婚 的 人 中 未 必 会 有 一 个 人 , 他 不 仅 不 相信 圣 礼 ， 基 至 
不 相信 他 所 做 的 乃 是 他 的 某 种 义务 , 同样 ,一 百 个 男人 中 来 必 会 
有 一 个 人 过 去 不 是 结 过 婚 的 ， 五 十 个 人 中 未 必 会 有 一 个 人 事先 
不 准备 一 有 机 会 就 对 自己 的 妻子 不 忠实 ， 大 多 数 人 都 把 到 教堂 
去 四 看 做 只 是 占有 某 个 女人 的 特殊 条 件 。 您 试想 ， 这 一 切 繁 文 
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中” 西 络 福 其 是 十 希腊 神话 中 的 科林斯 王 , 琴 得 罪 诸 神 , 被 宙斯 紧 请 寓 士 , 罚 做 
永久 昔 役 ; 他 必须 将 蕊 六 推 上 上 山 项 ;但 症 将 到 山 硕 , 巨 有 又 复 深 下 。 此 处 四 
绪 福 凡 的 劳役 是 指 无 休止 的 ,徒劳 无 益 的 上 作 。 

@@ 指 和 媚 。 


丝 节 在 此 具有 多 么 可 怕 的 意义 啊 。 可 见 事情 的 全 部 真 详 承 在 这 
里 。 这 简直 象 在 做 买 类 。 把 一 位 白 辟 无瑕 的 寻 娘 出 卖 给 一 个 淫 
棍 , 并 为 这 笔 买卖 履行 某 种 手续 。” 
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“大 家 都 是 这 么 结婚 的 , 我 也 就 这 么 结婚 了 ,接着 便 开 始 了 
大 吹 大 擂 的 所 谓 蜜月 ,要 知道 , 单 是 这 一 名 称 就 有 多 么 下 流 陪 !” 
他 恶狠狠 地 吐 顺 道 。“ 有 一 次 ,我 在 巴黎 观光 ,观看 各 种 游艺 杂 
要 , 我 在 广告 牌 上 看 到 了 一 个 长 胡子 的 女人 和 一 只 水 狗 , 吏 想 进 
去 看 个 新 鲜 。 原 来 ， 这 不 过 是 一 个 穿着 女人 衣服 的 衫 胸 露 臂 的 
男人 ， 和 一 只 披 着 海象 皮 在 浴 氏 里 游泳 的 普通 的 狗 而 已 。 真 是 
令 人 兴味 索然 。 但 是 当 我 走出 来 时 ， 马 戏 财 老板 却 恭 恭敬 向 地 
把 我 送 了 出 来 ， 并 且 指 着 我 对 入 口 处 的 观众 说 :“ 你 们 请 问 这 位 
先生 , 是 不 是 和 值得 一 看 ? 请 进 吧 , 请 进 吧 , 每 人 一 个 法 由!” 我 不 
好 意思 说 不 值得 一 看 ， 马 戏 团 老板 大 概 也 个 计 到 了 这 一 氮 。 那 
些 在 蜜月 中 感到 非常 捍 鄂 龌龊 ,但 又 不 忍 使 别人 扫兴 的 人 ,大 概 
也 是 这 样 。 我 刀 不 忍 去 扫 任 何人 的 兴 , 但 是 现在 我 真 不 明白 ,我 
当时 为 什么 不 如 实 以 告 。 我 甚至 认为 ， 必 须 把 这 事 的 真相 公庄 
于 众 ， 别 担 、 可 耻 、 恶心 、 遗憾 , 而 主要 的 是 无 聊 , 无 聊 透 项 ! 这 
就 象 我 刚 学 会 抽烟 时 的 感 党 一 样 ,当时 我 真 想 吐 ,唾沫 都 流 了 出 
来 ， 但 是 我 把 唾沫 咽 了 下 去 ， 装 作 津 津 有 味 的 样子 。 抽 烟 的 忌 
乐 , 就 象 图 房 中 的 乐趣 一 样 。 如 果真 有 什么 乐趣 的 话 , 那 也 是 以 
后 的 事 ， 夫 妇 双 方 都 必须 在 自身 中 养 成 这 种 淫 佚 无 度 才 能 收 到 
个 中 乐趣 。- 

“怎么 是 淫 佚 无 度 呢 ?” 我 说 。 “要 知道 ， 您 讲 的 可 是 人 类 最 
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自然 的 属性 呀 。 

“自然 的 ?” 他 说 。“ 自 然 的 属性 ?人 我 的 意 风 恰好 相 弃 ， 我 
坚信 , 这 不 是 …… 自然 的 。 是 的 , 完全 不 是 …… 自然 的 。 您 不 妨 
去 问 问 孩子 们 ， 问 问 还 没有 走 上 于 路 的 姑 娘家。 我 妹妹 在 非 第 
年 轻 的 时 候 就 嫁 给 了 一 个 年 纪 比 她 大 一 们 的 男人 ， 嫁 给 了 一 个 
淫 棍 。 我 记得 ,在 新 婚 之 夜 ,我 们 简直 证 异 极 了 ， 看 见 她 面色 化 
帕 , 满 脸 泪 痕 , 从 他 身边 逃 出 来 ,浑身 哆 嗓 , 她 说 , 她 无 论 如 何 , 无 
论 如 何 ， 她 甚至 说 不 出 口 他 要 求 她 于 什么 。 

“您 还 说 这 是 自然 的 ! 人 要 吃饭 ,这 是 自然 的 。 吃 饭 是 快乐 
的 ,轻松 的 ,愉快 的 ,而 且 从 一 开始 就 无 须 蕾 羞答答 ; 可 是 这 件 事 
却 是 可 迟 可 厌 , 可耻 和 痛苦 的 。 不 , 这 是 不 自然 的 ! 我 坚信 ， 一 
个 还 没有 学 坏 的 姑娘 从 来 都 是 慌 恶 这 种 行为 的 。 

“那么 , ”我 说 “人 类 怎么 传宗接代 呢 ? 

“可 不 是 吗 , 人 类 可 别 绝 种 啊 ! ”他 恼 录 而 又 挪 痊 地 说 道 ， 好 
象 早 就 料 到 我 会 提出 这 个 他 所 熟悉 的 、 言 不 由 上 衷 的 反对 意见 似 
的 “为 了 英国 的 助 咽 们 能 够 随意 纵欲 而 宣传 避孕 ,这 是 可 以 的 。 
为 了 能 够 更 多 地 寻 欢 作乐 而 宣传 避孕 , 这 也 是 可 以 的 .可 是 你 稍 
一 提 到 为 了 道德 而 实行 避 至 ,我 的 天 哪 ,就 一 片 大 呼 小 串 ， 就 因 
为 一 、 二 十 个 人 不 愿 做 猪 狗 不 如 的 东西 ， 人 类 可 别 绝 种 呀 。 不 
过 , 对 不 起 。 我 不 喜欢 这 灯光 , 可 以 把 它 挡住 吗 ? 他 指 着 那 黎 路 
灯 , 说 道 。 

我 说 , 我 完全 无 所 谓 , 于 是 他 就 象 做 任何 事情 那样 ， 和 急匆匆 
地 怜 上 座位 ,用 呢 窗 帘 把 灯光 给 挡住 了 。 

“反正 ,” 我 说 , “如果 大 家 都 把 您 所 说 的 奉 为 金 科 玉 律 , 那 人 
类 是 可 能 绝种 的 。” 

他 没有 立刻 回答 。 
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“您 倒 说 说 , 人 类 将 怎样 传宗接代 呢 ?” 他 说 ， 了 又 坐 到 我 的 对 
人 面 去 , 并且 又 开 两 腿 , 趴 下 身子 , 用 用 月 肘 支 在 膝盖 上 。“ 人 类 又 
干吗 要 传宗接代 呢 ? 他 说 。 

“怎么 于 吗 ?要 不 然 的 话 ,我 们 不 是 也 就 不 存在 了 了 蚂 ?” 

“我 们 干吗 要 存在 ??” 

“怎么 于 吗 ?就 为 了 活着 蚜 。” 

“活着 又 干吗 呢 ? 如 果 没 有 任何 目的 ,如 果 我 们 只 是 为 了 活 
而 活着 , 那 活着 大 可 不 必 。 如 果 是 这 样 的 话 , 那 权 本 华 @ 呀 , 输 特 
曼 思 呀 ， 以 及 所 有 的 佛教 秆 们 是， 就 都 是 完全 正确 的 了 。 好 吧 ， 
假定 活着 是 有 上 且 的 的 ,那么 目的 达到 以 后 ,生命 就 应 当 结 束 ， 这 
岂 不 是 明摆着 的 道理 吗 ? 这 是 不 言 自明 的 ,” 他 带 着 明显 的 激动 
说 道 ,分 明 十 分 重视 他 的 这 一 想法 。 这 是 不 言 自 明 的 。 请 注意 : 
如 果 人 类 的 目的 是 幸福 .善良 和 爱 , 您 爱 说 什么 都 成 ; 如果 人 类 
的 目的 就 是 象 神 启 里 所 说 的 那样 ,所 有 的 人 将 被 爱 合 而 为 一 ,他 
们 将 化 干戈 为 玉 息 , 等 等 , 可 是 到 底 是 什么 东西 在 阻碍 我 们 达到 
这 个 目的 呢 ? 是 我 们 的 各 种 情欲 在 阻碍 着 我 们 。 而 在 七 情 六 和 欲 
之 中 最 强烈 .最 凶恶 .最 项 固 的 一 种 情欲 , 就 是 性 爱 和 肉欲 之 爱 。 
因此 ,如果 铲除 了 各 种 情欲 , 也 铲除 了 它们 之 中 最 高 和 最 强烈 的 
一 种 一 一 性 爱 , 那么 神 启 就 会 实现 , 人 类 就 将 大 同 ， 人 类 的 目的 
就 将 达到 , 而 人 类 也 就 无 需 再 活 下 去 了 。 只 要 人 类 还 活着 ,人 类 
的 面前 就 会 有 理想 ， 当 然 不 是 兔子 或 者 猪 锋 那 种 繁殖 得 越 来 越 
多 的 理想 ， 也 不 是 猴子 或 者 巴黎 人 那 种 尽 可 能 纤巧 精致 地 享受 


QD 权 本 华 (1788 一 1860)， 德国 唯心 主义 哲学 家 , 玲 意 志 论 者 。 他 强调 记 有 的 
人 都 是 利己 主义 者 ,但 人 们 利 已 的 "生活 意志 ”在 需 实 世 失 中 无 法 满 和 下， 故 
人 生 讽 满 首 痛 苔 . 

加 上 险 特 昌 (1842 一 1906)， 德 国 唯心 主义 哲学 宗 。 他 宣称 人 生 是 庶 纪 的 。 
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性 欲 快感 的 理想 , 而 是 一 种 通过 节 欲 和 贞洁 而 达到 的 善 的 理想 。 
人 们 一 直 在 追求 这 个 理想 , 现在 也 还 在 追求 , 请 看 , 其 结果 又 如 
何 呢 ? 

“其 结果 是 , 肉欲 之 爱 成 了 一 个 救急 闽 。 人 类 现今 活着 的 这 
一 代 没 有 达到 目的 , 它 所 以 没有 达到 目的 , 就 是 因为 它 身 上 有 七 
情 六 欲 , 而 七 情 六 欲 中 最 强烈 的 一 种 就 是 性 欲 。 而 有 性 欲 就 有 新 
的 一 代 , 因此 也 就 有 可 能 在 下 一 代 达 到 此 目的 。 如果 下 一 代 还 达 
不 到 ,还 有 再 下 一 代 , 如 此 世代 相传 , 直到 目的 达到 了 , 神 启 实现 
了 ,人 类 大 同 了 为 止 。 要 不 然 , 其 结果 又 会 怎样 呢 ? 如 果 我 们 假 
定 上 帝 创 造 人 是 为 了 达到 某 种 目的 ， 可 是 却 把 他 们 造成 了 或 是 
会 死 的 而 又 没有 性 欲 的 ,或 是 长 生 不 老 的 。 如 果 他 们 会 死 , 但 又 
没有 性 和 欲 ， 那 么 结果 又 将 如 何 呢 ? 他 们 活 了 一 阵 ， 没 有 达到 目 
的 , 又 死 了 ; 因此 为 了 达到 目的 ,上帝 就 必须 创造 另 一 种 新 的 人 。 
如 果 他 们 是 长 生 不 老 的 ,那么 我 们 可 以 假定 (虽然 由 同样 一 些 人 
来 改正 错误 , 并 琴 于 至 善 , 比 起 新 的 一 代 人 来 要 困难 些 ), 我 们 可 
以 假定 , 经 过 几 千 年 几 万 年 的 努力 之 后 ， 他 们 终于 达到 了 目的 ， 
但 是 到 那 时 候 他 们 再 活 下 去 还 有 什么 用 呢 ? 把 他 们 打发 到 哪儿 
去 呢 ? 还 不 如 吏 在 这 种 状况 最 好 -…… 但 是 , 也许 您 不 喜欢 这 个 说 
法 吧 ， 也 许 您 还 是 一 位 进化 论 者 吧 ? 即便 如 此 ,其 结果 也 相同 。 
最 高 等 的 动物 , 人 类 ,为 了 在 与 其 他 动物 的 斗争 中 生存 下 来 ， 就 
必须 象 一 窜 蜜 蜂 那 样 抱 成 一 团 , 而 不 是 无 休止 地 繁衍 生殖 ; 必须 
学 蜜蜂 那样 , 培育 出 一 些 无 性 的 成 员 , 就 是 必须 力求 节 欲 ， 无 论 
如 何 也 不 应 该 炉 起 淫欲 ， 而 现在 我 们 的 整个 生活 制度 却 都 是 朝 
这 个 方向 努力 的 ”他 沉吟 片刻 “人 类 会 绝种 吗 ? 难道 有 什么 人 
(不 管 他 是 怎样 看 世界 的 ) 会 怀疑 这 一 点 吗 ? 要 知道 ， 这 就 象 人 
总 要 死 一 样 是 毫 无 疑义 的 。 要 知道 ,根据 教会 的 一 切 教义 来 看 ， 
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世界 的 末日 总 有 一 天 要 来 临 , 而 根据 一 切 科 学 学 说 来 看 , 同样 的 
情形 也 是 不 可 避免 的 。 因 此 ,根据 道德 的 学 说 来 看 , 其 结果 也 相 
同 , 这 又 有 什么 可 以 大 惊 小 怪 的 呢 ?” 

说 完 这 一 席 话 以 后 ,他 沉默 了 很 久 , 又 蝎 了 一 杯 茶 ， 抽 完了 
一 支 烟 , 接着 又 从 行 讼 中 拿 出 了 儿 支 新 烟 , 把 它们 放 进 自己 那 肪 
脏 的 旧 烟 盒 。 

“我 到 得 您 的 意思 , ”我 说 , “震颤 派 @ 教徒 也 有 某 种 类 似 的 
观点 。” 
” “是 的 ,是 的 , 他 们 也 是 有 道理 的 ,” 他 说 ,性欲 ;不 管 它 怎样 
梳妆 打扮 , 也 是 一 种 恶 , 一 种 必须 与 之 斗争 的 可 怕 的 恶 ， 而 不 是 
象 我 们 现在 这 样 去 鼓励 它 。《 福 音 书 》 上 说 ， 看 见 妇女 而 生 政 念 
的 , 他 心里 已 经 跟 她 奸淫 了 , 这 话 不 仅 是 对 别人 的 麦子 而 言 ， 实 
际 上 , 这 话 主要 还 是 针对 自己 的 妻子 说 的 。” 
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“在 我 们 现在 这 个 世界 里 , 情况 恰好 相反 :如果 说 一 个 人 在 
未 娶亲 以 前 还 想到 节 欲 ,那么 在 结婚 之 后 ,任何 人 都 认为 ,现在 下 
制 性 欲 已 经 不 必要 了 。 要 知道 , 婚 后 的 蜜月 旅行 ,小 两 口 得 到 父 
母 人 允许 外 出 单独 居住 ,一 一 这 无 非 是 一 种 得 到 认可 的 纵欲 而 已 。 
但 是 淮 如 果 破 坏 了 道德 的 法 规 ， 它 是 要 报复 的 。 不 管 我 如 何 费 
尽心 机 想 给 自己 安排 好 蜜月 ， 结 果 仍 旧 一 无 所 获 。 我 自始至终 
都 感到 可 厌 、 可 对 和 和 无聊。 但 是 很 快 我 又 感到 痛苦 和 难受 。 这 

QD 震 辣 派 是 基督 教 在 美国 的 一 个 宗教 派别 。 教 徒 们 祭神 时 边 唱 边 跳 ,先是 四 


岐 额 动 ,接着 就 全 身 摆动 。 他 们 相信 这 样 能 使 外 己 直 接 和 圣灵 相通 ， 色 而 
得 名 。 他 们 主张 财产 公有 ,人 人 必须 劳动 , 而且 不 许 结婚。 
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种 心情 很 快 就 开始 了 。 好 象 是 第 三 天 或 者 第 四 天 吧 ， 我 发 现 妻 
子 百 无 聊 赖 , 我 就 问 她 为 什么 闽 闷 不 乐 , 并且 拥 抱 她 ， 我 还 以 为 
她 想 要 我 做 的 无 非 就 这 些 罢 了 ， 可 是 她 却 推 开 我 的 手 ， 哭 了 起 
来 ， 什 么 事情 使 她 这 样 伤心 呢 ? 她 又 说 不 出 来 。 可 是 她 觉得 忧 
胡 、 难 受 。 想 必 是 她 那 受 尽 折 麻 的 神经 告 拆 了 她 我 俩 关系 的 捍 
劣 的 真相 , 但 是 她 又 说 不 出 来 。 我 开始 蚀 根 问 底 地 问 她 , 她 说 什 
么 离开 了 母亲 心里 觉得 难受 诸如 此 类 的 话 。 我 觉得 , 这 不 是 她 的 
真心 话 。 于 是 我 就 开始 劲 她 ， 但 是 没有 提 到 她 的 母亲 。 当 时 我 
不 明白 她 不 过 是 心绪 舌 问 罢了 ， 至 于 想 母亲 无 非 是 借口 而 已 。 
但 是 ,她 马上 就 生气 了 , 说 什么 我 没有 提 到 她 的 母亲 ， 好 象 是 不 
相信 她 的 话 似 的 。 她 对 我 说 ,她 看 出 米 了 ,我 不 爱 她 。 我 责备 她 
太 任性 了 , 于 是 她 的 脸色 就 一 下 子 全 变 了 , 她 满面 把 容 ， 忧 郁 的 
表情 一 扫 而 光 ， 她 用 最 恶毒 的 语言 责备 我 自私 和 残忍 。 我 攀 了 
她 一 眼 。 她 满 脸 一 副 冷 车 冰霜 的 神气 ， 而 且 充 满 了 最 大 的 敌意 
和 几乎 是 对 我 的 仇恨 。 我 记得 , 我 看 到 这 种 情形 以 后 ,简直 大 吃 
一 惊 。 “怎么 啦 ? 这 是 怎么 回 事 ? 我 想 。 “爱情 乃 是 两 个 心灵 的 
结合 ， 可 是 代替 这 个 的 却 是 这 副 模样 。 这 决 不 可 能 ， 这 决 不 是 
她 !， 我 试 着 用 细 声 软 语 规劝 她 , 可 是 却 撞 上 了 一 堵 冷 冰冰 的 、 充 
满 了 恶毒 的 敌意 的 不 可 逾越 的 高 墙 ,因此 我 去 时 间 怒 火 中 烧 , 接 
着 我 们 便 互 相 说 了 一 大 堆 难 听 的 话 。 我 俩 第 一 次 争吵 留 下 的 印 
象 是 可 怕 的 。 我 把 这 称 之 为 争吵 ,其 实 这 不 是 争吵 , 这 乃 是 实际 
上 存在 于 我 俩 之 间 的 那个 深渊 的 一 次 大 暴露 。 我 俩 之 问 的 卿 鲫 
我 我 已 被 肉欲 的 满足 消耗 净 尽 ， 剩 下 来 的 就 只 有 存在 于 我 们 实 
际 的 相互 关系 中 的 互相 敌对 , 也 就 是 两 个 完全 同 床 异 梦 的 ,然而 
又 都 希望 通过 对 方 为 自己 取得 尽 可 能 多 的 快感 的 利 已 主义 者 在 
四 日 对 视 。 我 把 我 俩 之 间 发 生 的 这 些 事 称 之 为 争吵 ， 其 实 这 厅 
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是 争吵 ， 这 不 过 是 由 于 肉欲 的 暂时 中 止 而 暴露 出 来 的 存在 于 我 
俩 之 冯 的 真实 关系 罢了 。 我 当时 还 不 懂 ， 这 种 冷冰冰 的 敌对 态 
度 正 是 我 俩 之 间 的 正常 关系 ,我 之 所 以 不 明白 这 个 道理 ,还 由 于 
这 种 敌对 态度 , 在 初期 很 快 又 被 重新 激 起 的 经 过 升华 的 肉欲 , 也 
就 是 男 欢 女 爱 淹 盖 了 。 

“我 原 以 为 , 我 俩 由 了 架 叉 言 归 于 好 了 , 今后 这 类 事情 也 就 
个 会 再 发 生 了 。 但 是 就 在 这 第 一 个 蜜月 中 , 很 快 , 另 一 个 彼此 大 
展 的 时 期 又 来 临 了 了， 我 们 又 不 再 需要 对 方 了 ， 于 是 又 发 生 了 了 争 
吵 。 这 第 二 次 争吵 比 第 一 次 争吵 更 使 我 感到 震 尺 。 由 此 可 见 ,第 
一 次 争吵 并 不 是 个 然 的 , 我 想 这 是 顺理成章 的 , 而 且 今 后 一 定 还 
会 如 此 。 第 二 次 争吵 是 由 一 件 最 不 值得 一 提 的 原因 引起 的 ， 因 
此 格外 使 我 感到 震惊 。 因 为 钱 而 发 生 了 幅 峰 ， 我 对 钱 从 来 是 司 
履 大 方 的， 麦子 要 用 更 不 会 小 气 。 我 只 记得 ， 我 说 了 一 句 什么 
话 , 她 就 大 搅 守 缠 , 人 硬 说 这 话 的 意思 是 想 用 钱 来 驾驭 她 , 人 硬 说 我 
想 利 用 钱 来 确立 一 种 似乎 是 自己 的 什么 特权 ， 确 立 某 种 叫 人 受 
不 了 的 .思春 的 .卑鄙 的 东西 ,这 是 无 论 我 还 是 她 部 不 应 该 有 的 。 
我 勃然 大 荡 ， 开始 责 各 她 说 话 太 没 有 分 可 ， 她 也 对 我 反 唇 相 训 ， 
于 是 又 吵 了 起 来 。 在 她 的 言语 以 及 脸 部 和 眼睛 的 表情 中 ， 我 又 
看 到 了 曾经 使 我 大 吃 一 惊 的 那 种 同样 的 、 深 次 的 、 冷 冰冰 的 栈 
意 。 我 记得 ,我 也 曾 跟 我 的 兄弟 ,朋友 ,父母 争吵 过 ,但 是 我 与 他 
们 之 间 从 来 没有 产生 过 象 虑 下 这 种 特别 的 . 怀 有 恶意 的 她 愤 。 但 
是 曾几何时 , 这 各 彼此 忌 恨 又 被 男 欢 女 爱 , 也 就 是 肉欲 掩盖 了， 
我 还 自我 安慰 地 想 , 这 两 次 争吵 不 过 是 一 场 误 会 罢了 ,是 不 难 弓 
正 的 .但 是 紧 接 着 又 发 生 了 第 三 次 .第 四 次 争吵 ,于 是 我 明日 了， 
这 决 非 偶然 , 而 是 理应 如 此 , 而 且 今 后 也 必 将 如 此 , 我 想到 我 将 
面临 的 情况 , 真是 不 寒 耐 标 。 与 此 同时 ,还 在 一 个 可 旬 的 思想 在 
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折 麻 着 我 : 只 有 我 -个 人 同 妻 子 生 活 在 一 起 才 过 得 这 样 精 , 而 不 
是 象 我 从 前 所 期 诬 的 那样 相亲 相爱 ， 在 别人 的 夫妻 生活 中 是 决 
不 会 有 这 种 情形 的 。 我 当时 还 不 知道 , 这 是 共同 的 命运 ,但 是 大 
家 也 都 象 我 一 样 认为 , 这 是 他 们 独 有 的 不 幸 ,于 是 也 就 把 自己 的 
这 件 独 有 的 、 羞 与 外 人 道 的 不 幸 掩盖 了 起 来 ， 不 仅 不 让 外 人 知 
道 ,甚至 也 不 让 自己 知道 , 自己 对 自己 都 不 承认 这 一 点 。 

“这 种 情况 从 结婚 初期 就 开始 了 , 从 此 就 习以为常 ， 而 且 越 
演 越 烈 ， 一 发 不 可 收拾 。 从 最 初 几 星期 起 ， 我 就 在 心灵 深 处 感 
到 ， 我 上 当 了 ,事情 的 结果 完全 出 平 我 的 意料 , 结婚 不 仅 不 是 幸 
福 ,而 且 还 是 某 种 令 人 十 分 痛苦 的 事 , 但 是 我 也 象 大 家 一 样 , 不 
肯 对 自己 承认 这 一 点 (要 不 是 来 了 发 生 的 事 ,到 怕 到 现在 我 还 不 
会 对 自己 承认 这 一 点 ) ,不仅 眶 着 外 人 , 也 瞒 着 我 自己 。 我 当时 怎 
么 会 看 不 出 我 的 真正 的 处 境 的 呢 ? 对 此 ,我 现在 者 感到 说 异 。 事 
情 本 来 是 不 难看 出 来 的 , 一 旦 吵 完 , 连 到 底 是 什么 事情 引起 争吵 
的 都 想 不 起 来 了 。 我 们 的 脑子 都 来 不 及 造 出 足够 的 理由 来 为 经 
常 存在 于 我 们 相互 之 间 的 敌意 寻找 授 词 .但 是 更 叫 人 吃惊 的 是 ， 
连 言 归于 好 也 找 不 出 足够 的 借口 。 有 了 时 候 还 有 言语 .解释 , 甚至 
眼泪 ,但 是 有 时 候 …… 唉 ! 现在 想起 来 都 叫 人 作 哎 ,在 互相 说 了 
一 些 最 叫 人 难堪 的 话语 以 后 , 会 突然 间 无 言 地 相 视 而 笑 , 于 是 便 
接吻 .拥抱 …… 吓 ,多么 令 人 作呕 啊 ! 我 当时 怎么 会 看 不 出 这 事 
要 多 丑 就 有 多 丑 呢 ……” 


十 三 


这 时 有 两 个 旅客 上 车 ， 他 们 在 远 处 的 长 使 上 坐 了 下 来 。 在 
他 们 就 座 的 时 候 , 他 绒 口 不 言 , 但 是 当 他 们 坐 定 以 后 , 他 又 继续 
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讲 起 来 ,显然 他 一 分 钟 也 没有 失去 自己 思想 的 线索 。 

“要 知道 ,最 可 恶 的 主要 是 , ”他 开口 道 ,“ 在 理论 上 规定 , 爱 
情 应 是 某 种 理想 的 、 尝 高 的 事 , 而 在 实际 上 爱情 乃 是 某 种 可 悦 可 
厌 的 、 猪 狗 不 如 的 事 , 连 说 起 它 和 想起 它 来 , 都 叫 人 觉得 可 懂 可 
厌 和 和 可耻 。 要 知道 ,造化 所 以 要 把 这 造成 可 忱 可 大 和 可 陪 的 ,并 
不 是 没有 道理 的 ,既然 这 是 可 愧 可 大 和 可 耻 的 , 那 就 应 当 这 样 去 
理解 它 。 可 现在 ,恰好 相反 ,人 们 装 腔 作 势 地 把 可 异 可 大 和 可 了 下 
的 事 当 作 是 美好 的 和 各 高 的 。 那 么 我 的 爱情 的 最 初 的 标志 究 况 
是 什么 呢 ? 那 就 是 兽性 大 发 , 不 仅 不 以 为 耻 , 反而 引 以 为 荣 : 我 
的 精力 居然 如 此 充沛 ,当时 我 丝毫 没有 考虑 到 她 的 精神 生活 ,其 
至 连 她 的 肉体 生活 也 全 不 在 意 。 我 感到 谋 异 ， 我 们 俩 之 问 的 筱 
此 痛恨 究竟 是 从 何 而 来 的 呢 ? 其 实 ,事情 是 一 清二 楚 的 ; 这 种 役 
此 痛恨 不 过 是 人 的 天 性 对 于 把 它 压 下 去 的 兽性 的 一 种 抗议 黑 
了 。 

“我 对 我 们 彼此 间 的 异 民 感到 惊讶 。 要 知道 , 舍 此 也 没有 别 
的 办 法 。 这 种 民 恨 不 过 是 两 个 同谋 犯 的 互相 懂 恨 而 已 一 一 既 恨 
对 方 的 教唆 ， 又 恨 自 己 的 参与 犯罪 。 这 怎么 不 是 犯罪 呢 ， 要 知 
道 , 她 也 怪 可 怜 的 , 在 我 们 婚 后 的 第 一 个 月 就 怀孕 了 , 可 古 我 们 
那 种 猪 狗 似 的 关系 还 在 继续 着 。 您 以 为 我 说 话 离 题 了 吗 ?个 ,我 
丝毫 没有 离 题 ! 我 是 在 把 我 怎样 杀 死 妻子 的 经 过 原原本本 地 告 
诉 您 ， 在 法 庭 上 , 他 们 问 我 , 我 是 怎么 杀 死 妻子 的 , 用 的 是 何 种 
凶器 ?这 帮 春 货 ! 他 们 还 以 为 我 是 在 那 时 候 杀 死 她 的 , 用 刀 , 在 
十 月 五 日 。 我 不 是 在 那 时 候 杀 死 她 的 ， 要 早 得 多 。 正 如 现在 他 
们 大 家 , 大 家 还 在 杀人 一 样 …… ” 

“ 那 他 们 用 的 什么 多 器 呢 ?” 我 问 。 

“这 也 真 叫 人 感到 吃惊 ; 居然 没有 一 个 人 愿意 知道 如 此 朝明 
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较 著 的 事 , 对 此 , 医生 是 一 定 知道 并 且 应 当 可 以 宜 传 的 , 可 是 但 
们 却 讳 英 如 深 。 要 知道 ， 这 事 最 简单 不 过 了 。 男 人 和 女人 被 造 
成 象 动 物 一 样 ,在 性 爱 之 后 便 开始 怀孕 ,接着 是 哈 奶 。 在 这 种 情 
襄 下 ， 性 爱 对 于 妇女 以 及 由 几 都 是 同样 有 害 的 。 女 人 和 男人 的 
数量 相等 。 由 此 将 得 出 什么 结论 呢 ? 这 似乎 是 一 清二 楚 的 。 并 
不 需要 什么 大 的 管 臣 便 可 以 得 出 这 样 的 结论 ， 连 动物 也 都 在 这 
么 办 ， 那 就 是 节制 性 欲 ， 但 是 不 然 。 科 学 已 经 发 达到 在 血液 里 
发 现 了 菜 种 奔跑 着 的 白血球 , 以 及 各 种 各 样 虹 无 用 处 的 疆 事 ,可 
是 它 却 不 懂得 这 个 道理 。 起 码 我 们 没有 了 昕 到 它 说 过 这 样 的话 。 

“因此 ,女人 只 有 两 条 出 路 ;一 条 是 把 自己 漠 成 畸形 ,根据 需 
要 的 程度 消灭 掉 或 者 不 断 地 消灭 她 自身 作为 一 个 女人 亦 即 母 杀 
的 机 能 , 以便 男 人 能 够 放心 大 胆 地 ,经 党 地 寻 欢 作乐 。 为 一 条 出 
路 甚至 不 能 叫做 出 路 ,而 是 一 种 简单 、 粗 暴 . 直接 违反 自然 法 则 
的 做 法 ,而 在 一 切 所 谓 规 规 算 矩 的 家 庭 中 都 是 照 上 比 办理 的 。 具体 
地 说 ,就 是 女人 应 该 违反 自己 的 天 性 , 同时 既 怀 孚 又 唆 奶 ,又 供 
她 的 丈夫 享乐 ， 也 就 是 做 一 个 连 畜 类 都 没有 堕落 到 如 此 地 步 的 
大。 况且 她 的 体力 也 不 够 。 因 此 在 我 们 的 有 日常 生活 中 就 出 现 了 
不 少 欢 斯 底 里 症 和 神经 衰弱 ， 而 在 老百姓 中 就 出 现 了 所 谓 “ 中 
那 * 中 。 请 注意 ， 清 清白 白 的 姑娘 们 是 决 不 会 中 收 的 ， 只 有 女儿 
们 , 而 且 是 跟 丈 夫 生 活 在 一 起 的 女儿 们 , 才 会 得 这 种 病 。 我 国 的 
情况 是 如 此 。 在 欧洲 也 一 模 一 样 。 所 有 治疗 吹 斯 底 里 患者 的 医 
院 都 住 满 了 破坏 自然 法 则 的 女人 。 要 和 知道， 这些 所 谓 中 了 和 卯 的 
女人 以 及 沙 尔 科 @ 的 女 病 人 们 , 那 都 是 完全 残废 了 的 人 ; 至 于 半 
残废 的 女人 , 更 是 充斥 全 世界 。 您 只 要 想 一 想 ,一 个 女人 十 月 怀 


人 DD 一 种 发 后 于 女人 的 歌 斯 底 里 性 的 疾病 , 疣 发 时 ,全 身 痉挛 , 狂 呼 乱 叫 。 
加 ”小 尔 大 (825 一 1893), 法 国 精 神 病 理学 家 。 
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跑 或 者 喂养 一 个 生 下 来 的 观 儿 .在 她 的 身体 内 进行 着 一 件 多 人 么 
伟大 的 工作 啊 。， 一 件 为 我 们 承 续 子 刷 、 控 替 我 们 的 东西 在 成 长 。 
而 这 个 神圣 的 工作 居然 被 破坏 了 ， 被 什么 破坏 了 呢 ? 想起 来 都 
觉得 可 怕 ! 人 们 居然 还 在 侈 谈 什 么 妇女 的 自由 和 权利 。 这 无 异 
于 一 些 食 人 生 番 在 喂 肥 保 瞄 以 供 他 们 食用 ,同时 却 硬 说 ,他 们 所 
关心 的 是 俘虏 们 的 权利 和 自由 。” 

这 一 席 话 都 是 我 闻所未闻 的 ,使 我 感到 十 分 惊讶 。 

“ 那 又 该 怎么 办 昵 ? 如 果 是 这 样 的 话 , 那 么 “我 说 ， 势 必 对 
自己 的 妻子 两 年 里 只 能 亲热 一 次 了 ,而 男人 -…… ” 

“男人 是 离 不 开 女 人 的 ,， “他 接口 道 。 那些 可 爱 的 科学 纸 司 
又 在 晓 论 大 众 了 。 换 了 我 ,就 要 命令 这 些 术 士 们 代行 那些 (按照 
他 们 的 说 法 ) 男 人 离 不 开 的 女人 的 职责 ,看 他 们 到 时 候 还 有 什么 
可 说 的 ? 您 让 一 个 人 相信 , 说 什么 他 离 不 开 伏 特 加 、 烟 和 和 鸦片 ， 
于 是 这 些 东西 就 变 得 当真 离 不 开 了 。 如 此 说 来 ， 上 项 倒 不 明明 
到 底 需 要 什么 了 ,加 上 他 没有 向 术士 们 请 教 , 于 是 便 把 世界 安排 
得 十 分 糟 籼 了 。 请 看 ,这 事 就 安排 得 不 妥 帖 。 他 们 认定 ,一 个 田 
人 需要 满足 而 且 必 须 满 足 自己 的 淫欲 ， 可 是 这 里 却 夹 进 了 什么 
生育 和 喂奶 ， 芒 碍 了 这 种 需要 的 满足 。 那 怎么 办 呢 ? 去 求教 那 
些 术士 们 吧 , 他 们 会 安排 爱 帖 的 。 他 们 也 果然 想 出 了 办 法 。 唉 ， 
什么 时 候 才 能 把 这 些 术 士 们 连同 他 们 的 骗术 暴露 于 众 ， 使 之 声 
誉 扫地 呢 ? 是 时 候 了 ! 事情 已 经 发 展 到 这 种 地 步 , 人 们 在 发 狐 ， 
在 开 枪 自杀 ,而 一 切 都 是 由 此 而 产生 的 。 不 如 此 又 怎么 办 呢 ? 冀 
类 都 位 乎 知道 ,它们 的 后 代 是 为 它们 传宗接代 的 ,因而 在 这 方面 
遵循 一 定 的 规律 。 只 有 人 才 不 知道 , 也 不 想 知 道 这 个 道理 ,他 所 
关心 的 只 是 尽情 亭 乐 。 这 是 谁 呢 ? 这 是 万 物 之 灵 的 人 。 请 注意 ， 
畜 类 只 有 在 需要 繁殖 后 代 的 时 候 才 交配 ， 可 是 这 个 下 流 的 万 物 
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之 灵 , 却 随 时 都 能 行乐 。 不 仅 如 此 ,他 还 把 这 种 兽 行 吹 咕 为 世 之 
瑰宝 ， 并 美 其 名 日 爱情 。 于 是 他 就 以 这 个 爱情 亦 即 无 耻 兽 行 的 
名 义 毁 坏 着 难道 不 是 吗 ?) 人 类 的 一 半 。 女 人 本 应 该 成 为 人 
类 迈 向 真理 与 幸福 中 的 助手 ， 可 是 男人 却 为 了 自己 的 寻 欢 作乐 
把 所 有 的 女人 都 变 成 了 仇敌 , 而 不 是 内 助 。 您 再 看 , 到 底 是 什么 
东西 在 到 处 阻碍 着 人 类 的 前 进 运 动 ? 是 女人 。 她 们 怎么 会 变 成 
现在 这 种 样子 的 呢 ? 无 非 是 因为 这 个 原因 罢了 。 是 的 ,是 的 ,” 他 
重复 说 了 好 几 遍 , 接着 便 开始 动弹 , 掏 出 烟 卷 吸 了 起 来 , 显然 希 
望 自己 的 心情 能 够 稍 许 平静 些 。 


十 四 


“我 就 这 样 过 着 猪 狗 似 的 生活 ，” 他 又 用 从 前 那 种 声调 继续 
说 道 ,最 糟糕 的 是 ,我 一 面 过 着 这 种 卑 吕 下流 的 生活 , 一面 还 目 
以 为 运 个 正人 君子 , 因为 我 并 不 垂 省 别 的 女人 , 因此 我 过 的 乃 是 


生 和 争吵 的 话 , 那 也 是 她 的 不 是 , 她 的 脾气 不 好 。 

“不 用 说 ， 错 并 不 在 她 。 她 跟 所 有 的 人 , 跟 大 多 数 人 都 是 一 
模 一 样 的 。 她 受过 教育 ， 就 象 一 个 妇女 在 我 们 这 个 社会 所 处 的 
地 位 所 要 求 的 那样 ， 因 此 她 也 和 象 富 有 阶级 的 所 有 妇女 无 一 例 
外 ) 那样 被 教育 成 人 ,她们 也 不 可 能 不 受到 这 样 的 教育 。 现 在 有 
人 在 侈 谈 什 么 新 的 妇女 教育 。 这 一 切 无 非 是 空谈 而 已 ， 所谓 妇 
女 教育 , 就 现 有 的 对 于 妇女 的 并 不 是 虚 情 假意 的 .而 是 真正 普 迪 
一 致 的 观点 看 来 ,正好 恰如其分 。 

“妇女 教育 永远 必须 符合 男人 对 于 女人 的 观点 。 我 们 大 和 家 
都 知道 ， 男 人 是 怎么 看 待 女人 的 ;“Wein, Weiber und Ce- 
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诗人 在 诗歌 中 就 是 这 么 说 的 。 试 看 所 有 的 诗歌 .所 
有 的 绘画 和 雕塑 ， 从 情诗 以 及 裸体 的 维 纳 斯 和 弗 林 娜 这 类 的 雕 
塑 开始 , 您 可 以 看 到 , 女人 不 过 是 供 男人 玩乐 的 工具 办 了 ; 她 在 
特 鲁 巴 是 如 此 ， 在 格拉 乔 夫 卡 @ 是 如 此 ， 在 宫廷 舞会 上 也 是 如 
此 。 请 注意 魔鬼 的 狭 独 ， 好 吧 , 你 们 尽管 去 寻 欢 作乐 吧 , 那 你 们 
就 应 该 坦白 地 说 , 这 是 为 了 寻 欢 作乐 , 女人 不 过 是 一 桌 珍 锯 美 味 
罢了 。 可 是 不 然 , 先是 骑士 们 硬 说 , 他 们 非常 崇拜 女人 (非常 崇 
拜 , 但 是 仍旧 把 她 看 作 供 他 们 玩乐 的 工具 )。 现 在 又 有 人 硬 说 , 他 
们 是 尊重 女人 的 。 有 些 人 给 女人 让 产 , 给 女人 拾 手帕 ; 另 一 些 人 
则 承认 她 有 担任 一 切 职 务 . 参 与 治理 国家 的 权利 , 等 等 。 凡 此 种 
种 他 们 都 做 了 ， 而 他 们 对 女人 的 看 法 却 万 变 不 离 其 宗 。 她 不 过 
是 一 件 供 男人 玩乐 的 工具 罢了 。 她 的 肉体 是 供 男人 玩乐 的 手 
段 。 而 且 她 也 知道 这 一 点 。 这 无 异 是 一 种 奴隶 制 。 要 知道 ， 奴 
隶 制 无 非 是 一 些 人 享有 许多 人 的 被 迫 的 劳动 而 已 。 因 此 ， 为 了 
消灭 奴隶 制 , 就 必须 使 人 们 不 希望 享有 他 人 的 被 迫 的 劳动 , 并 认 
为 这 是 一 桩 罪恶 和 耻 硬 、 然 而 人 们 贸然 取消 了 奴隶 制 的 外 形 ， 
规定 从 此 不 许 买 卖 妈 隶 , 于 是 他 们 便 自 以 为 并 且 也 使 自己 相信 ， 
奴隶 制 已 经 不 复 存 在 了 ， 他 们 看 不 见 也 不 愿意 看 见 奴隶 制 依旧 
存在 , 因为 人 们 一 如 既往 地 喜欢 享有 他 人 的 劳动 成 果 , 并 认为 这 
样 做 是 好 的 和 正确 的 。 既 然 他 们 认为 这 是 好 的 ， 那 随时 随地 都 
可 以 找到 一 些 人 , 他 们 比 别人 强 , 也 比 别人 狂 独 , 他 们 是 擅长 此 
事 , 精 于 此 道 的 。 妇 女 解放 问题 也 是 如 此 。 要 知道 ,女人 之 被 奴 
役 , 仅仅 由 于 人 们 希望 享有 她 , 把 她 当 作 享乐 的 工具 , 而 且 认 为 
这 样 做 很 好 。 于 是 他 们 解放 了 妇女 ， 给 了 她 各 种 各 样 与 男子 平 


DD 德语 :醉酒 .女人 与 歌 噶 ， 
@” 特 鲁 巴 和 格拉 乔 夫 卡 是 沙俄 时 代 葛 斯 科 的 两 条 网 院 最 多 的 街道 。 
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等 的 权利 , 但 是 他 们 却 继续 把 她 看 作 享 乐 的 工具 , 而 且 无 论 在 童 
年 时 代 , 还 是 在 社会 与 论 中 , 都 是 这 样 教育 她 的 。 于 是 她 就 依然 
故我 , 依然 是 一 个 被 人 作 践 . 被 人 糖 踊 的 女奴 , 而 男人 也 依然 故 
我 ,仍旧 是 一 个 矣 车 淫 佚 的 奴隶 主 。 

“人 们 只 是 在 大 学 里 和 议院 里 大 谈 妇 女 解放 ,可 是 实际 上 却 
把 女人 看 作 是 供 他 们 玩乐 的 对 象 。 你 们 去 教 她 吧 ， 就 象 她 在 我 
们 这 儿 被 教养 成 的 那样 ,教会 她 也 这 样 来 看 她 自己 吧 , 于 是 她 就 
将 永远 是 一 个 劣 等 动物 。 或 者 她 在 那些 混蛋 医生 的 帮助 下 实行 
避孕 , 也 就 是 说 她 成 了 一 个 地 地 道道 的 娼妓 , 从 而 喧 落 到 了 连 禽 
兽 都 不 如 的 程度 , 哨 落 到 了 一 件 东 西 的 程度 ,或 者 她 就 象 -个 女 
人 在 大 多 数 情况 下 那样 ， 变 成 一 个 精神 病 患 者 ， 一 个 歇斯底里 
的 、 不 孝 的 女人 , 事实 上 她 们 也 是 如 此 , 缺乏 在 精神 上 发 展 的 可 

-中学 和 大 学 是 不 可 能 改变 这 一 点 的 。 要 改变 这 一 点 ,只 有 
先 改变 男人 对 女人 的 看 法 ， 以 及 女人 对 自己 的 看 法 。 只 有 当 女 
人 把 处 女 的 地 位 看 作 是 最 高 的 地 位 ,才能 改变 现状 , 而 不 是 象 现 
在 这 样 ， 把 一 个 人 的 最 高 情操 看 作 是 委 人 现 腿 和 奇 耻 大 辱 。 如 
果 做 不 到 这 一 点 ,不 管 每 个 少女 所 受 的 教育 如 何 , 她 的 理想 仍旧 
是 把 尽 可 能 多 的 男人 , 尽 可 能 多 的 好 色 之 徒 吸 引 到 自己 身边 来 ， 
以 便 有 可 能 从 中 挑选 。 

“至 于 某 个 女人 对 数学 懂得 多 一 些 ， 另 一 个 女人 会 弹 竖 琴 ， 
这 都 于 村 无 补 。 只 有 一 个 女人 把 一 个 男人 迷 住 了 , 她 才能 幸福 ， 
才能 达到 她 所 能 够 希望 的 一 切 。 因 此 一 个 女人 的 最 主要 的 任务 
是 要 会 迷 住 男人 。 过 去 是 这 样 , 将 来 也 是 这 样 。 在 当今 这 个 世界 
中 , 这 种 情况 在 少女 时 代 是 这 样 ,在 出 嫁 以 后 也 仍 将 继续 下 去 。 
在 少女 时 代 , 这 是 为 了 选择 对 象 ,而 在 出 嫁 以 后 则 是 为 了 把 丈夫 
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提 在 自己 的 平 心 里 

< 唯一 能 够 中 止 可 或 者 哪怕 暂时 遏制 这 种 状况 的 ， 这 就 是 和 琉 
子 , 即便 这 样 , 那 也 是 在 这 个 女人 不 是 成 为 畸形 , 也 就 是 说 在 她 
亲自 喂奶 的 时 候 才 能 是 这 样 。 但 是 这 时 候 医 生 又 出 面 于 涉 了 。 

“我 的 妻子 是 愿意 亲自 嘿 奶 的 , 而 且 以 后 的 五 个 孩子 也 都 是 
她 喂 的 奶 , 可 是 在 奶 第 一 个 孩子 的 时 修 , 她 的 健康 不 佳 。 于 是 这 
些 医 生 就 恬 不 知 耻 地 让 她 脱 掉 衣服 , 在 她 身上 摸 了 个 通 ， 对 此 ， 
我 还 得 对 他 们 表示 感谢 ,还 要 付 钱 给 他 们 ; 这 些 可 爱 的 医生 们 认 
定 她 不 应 该 咀 奶 ， 于 是 她 在 最 初 这 个 阶段 就 被 剥夺 了 可 以 使 她 
不 再 播 首 和 弄 姿 的 唯一 手段 。 我 们 的 第 一 个 孩子 是 奶妈 喂 的 ， 也 
就 是 说 , 我 们 利用 了 一 个 女人 的 贫穷 和 无 知 , 诱骗 她 搬 下 自己 的 
孩子 来 奶 我 们 家 的 孩子 , 而 作为 报酬 , 我 们 给 好 戴 上 一 个 铀 有 人 金 
银 花 边 的 月 牙 形 头 饰 。 但 是 问题 并 不 在 这 儿 。 问 题 在 于 ， 正 在 
这 时 候 , 当 她 摆脱 了 迁 娠 和 喂奶 之 后 ,过 去 沉睡 在 她 心中 的 那 种 
女性 的 播 首 弄 效 就 特别 强烈 地 表现 出 来 。 与 此 相应 的 是 ， 在 我 
身上 ， 矿 妒 的 痛苦 也 特别 强烈 地 表现 出 来 。 在 我 婚 后 生活 的 整 
个 时 期 , 这 种 妨 妒 之 苦 不 断 折 磨 着 我 , 而 这 种 痛苦 也 不 能 不 折 殿 
着 那些 象 我 这 样 木 道德 中 和 妻子 生活 在 一 起 的 究 究 诸 公 。 


十 五 


“我 在 我 婚 后 生活 的 整个 时 期 一 直 体 验 到 这 种 艇 久之 昔 。 但 
是 有 若干 时 期 我 党 到 的 个 中 苦味 特别 尖锐 。 其 中 有 一 个 时 期 是 
在 我 的 第 一 个 孩子 出 生 以 后 ， 医 生 禁 止 她 喂奶 的 时 期 。 在 这 个 
时 期 , 我 的 姥 妒 心 特 别 重 , 首先 是 因为 我 的 妻子 正经 亡 着 一 种 做 

母亲 所 特有 的 烦躁 不 安 ， 这 是 生活 常规 遭 到 无 缘 无 故 的 破 趟 必 
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然 会 引起 的 ， 其 次 因为 我 看 到 她 轻易 此 就 抛弃 了 -个 做 母 类 的 
应 尽 的 道德 义务 , 我 正确 地 ,虽然 是 无 意识 地 得 出 了 结论 ， 车 要 
她 抛弃 夫妇 之 闻 的 义务 , 她 想必 也 是 同样 轻而易举 的 ,何况 她 十 
分 健康 , 尽管 那些 可 爱 的 医生 们 一 再 禁止 , 她 还 是 亲自 喂养 了 以 
后 的 凡 个 孩子 , 而 且 咀 养 得 非 带 好 。 

“ 话 又 说 回来 ,我 看 您 是 不 喜欢 医生 的 , ”我 发 现 他 每 次 提 到 
医生 的 时 候 那 种 特别 深恶痛绝 的 口吻 , 便 说 道 。 

“这 不 是 喜欢 不 喜欢 的 问题 。 他 们 把 我 的 生活 给 毁 了 , 正 象 
他 们 过 去 毁 掉 , 现在 还 在 继续 毁坏 千 千 万 万 人 的 生活 一 样 , 因此 
我 不 能 不 把 后 果 和 原因 联系 起 来 。 我 明白 ， 他 们 和 律师 们 以 及 
其 他 人 一 样 想 赚钱 ， 可 是 我 情愿 把 自己 收入 的 一 半 拱 手 送 给 他 
们 , 我 想 , 每 一 个 明白 他 们 在 干什么 的 入 , 也 都 情愿 把 自己 财产 
的 一 半 送 给 他 们 的 , 只 要 他 们 不 干预 你 们 的 家 庭 生 活 , 从 此 不 再 
登门 。 我 没有 去 搜集 材料 , 但 是 我 知道 数 十 起 这 样 的 案例 (这 样 
的 案例 真是 比比 皆 是 ), 在 这 些 案件 中 ， 他 们 把 婴儿 杀 死 于 母 腹 
之 中 , 却 硬 说 母亲 不 能 分 娩 , 可 是 这 位 母亲 后 来 还 是 生 了 好 几 个 
孩子 , 而 且 都 是 顺产 ,要 不 , 他 们 就 借口 施行 什么 手术 ,干脆 把 母 
亲 杀 死 。 要 知道 , 谁 也 没有 去 统计 过 这 些 凶 杀 案 , 正 象 没有 人 会 
去 统计 宗教 裁判 所 到 底 杀 死 了 多 少 好 人 一 样 ,因为 据 称 , 这 是 为 
了 人 类 的 幸福 。 他 们 所 犯 的 罪行 是 馨 竹 难 书 的 , 但 是 ,所 有 这 些 
罪行 比 之 他 们 带 到 这 个 世界 上 来 的 (特别 是 通过 女人 ) 极 端 实 利 
主义 的 道德 败坏 ， 是 微不足道 的 。 我 且 不 说 如 果 照 他 们 的 指点 
去 办 ; 由 于 疾病 蔓延 , 人 们 将 不 是 走向 大 同 , 而 是 走向 分 崩 离 析 ; 
根据 他 们 的 学 说 , 那 大 家 就 应 当 分 开 坐 ,不 应 当 把 跨 里 的 石 碳酸 
喷雾 器 取 下 来 ( 话 又 说 回来 , 他 们 已 经 发 现 连 石 碳酸 也 无 济 于 事 
了 )。 但 是 这 也 无 关 紧 要 。 当 前 之 大 毒 乃 在 于 对 人 们 ,特别 是 对 
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女人 的 诲 泽 诲 盗 。 

“现在 已 经 不 能 说 ;“ 倘 车 你 生活 得 没有 意思 , 那 你 就 好 好 地 
生活 吧 ,* 一 一 现在 既 不 能 对 自己 , 也 不 能 对 别人 说 这 种 话 了 。 如 
果 你 生活 得 没有 意思 , 那 原 因 在 于 你 的 神经 功能 不 正常 ,或 者 诸 
如 此 类 的 原因 。 这 就 需要 去 向 他 们 就 医 , 于 是 他 们 就 开 给 您 一 帖 
在 药房 索 价 三 十 五 苹 比 的 药 ， 那 您 就 吃 下 去 吧 。 您 的 病情 恶化 
了 , 您 就 再 吃 药 ,再 去 就 医 。 真 是 一 套 妙 不 可 言 的 把 戏 ! 

“但 是 问题 不 在 这 儿 。 我 想 说 的 仅仅 是 她 亲自 给 孩子 们 星 
奶 喂 得 很 好 , 正 是 这 类 妊娠 和 哺乳 救 了 我 ,使 我 免 受 嫉妒 之 昔 。 
如 果 不 是 这 些 , 一 切 还 会 发 生得 更 嘻 些 。 孩 子 们 救 了 我 ,也 救 了 
她 。 在 八 年 中 ， 她 生 了 五 个 孩子 。 而 且 所 有 的 孩子 都 是 她 亲自 
喂 大 的 。” 

“那么 他 们 现在 在 哪儿 呢 ? 我 是 说 您 的 孩子 们 , ”我 问 。 

“孩子 们 吗 ?” 他 惊 加 地 反问 道 。 

“请 原谅 我 , 您 想起 这 些 也 许 感 到 难受 取 ?” 

“不 ， 没 有 什么 。 我 的 孩子 被 我 的 大 姨 子 和 她 的 哥哥 领 走 
了 。 他 们 不 肯 把 孩子 给 我 。 我 把 产业 交 给 了 他 们 ， 他 们 还 是 不 
肯 把 孩子 给 我 。 要 知道 ， 我 简直 象 个 疯子 。 我 现在 就 是 从 他 们 
那儿 来 的 。 我 看 到 了 琉 子 们 ,但 是 他 们 就 是 不 肯 给 我 。 要 不 ,我 
会 教育 他 们 ， 让 他 们 长 天 了 不 至 于 象 他 们 的 父母 那样 。 可 是 他 
们 硬 要 这 些 孩 子 长 大 了 中 他 们 的 父母 一 模 一 样 。 唉 ， 有 什么 办 
法 呢 ， 他们 不 相信 我 , 不 肯 把 孩子 们 给 我 , 这 是 可 以 理解 的 。 因 
为 我 自己 也 不 知道 我 能 不 能 教育 好 他 们 。 我 想 我 无 能 为 力 。 我 
已 是 一 具 行 己 走 肉 , 一 个 废物 。 我 身上 只 有 一 样 东西 。 我 知道 。 
是 啊 , 这 是 确实 的 ,我 懂得 了 一 些 大 家 还 不 会 很 快 懂得 的 道理 。 

“是 啊 , 孩子 们 还 活着 , 而 且 正在 成 长 为 一 些 野 膏 人 ,就 象 他 
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们 局 国 所 有 的 人 们 那样 。 我 看 到 了 他 们 ， 看 到 了 三 次 。 我 对 他 
们 已 经 无 能 为 力 。 无 能 为 力 。 我 现在 回 南方 老家 去 。 我 在 那里 
有 一 座 小 房子 和 一 座 小 花园 。 

“是 的 ,人 们 还 不 会 马上 明 乌 我 所 懂得 的 道理 。 在 太阳 和 其 
他 星球 上 是 否 有 很 多 铁 ， 以 及 有 何 种 金属 一 一 这 是 可 以 很 快 弄 
清楚 的 ; 至 于 要 了 解 足以 揭露 我 们 的 猪 狗 似 的 生活 的 东西 ,一 一 
那 就 难 了 , 太 难 了 。 

“您 居然 在 昕 我 讲 的 这 些 话 , 真是 不 胜 感 激 之 至 。 


十 六 


“您 刚才 提 到 了 和 孩子。 关于 孩子 ,有 眼下 又 在 散布 一 种 多 么 可 
怕 的 弥 天 大 江上 啊 。 和 孩子 是 上 六 的 祝福 ,孩子 是 快乐 。 要 知道 ,这 
一 切 统统 是 散人 之 谈 。 这 一 切 从 前 有 过 ,但 现在 已 经 面具 全 非 。 
孩子 是 磨难 , 别 无 其 他 。 大 多 数 母 亲 直 接 感到 了 这 一 点 ,有 时 她 
们 在 无 意 中 也 直言 不 讳 地 把 这 话说 了 出 来 。 您 不 妨 去 问 一 问 我 
们 这 个 富有 者 圈子 里 的 大 多 数 母 亲 , 她 们 会 告诉 您 的 , 她们 因为 
害怕 她 们 的 孩子 生病 和 天 折 ， 宁 可 不 要 孩子 ， 如 果 和 孩子 已 经 出 
生 , 为 了 不 致 被 他 们 挫 住 , 不 致 活 受 罪 , 她 们 也 不 愿 限 奶 。 孩 子 
的 可 爱 , 孩子 带 给 她 们 的 快乐 , 他 的 可 爱 的 小 手 小 脚 和 整个 小 身 
体 带 给 她 们 的 乐趣 ， 还 抵 不 上 她 们 所 受 的 痛苦 一 一 且 不 说 由 于 
孩子 生病 或 天 折 , 光 是 担心 孩子 可 能 生病 和 天 折 , 就 已 经 够 她 们 
受 的 了 。 权 街 利 整 , 还 是 得 不 偿 失 , 因此 她 们 不 愿意 有 孩子。 她 
位 直言 不 讳 地 .大 胆 地 说 出 了 这 一 点 ,还 自 以 为 这 种 感情 是 出 于 
对 孩子 们 的 爱 , 是 出 于 一 种 她 们 引 以 自豪 的 好 的 .值得 称赞 的 感 
情 。 她 们 没有 看 到 , 她们 的 这 种 论调 直接 否定 了 对 孩子 的 爱 ,而 
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仅仅 肯定 了 她 们 的 自私 。 对 于 她 们 来 说 , 由 于 接 子 的 可 爱 而 产生 
的 快乐 ,还 抵 不 上 为 他 担 惊 受 怕 而 产生 的 痛苦 ,因此 她 们 不 要 孩 
于， 即便 她 们 将 来 也 许 会 受 他 们 也 罢 。 她 们 不 是 为 了 可 爱 的 小 
东西 而 牺牲 自己 ， 而 是 为 了 自己 而 物 牲 有 可 能 成 为 可 爱 的 小 东 
西 的 人 。 

“很 清楚 , 这 不 是 爱 而 是 自私 。 但 是 要 为 这 种 自私 而 谴责 她 
们 ， 谴 责 这 些 富有 家 庭 的 母亲 们 一 一 一 想到 她 们 为 了 孩子 们 的 
健康 而 受 尽 折磨 (这 又 得 感谢 在 我 们 养 尊 处 优 的 生活 中 的 那些 
医生 们 了 ), 又 于 心 不 忍 。 其 至 现在 ， 只 要 我 一 想起 在 最 初 那个 
阶段 , 那 时 我 们 已 经 有 了 三 、 四 个 孩子 , 妻子 为 了 照顾 他 们 真是 
废寝忘食, 忙 得 不 可 开交 , 一 想起 她 当时 的 生活 和 境况 , 一 一 我 
就 不 寒 而 栗 。 我 们 简直 不 是 在 过 日 子 。 这 种 生活 乃 是 一 种 危险 
频仍 , 从 危险 中 得 救 ,又 发 生 危 险 ,又 死命 挣扎 ,又 得 救 一 一 这 种 
情况 周而复始 ， 就 象 待 在 一 条 即将 下 沉 的 船上 似 的 。 我 有 时 候 
觉得 , 她 这 样 敌 是 故意 的 , 她 故意 装 作 为 孩子 们 究 食 不 安 , 目的 
是 为 了 制服 我 。 这 样 一 来 , 一切 问题 便 迎 刃 而 解 了 ,并且 对 她 有 
利 。 我 有 时 候 觉 得 , 她 在 这 种 情况 下 所 做 所 说 的 一 切 , 都 是 她 的 
故意 做 作 。 但 是 不 , 她 自己 也 非常 痛苦 , 她 经 常 为 孩子 们 , 为 
了 他 们 的 健康 和 疾病 痛不欲生 。 这 对 于 她 是 一 种 精神 上 的 极 大 
痛 若 ,对 我 也 是 如 此 。 她 怎 能 不 痛苦 呢 ! 要 知道 , 这 种 对 于 孩子 
的 爱 伶 .哺育 .爱抚 和 保护 孩子 们 的 动物 的 本 能 , 她 是 有 的 ,正如 
大 多 数 妇 女 都 有 这 种 动物 的 本 能 一 样 ， 但 是 却 没 有 动物 所 具有 
的 缺少 想象 和 思考 力 。 一 只 母 鸡 是 不 会 担心 它 的 小 鸡 会 出 什么 
事情 的 , 它 也 不 知道 这 只 小 鸡 可 能 得 的 所 有 疾病 , 更 不 知道 人 们 
自 以 为 可 以 祛 病 延 年 的 所 有 的 药物 。 对 于 母 鸡 来 说 ， 它 的 锥 儿 
们 并 不 是 痛苦 。 它 为 自己 的 小 鸡 做 着 它 所 能 够 做 的 事 ， 并 且 乐 
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此 不 疲 ; 它 的 锥 儿 对 它 来 说 是 快乐 。 当 小 鸡 开始 生病 的 时 候 , 它 
需要 做 的 事情 是 明确 的 : 它 巍 和 它 , 喂 它 。 当 它 做 这 些 事情 的 时 
候 , 它 知 道 它 所 做 的 一 切 都 是 它 必须 散 的 。 万 一 小 鸡 死 了 , 它 也 
不 会 问 自己 , 它 为 什么 死 , 它 到 哪里 去 了 , 它 旺旺 咕 地 叫 一 阵 , 然 
后 就 不 叫 了 ， 于 是 便 跟从 前 一 样 继续 生活 下 去 。 可 是 对 于 我 们 
这 些 不 幸 的 女人 以 及 对 于 我 的 妻子 来 说 , 却 不 怎么 简单 ,姑且 不 
谈 疾 病 应 该 怎么 治疗 , 就 说 怎么 教育 孩子 和 抚养 孩子 吧 , 她 从 四 
面 八方 到 处 打 昕 ， 并 且 读 了 不 少 众说 纷 经 、 经 常 变 来 变 去 的 章 
法 。 应 当 这 样 来 喂 , 喂 这 个 ; 不 , 不 是 这 样 ,也 不 是 喂 这 个 ,而 是 
应 当 这 样 ; 穿 衣 是, 喝 水 呀 , 洗澡 呀 ,让 孩子 睡觉 呀 ,散步 呀 ,呼吸 
新 鲜 空 气 呀 ,一 一 对 于 这 一 切 ,我 们 , 主要 是 她 , 每 星期 都 会 知道 
一 些 新 的 章程 。 好 和 象 人 们 有 从 昨天 起 才 开 始 生 儿 育 女 似 的 。 结 果 
因为 没有 这 样 喂奶 , 没有 这 样 洗澡 , 而 且 做 得 又 不 是 时 候 , 于 是 
孩子 就 生病 了 。 到 头 来 ,竟然 都 是 她 的 错 , 她 没有 做 到 她 应 该 做 
的 事 。 

“这 还 是 健康 的 时 候 。 就 这 样 已 经 够 受 的 了 。 要 是 一 生病 ， 
那 就 完蛋 了 。 简 直 痛 苦 极 了 。 据 说 ,疾病 是 可 以 医治 的 , 既 有 这 
样 的 科学 , 又 有 这 样 的 人 一 一 医生 , 他 们 精通 此 道 。 但 是 并 不 是 
所 有 的 医生 都 精通 医道 ,只 有 最 高 明 的 才 行 。 就 这 样 , 孩子 病 了 
就 必须 去 找 那 位 最 高 明 的 .能 够 起 死 回 生 的 医生 , 这 样 孩子 才能 
得 救 ; 倘若 没有 抓 住 那 位 医生 , 或 者 你 住 在 这 儿 , 而 那 位 医生 偏 
不 住 在 这 儿 ， 孩 子 的 小 命 就 算 完了 。 这 并 不 是 她 一 个 人 特有 的 
信仰 , 她 那个 圈子 里 所 有 的 女人 都 这 样 相信 ,她 从 四 面 八方 听 到 
的 就 只 有 这 么 一 类 话 ， 叶 卡 捷 琳 娜 . 谢 苗 诺 夫 娜 的 两 个 孩子 死 
了 , 就 因为 没有 及 时 去 请 伊 万 . 扎 哈雷 奇 ,可 是 伊 万 .。 扎 哈 雷 奇 
却 救 活 了 玛丽 亚 。 伊 亡 诺 夫 娜 的 大 女儿 ; 再 看 彼得 罗 夫 家 ,因为 
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听从 了 医生 的 劝告 , 及 时 隔离 , 大 家 分 散 到 各 个 旅馆 去 住 , 孩子 
们 至 今 还 活着 , 而 没有 分 散居 住 的 呢 , 孩子 们 都 死 了 。 还 有 一 位 
太太 , 她 的 孩子 身子 弱 , 他 们 听 了 医生 的 劝告 ,到 南方 去 疗养 , 这 
才 救 了 孩子 的 命 。 她 对 自己 的 孩子 有 一 种 动物 般 的 爱恋 ， 当 这 
些 孩子 的 小 命 取决 于 她 能 和 否 及 时 得 知 伊 万 。 扎 哈雷 奇 对 此 说 些 
什么 , 她 怎 能 不 终生 提心吊胆 , 备 受 煎熬 呢 ? 至 于 伊 万 . 扎 哈 雷 
奇 究 竞 会 说 什么 , 谁 也 不 知道 , 他 自己 更 不 知道 , 因为 他 心里 一 
清二 楚 , 介 对 于 医道 一 穿 不 通 , 什么 病 也 治 不 好 , 只 不 过 是 信和 品 
肉 黄 , 闪烁 其 词 ,只 要 人 们 仍旧 相信 他 深 详 医道 就 成 。 要 知道 , 倘 
若 她 完全 是 个 动物 , 她 也 就 不 会 痛苦 了 ; 倘若 她 完全 是 个 人 , 她 
就 会 相信 上 帝 , 她 就 会 象 那些 虑 信 上 帝 的 乡下 女人 那样 说 ,那样 
想 了 : “上 帝 给 的 , 上 带 又 拿 去 了 , 天 命 难 违 呀 。” 她 就 会 想 , 所 有 
的 人 (包括 她 的 孩子 们 ) 的 生 与 死 , 人 们 是 无 权 过 问 的 ,只 有 听命 
于 上 帝 , 如 果 她 能 这 样 想 ,她 就 不 会 认为 她 能 防止 孩子 们 的 病 与 
死 ,可 是 她 没有 能 够 做 到 这 一 点 而 感到 痛苦 了 。 要 不 然 , 对 于 她 
来 说 , 情况 就 是 这 样 的 : 给 了 她 一 些 最 脆弱 的 、 多 灾 多 难 的 小 东 
西 。 而 对 这 些小 东西 她 又 感到 一 种 热烈 的 、 动 物 般 的 爱恋 。 此 
外 , 这 些小 东西 又 都 托付 给 她 了 , 可 是 与 此 同时 , 保全 这 些小 东 
西 的 方法 我 们 却 一 无 所 知 ， 倒 是 那些 毫 不 相干 的 局 外 人 知道 得 
一 清二 楚 , 而 要 取得 这 些 人 的 治疗 与 医嘱 , 就 必须 付 大 价钱 , 而 
且 付 了 大 价钱 也 不 见得 永远 奏效 。 

“有 了 孩子 以 后 的 整个 生活 , 对 于 妻子 , 而 且 也 是 对 于 我 , 并 
不 是 快乐 ， 而 是 痛苦 。 又 怎么 能 不 痛苦 呢 ? 于 是 她 就 经 常 处 在 
痛苦 之 中 。 常 常 ， 我 们 在 一 场 争 风 吃醋 或 者 普通 的 争吵 之 后 刚 
刚 平静 下 来 , 刚 想 过 几 天 安静 日 子 , 读 点 书 , 想 些 问题 ; 刚 抓 起 了 
一 件 什么 事情 , 突然 听 说 : 刀 夏 呕吐 了 ,或 者 玛 莎 便血 了 ,或 者 安 
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逢 留 沙 出 疹子 了 ， 于 是 万 事 全 休 ， 简 直 不 得 安生 。 举 车 上 哪儿 
去 ， 去 请 什么 医生 , 又 送 到 哪儿 去 隔离 昵 ? 于 是 又 开始 灌肠 呀 ， 
量 体 温 呀 , 喝 药 水 呀 , 请 医生 呀 。 这 件 事 还 没有 完 ， 另 一 件 事 又 
接 足 而 至 。 我 们 就 从 来 不 兽 有 过 正常 的 .安定 的 家 庭 生 活 。 有 的 
只 是 ,正如 我 刚才 告诉 您 的 , 经常 从 想象 的 和 真实 的 危险 中 被 拯 
救出 来 。 要 知道 ， 现 在 在 大 多 数 家 庭 里 情形 就 是 如 此 。 而 在 我 
家 则 是 特别 严重 。 妻 子 是 一 个 徕 犊 情 深 的 人 人， 而 且 人 家 说 什么 
她 都 相信 。 

“因此 , 有 了 孩子 以 后 ,不 仅 没 有 使 我 们 的 生活 得 到 改善 , 反 
而 把 它 的 气氛 毒化 了 。 此 外 ， 和 孩子 还 成 了 我 们 发 生 纷 争 的 新 借 
口 。 自 从 有 了 和 孩子 以 后 , 随 着 他 们 越 长 越 大 , 正 是 孩子 们 越 来 越 
经 常 地 成 为 我 们 和 争吵 不 休 的 资料 和 对 象 。 孩 子 不 仅 是 我 们 争吵 
的 对 象 ,也 是 我 们 争斗 的 武器 ; 我 们 似乎 都 在 利用 孩子 来 彼此 进 
行 和 争斗 。 我 们 每 人 都 有 一 个 自己 喜欢 利用 的 孩子 作为 争斗 的 武 
器 。 我 多 半 利 用 大 儿子 瓦 夏 与 她 大 打出 手 ， 而 她 则 利用 丽 落 与 
我 争吵 不 体 。 此 外 ， 孩 子 们 渐渐 长 大 以 后 ， 他 们 的 性 格 也 定型 
了 ， 他 们 就 成 了 我 们 各 自 拉 到 自己 这 边 来 的 同盟 军 。 这 些 可 怜 
的 孩子 曾 为 此 受到 极 大 的 痛苦 ， 但 是 我 们 在 战火 频仍 中 根本 无 
心 去 考虑 他 们 。 女 孩 是 我 的 同盟 军 ， 而 那个 大 男孩 却 巡 他 的 母 
亲 , 是 她 的 宠儿 ,因此 经 常 被 我 愧 恨 。” 
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“您 瞧 ， 我 们 过 的 就 是 这 样 的 生活 。 我 们 的 关系 趣 来 越 政 
对 , 最 后 竞 发 展 到 不 是 分 歧 产 生 敌 对 , 而 是 敌对 产生 分 歧 了 ; 个 
管 她 说 什么 , 她 还 没有 开口 ,我 就 不 同意 , 她 对 我 也 一 样 。 
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“在 婚 后 的 第 四 年 ,双方 似乎 者 已 自行 认定 ,我们 是 不 可 能 
彼此 了 解 的 了 , 彼此 也 不 可 能 取得 一 致 。 于 是 我 们 也 就 不 再 企图 
彼此 说 到 一 块 儿 去 了 。 对 于 一 些 最 简单 的 事情 ， 特 别 是 对 于 孩 
子 们 , 我 们 经 常 各 执 己 见 。 我 现在 想起 来 , 当时 我 根本 就 没有 把 
我 坚持 的 那些 意见 看 得 很 重 , 以 至 于 不 能 放弃 ; 但 是 因为 她 的 意 
见 与 我 的 相反 , 如 果 我 让 步 , 那 不 就 意味 着 对 她 让 步 吗 ? 这 正 是 
我 办 不 到 的 ,她 大 概 也 认为 她 在 我 面前 从 来 都 是 完全 正确 的 ,而 
我 在 自己 心目 中 ,在 她 面前 也 一 向 是 神圣 不 可 侵犯 的 ,我 们 两 人 
单独 相处 的 时 候 , 常常 相对 无 言 ,或 者 说 一 些 , 我 相信 , 连 动物 彼 
此 之 间 也 会 进行 的 谈话 :“ 几 点 图 ? 该 睡觉 了 。 今 天 午饭 吃 什么 ? 
坐车 上 哪儿 去 呢 ? 报纸 上 有 什么 新 闻 ? 去 请 医生 吧 。 玛 莎 嗓子 
疼 。 只 要 稍 许 超出 这 个 小 得 不 能 再 小 的 谈话 范围 ， 就 会 大 动 肝 
火 。 为 了 咖啡 .桌布 .马车 . 打 文 特 时 出 的 一 张 牌 ,就 会 爆发 冲突 
和 恶 语 伤 人 ,而 这 些 都 是 鸡毛 蒋 皮 的 小 事 ,无 论 对 哪 一 方 都 不 可 
能 有 任何 重要 性 。 起 码 在 我 身上 经 常 沸 腾 着 对 她 的 可 怕 的 异 恨 ! 
有 时 候 , 我 看 着 她 怎样 其 茶 .网 腿 . 或 者 把 汤匙 举 到 嘴 边 , 吧 噶 着 
嘴唇 喝 汤 , 就 觉得 不 顺眼 , 对 她 深恶痛绝 , 认为 这 种 举动 太 难 看 
了 。 我 当时 没有 发 规 ， 这 些 互 相 民 恨 的 时 期 在 我 身上 竟 是 与 我 
们 称 之 为 相亲 相爱 的 时 期 丝毫 不 差 .成 等 比例 地 交替 出 现 的 。 紧 
接着 相亲 相爱 的 时 期 就 是 互相 僧 恨 的 时 期 相亲 相爱 的 时 期 越 
恩爱 , 互相 人 悦 恨 的 时 期 就 越 长 久 ; 相亲 相爱 的 表现 越 弱 , 玉 相 民 
恨 的 时 期 就 越 得。 那 时 候 我 们 不 懂 ， 这 种 相亲 相爱 和 互相 增 恨 
不 过 是 同一 种 动物 感情 的 两 个 极端 罢了 。 如 果 我 们 当时 明白 自 
己 的 状况 ， 这 样 生活 一 定 是 很 可 怕 的 。 但 是 我 们 既 不 明白 ， 也 
看 不 到 。 如 果 -- 个 人 生活 得 不 对 头 ， 他 可 以 装 糊涂 ， 对 自己 的 
处 境 的 灾难 性 视而不见 ,一 一 这 对 于 那个 人 来 说 既是 一 条 生路 ， 
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也 是 一 种 惩罚 。 我 们 就 是 这 样 做 的 。 她 极力 想 厌 紧张 的 .永远 忙 
碌 的 家 务 来 忘掉 自己 : 布置 房间 呀 , 赶 制 自己 的 和 孩子 们 的 衣服 
呀 ,关心 孩子 们 的 学 业 和 健康 蚜 , 等 等 。 我 也 有 自己 的 自我 陶醉 
的 办 法 一 一 沉 酒 于 公务 .打猎 和 打牌 。 我 们 两 人 经 常 很 性 ,我 们 
都 感觉 到 ， 我 们 越 忙 对 对 方 就 越 没有 好 气 。 “你 倒 好 , 挤 眉 弄 眼 
的 ”我 对 她 寻思 道 , “可 你 的 无 理 取 闹 却 折 订 了 我 一 夜 , 我 还 要 
去 开会 呐 。 “你 倒 好 ,” 她 不 仅 这 样 温 , 而 且说 了 出 来 , 可 是 我 却 
守 着 孩子 一 夜 都 没 合 腿 。 

“< 我们 就 这 样 过 日 子 ， 眼 前 老 是 一 团 迷 雾 ， 看 不 见 我 们 当时 
所 处 的 状况 。 要 不 是 发 生 了 曾经 发 生 过 的 那 件 事 ， 我 也 许 会 这 
样 过 到 老 , 一 直到 死 还 自 以 为 没 有 虚度 此 生 , 即使 不 特别 好 , 却 
也 不 算 太 坏 , 跟 大 家 一 样 ; 我 也 许 至 今 都 不 会 明白 我 当时 挣扎 于 
其 中 的 无 穷 的 不 幸 和 可 鄙 的 虚伪 。 

“我 们 是 挫 在 一 根 锁链 上 的 两 个 彼此 仇视 的 囚犯 ,我 们 互相 
毒化 对 方 的 生活 , 而 又 极力 对 此 视而不见 。 那 时 我 还 不 知道 , 百 
分 之 九 十 九 的 家 庭 部 象 我 一 样 过 着 这 种 精神 上 极端 痛苦 的 生 
活 ,而 且 也 不 可 能 是 另 一 种 样子 。 但 是 那 时 候 , 我 对 人 对 己 都 还 
不 明白 这 个 道理 。 / 

“说 出 来 也 怪 , 在 正确 的 和 甚至 于 不 正确 的 生活 中 ， 有 着 多 
么 惊人 的 巧合 啊 ! 正当 生活 对 于 父母 双方 变 得 不 堪 忍 受 的 时 候 ， 
为 了 给 孩子 们 的 教育 创造 条 件 , 却 必须 搬 到 城 里 去 居住 。 于 是 就 
出 现 了 搬 到 城 里 去 的 需要 。” 

他 说 罢 便 停 了 下 来 , 发 出 了 一 .两 声 他 常 有 的 那 种 怪 声 。 这 
种 声音 现在 听 来 简直 就 象 是 一 种 强压 下 去 的 号 吻 大 峰 。 我 们 进 
站 了 。 

“ 几 点 了 ?” 他 问 。 
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我 看 了 看 表 ,已 是 午夜 两 点 。 

“您 不 累 吗 ?? 他 问 。 

“不 ,倒是 您 累 了 吧 。 

“我 赣 得 慌 。 对 不 起 ,我 出 去 走 走 , 喝 点 水 。 

于 是 他 便 跌 跌 擅 掩 地 穿 过 车 磊 。 我 独自 坐 着 ， 反 复 琢磨 着 
他 对 我 说 的 一 切 , 因为 想 出 了 神 , 没有 发 现 他 已 经 从 另 一 头 回来 
了 。 
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“是 的 ,我 老 爱 扯 到 题 外 去 , "他 又 开始 说 道 。“ 我 思 前 想 后 ， 
想 了 很 多 ,现在 我 对 许多 事情 的 看 法 不 同 了 , 这 一 切 我 都 想 说 一 
网 于 是 我 们 就 在 城 里 住 了 下 来 。 不 幸 的 人 还 是 住 在 城 里 好 

。 在 城 里 , 一 个 人 可 以 活 到 一 百 光 而 没有 发 现 他 时 了 驶 死 了 , 粒 
掉 了 。 简直 没有 时 间 去 考虑 自己 的 事情 , 老 是 很 忙 。 事 务 呀 , 社 
交 活 动 呀 ,健康 呀 ,艺术 呀 , 孩子 们 的 健康 呀 , 他 们 的 教育 呀 , 等 
等 。 一 会 儿 必 须 接 待 菜 人 与 某 人 ,去 拜访 某 人 与 茶 人 ;一 会 儿 了 又 
必须 去 看 看 这 位 太太 ， 听 听 这 位 先生 或 者 这 位 太太 的 高 论 。 雪 
知道 ,在 城 里 ,任何 时 候 都 会 有 一 位 , 甚至 一 下 子 就 有 两 .三 位 决 
不 能 失之交臂 的 社会 名 流 。 一 会 儿 必 须 为 自己 延 医 治疗 ， 给 这 
个 看 病 或 者 给 那个 看 病 , 一 会 儿 又 是 教师 ,家庭 补 习 教 师 、 家 庭 
女 教 师 , 而 生活 却 是 一 片 空虚 和 无 聊 。 您 瞧 , 我们 的 生活 就 是 这 
样 , 共同 生活 的 痛苦 也 感觉 少 了 些 。 此 外 , 在 最 初 一 个 阶段 , 事 
情 多 得 不 可 开交 : 必须 在 一 个 新 城市 里 安顿 下 来 , 布置 新 居 , 再 
就 是 从 城市 到 乡下 , 从 乡下 到 城市 来 回 奔 跑 , 忙 个 不 停 。 

“我 们 过 了 一 个 冬天 ,可 是 在 第 二 年 冬天 却 出 了 下 面 这 样 一 
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件 谁 部 没有 注意 到 的 事 , 这 于 看 来 微不足道 ,可 是 它 部 导致 后 来 
发 生 的 一 切 。 她 身体 不 好 ,于 是 那些 浑 蛋 医生 就 不 让 她 生育 , 并 
且 教 给 了 她 方法 。 我 对 这 事 十 分 反感 。 我 极力 反对 这 样 做 ， 可 
是 她 却 以 一 种 轻率 的 顽固 固执 己见 ,我 只 好 届 服 ; 我 们 过 的 那 种 
猪 狗 似 的 生活 的 最 后 的 理由 一 一 生 儿 痛 女 一 一 被 解除 了 ， 于 是 
生活 就 变 得 更 加 令 人 作呕 了 。 

“一 个 农民 , 一 个 干 活 的 人 是 需要 孩子 的 ; 虽然 养育 不 易 ,他 
还 是 需要 孩子 ， 因 此 他 保持 夫妇 关系 还 有 道理 可 言 。 可 是 我 们 
这 些 已 经 有 了 孩子 的 人 已 经 不 需要 再 有 孩子 了 ， 他 们 只 会 使 我 
们 多 操 一 分 心 , 多 添 一 笔 开 销 , 多 增加 一 些 遗 产 继承 人 , 他 们 不 
过 是 累 袭 。 因 此 保持 这 种 猪 狗 似 的 生活 ,对 于 我 们 来 说 ,已 经 之 
无 道理 可 言 。 要 不 就 是 我 们 人 为 地 不 要 孩子 ， 要 不 就 是 把 孩子 
看 作 一 种 不 幸 , 看 作 一 种 疏忽 所 造成 的 后 果 ， 这 就 更 加 于 恶 了 。 
这 是 毫 无 道理 可 诗 的 。 但 是 我 们 在 道德 上 已 经 如 此 临 落 ， 我 们 
甚至 看 不 到 有 为 自己 辩 白 的 必要 。 现 今 有 教养 人 士 的 大 多 数 都 
沉 沽 于 这 种 贪 泽 好 色 的 生活 而 丝毫 不 受到 良心 的 襄 责 。 

“有 什么 好 谴责 的 呢 , 因为 在 我 们 的 日 常生 活 中 已 经 毫 无 良 
心 可 言 ,除非 是 与 论 和 刑法 的 “良心 ,如 果 可 以 这 样 说 的 话 。 但 
是 在 这 里 两 种 良心 都 没有 被 违背 : 无 须 对 社会 感到 任何 羞愧 , 大 
家 都 这 么 二， 玛丽 亚 . 帕 夫 洛 夫 娜 如 此 ， 伊 万 . 扎 哈雷 奇 也 是 
如 此 。 何 苦 生 下 -大 堆 叫 花子 或 者 剥夺 自己 参加 社交 活动 的 可 
能 性 呢 ? 在 刑法 面前 也 无 需 感 到 闭 饮 和 害怕 。 只 有 那些 不 成 体 统 
的 大 姑娘 们 和 大 兵 的 老婆 们 才 把 孩子 扔 到 池塘 里 和 并 里 。 这 种 
女人 当然 应 当 关 进 大 补 ， 可 是 我 们 这 里 一 切 都 做 得 又 及 时 又 干 
净利 落 ， 

“我 们 就 这 样 又 生活 了 两 年 。 那 些 浑 绰 医生 的 方法 显然 开 
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始 奏效 了 ,她 的 身体 发 胖 了 ,人 也 变 漂 亮 了 , 就 绽 夏 天 最 后 的 " 媳 
紫 既 红 ”。 地 感觉 到 了 这 一 点 ,于 是 使 精心 修饰 起 来 。 她 身上 由 
现 了 一 种 妖冶 的 美 , 令 人 目眩 神 迷 ， 她 年 方 三 十 ,已 不 再 生育 ， 

吃 得 又 好 , 容易 激动 ,因此 和 曾 有 一 番 如 态 。 她 的 模样 使 人 心 荡 神 
驰 。 每 当 她 从 男人 中 间 走 过 ， 她 就 把 他 们 的 日 光 吸 引 到 上 自己 鼎 
上 ， 她 就 象 一 匹 久 不 拉 车 .大 肥 体 半 、 上 了 套 的 牧 蕊 , 但 是 它 的 
笼 头 被 鲫 除了 。 哪 有 什么 笼 头 呀 ， 就 象 我 们 百 分 之 九 于 九 的 女 
人 没有 任何 笼 头 一 样 。 我 感觉 到 了 这 一 点 ,我 感到 害 作 。 
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更 地 ,他 站 了 起 来 , 坐 到 紧 挨 着 窗口 的 位 子 上 。 

“对 不 起 ,” 他 两 眼 凝 视 着 实 外 说 道 , 就 这 样 默默 地 坐 了 两 、 
三 分 钟 。 接 着 ,他 长 唉 了 一 声 , 又 坐 到 我 的 对 面 。 他 的 脸 完全 变 
了 样 ,目光 囊 钠 ,一 种 奇怪 的 .近似 微笑 的 神情 弄 锌 了 他 的 嘴 唇 。 
“我 有 点 累 了 ,但 是 我 要 讲 下 去 .时间 还 很 多 , 还 没 天 亮 。 是 的 ， 
他 点 起 了 一 支 烟 ， 又 开始 说 道 。“ 自 从 她 停止 生育 以 后 , 她 的 体 
态 变 得 丰满 了 ， 她 的 心病 关于 孩子 的 无 体 止 的 痛 兰 一 一 也 
开始 逐渐 好 转 ; 不 仅 逐 渐 好 转 , 她 仿佛 从 酒 苹 中 清醒 过 来 , 如 梦 
初 醒 似 地 看 到 了 那 充 满 欢 乐 的 大 千 世 界 。 她 一 度 把 这 个 大 于 世 
界 忘 了 。 但 是 她 过 去 在 这 个 人 世间 不 会 生活 ， 她 也 根本 不 了 解 
它 。 ‘可 别 路 中 3 光阴 ! 流光 易 逝 ,时 不 再 来 上 在 我 的 想 综 中 她 就 
是 这 么 想 的 ,或 者 不 如 说 ,她 是 这 么 感觉 的 , 除 此 以 外 ,她 也 不 可 
能 有 别 的 想法 和 别 的 感觉 , 因为 她 受 的 教育 是 : 世界 上 只 有 一 样 
东西 值得 关注 一 一 那 就 是 爱情 。 她 出 媒 了 ， 尝 到 了 一 点 这 种 爱 
情 的 味道 ， 但 是 这 种 爱情 不 仅 远 不 是 人 家 交口 称誉 和 她 所 盼望 
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的 ， 而 是 还 充满 了 失望 和 痛苦 ， 接 着 又 立刻 来 了 一 种 意外 的 麻 
难 一 一 孩子 ! 这 种 芯 难 把 她 弄 得 精 疲 力 尽 。 亏 了 那些 好 心 的 医 
生 ， 她 才 懂 得 一 个 人 也 可 以 不 怀 孩 子 。 她 大 喜 过 望 ， 堂 试 了 一 
下 那个 办 法 ， 于 是 她 的 感情 复活 了 ， 为 了 她 所 知道 的 唯一 的 东 
西 一 一 为 了 爱情 , 她 又 生气 勃勃 了 。 但 是 跟 丈 夫 的 爱情 已 面 且 全 
非 , 因为 丈夫 已 经 被 读 妨 和 形形色色 的 外 恨 弄 得 面目 可 异 , 叫 人 
烦 死 了 。 她 开始 乙 慢 着 另 一 种 纯洁 而 新 鲜 的 爱 ， 至 少 我 认为 她 
是 这 么 想 的 。 于 是 她 就 开始 左右 顾盼 ,仿佛 在 等 待 什么 似 的 ,这 
种 情形 我 是 看 到 的 ,不 能 不 深 感 忧虑 。 常 常 发 生 这 样 的 事 : 她 大 
胆 地 说 (她 和 我 说 话 一 向 通过 别人 , 即 看 上 去 是 和 别人 说 话 , 而 
话 动 是 说 给 我 听 的 ) , 根本 不 顾 她 在 一 小 时 以 前 还 说 了 完全 相反 
的 话 , 半 开 玩笑 半 正 经 地 说 , 母爱 不 过 是 一 场 骗局 , 当 一 个 人 还 
年 轻 , 还 可 以 享受 生活 的 时 候 , 把 自己 的 一 生 贡 献 给 孩子 们 真是 
太 不 值得 了 。 那 时 候 , 她 照看 孩子 们 少 了 , 也 不 象 从 前 那样 挤 命 
了 , 可 是 她 却 越 来 越 多 地 注意 起 自己 和 自己 的 外 表 来 了 (虽然 她 
对 此 极力 掩饰 ), 关心 自己 的 爱好 , 其 至 本 身 的 提高 ， 她 又 兴致 
勃勃 地 练 起 了 她 从 前 完全 荒 记 了 的 钢琴 。 于 是 一 切 便 由 此 开始 
了 。?” 

他 又 把 疲惫 的 目光 转向 窗外 ,但 在 来 克制 住 了 自己 的 感情 ， 
立刻 接 下 去 说 道 : 

“于 是 这 个 人 就 出 现 了 。” 他 上 暖 嚼 道 ,用 鼻子 发 出 一 两 声 他 惯 
常 发 出 的 那 种 特别 的 声音 。 

我 看 到 , 每 次 提起 这 个 人 的 名 字 , 回想 到 他 , 谈 到 他 ,都 使 他 
十 分 痛苦 。 但 是 他 克制 住 了 自己 的 感情 ， 仿 佛 冲破 了 拦阻 他 的 
障碍 , 又 毅然 决然 地 继续 说 道 ， 

“在 我 的 眼 里 ， 照 我 的 评价 , 他 是 一 个 非常 坏 的 人 。 倒 不 是 
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因为 他 在 我 的 生活 中 起 了 多 么 坏 的 作用 ,而 是 因为 他 的 确 很 坏 。 
话 又 说 回来 ,他 的 坏 具 是 一 个 证 明 , 证 明 她 多 么 不 能 自持 。 没 有 
他 也 就 会 有 别 的 人 来 征明， 事情 早晚 会 发 生 。” 他 又 不 作 声 了 。 
“是 的 ,这 是 一 个 音乐 家 , 一 个 小 提琴 手 ; 他 并 不 是 一 个 职业 音乐 
”家 ,而 是 一 个 半 职 业 半 业 余 的 以 客串 为 业 的 人 。 

“他 父亲 是 地 主 , 是 家 父 的 近邻 他 父亲 败 落下 来 以 后 , 孩 
子 们 (三 个 男孩 ) 都 得 到 了 安置 ,只 有 这 个 最 小 的 被 送 到 巴黎 , 交 
给 人 的 教母 抚养 。 他 在 那里 被 送 进 了 音乐 学 院 ， 因 为 他 有 音乐 
才能 ， 毕 业 后 成 了 一 名 小 提琴 手 ， 常 常 在 音乐 会 上 演奏 。 他 为 
人 ……” 显 然 ,他 想 说 一 些 关于 他 的 坏话 , 但 是 他 克制 住 了 自己 ， 
接着 便 缴 锣 说 道 , “中 ,至 于 他 过 去 是 怎么 生活 的 ,我 就 不 得 而 知 
了 ,我 只 知道 , 那 一 年 他 回 到 了 俄国 , 并 且 来 看 望 了 我 。 

“他 有 一 双 水 汪汪 的 杏仁 般 的 眼睛 , 带 笑 的 红 嘴 展 ， 两 撤 麻 
了 发 旺 的 小 胡子 ,最 新 .最 时 挨 的 发 式 ,一 张 俗气 而 又 漂亮 的 险 ， 
以 及 一 些 妇 人们 称 之 为 此 人 “并 不 难看 ”的 东西 。 他 的 体格 单 
薄 , 虽 然 并 不 丑 , 可 是 他 的 殿 部 却 特别 发 达 , 象 女人 ,或 者 象 果 天 
托 特 人 @。 据 说 果 天 托 特 人 的 璧 部 也 很 发 达 , 也 都 有 音乐 天 赋 。 
他 见 人 喜欢 故 作 亲 热 , 但 他 又 很 敏感 , 一 遇 到 人 家 稍 有 抵触 , 就 
立刻 适可而止 ， 借 以 维持 他 那 外 表 的 尊严 。 他 脚 穿 一 双 带 有 钮 
扣 的 皮鞋 , 颈 系 一 件 颜色 鲜 抱 的 领带 , 穿戴 着 一 些 外 国人 在 巴黎 
经 常 买 的 东西 一 一 这 一 切 都 带 有 一 种 别致 的 巴黎 气派 。 这 些 东 
西 由 于 自己 的 别致 和 新 颖 ， 对 女人 一 向 都 有 吸引 力 。 在 他 的 言 
谈 举止 中 有 一 种 做 作 的 .表面 的 谈笑风生 。 您 知道 ,他 还 有 一 种 
用 瞳 喻 .说 半 句 话 的 习惯 , 仿佛 说 : “这 一 切 您 都 是 知道 的 , 也 是 
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记得 的 ,不 尽 之 意 , 请 您 自己 补充 。? 

“于 是 他 和 他 的 音乐 就 成 了 一 切 的 祸根 。 要 知道 ,在 法 庭 上 
此 案 却 被 说 成 是 一 切 皆 由 嫉 妨 而 起 。 完 全 不 是 那么 国事 儿 ， 也 
就 是 说 , 不 是 “完全 不 是 那么 回 事 儿 ，, 而 是 似是而非 。 法 庭 上 是 
这 么 裁定 的 : 因为 妻子 有 了 外 遇 , 我 为 了 捍卫 自己 被 天 污 的 和 名誉 
(要 知道 , 他 们 就 是 这 么 说 的 ) 才 杀人 人 的。 因此 我 被 无 罪 开 释 。 我 
在 法 庭 上 极力 想 把 此 案 的 意义 说 清楚 ， 可 是 他 们 却 把 这 理解 成 
为 我 想 为 妻子 的 贞操 恢复 和 名誉 。 

“她 和 那个 音乐 家 的 关系 , 不 管 它 究 竞 如 何 , 对 于 我 毫 无 意 
义 ,; 对 于 她 也 一 样 。 对 于 我 有 意义 的 乃 是 我 刚才 告诉 您 的 , 也 就 
是 我 的 猪 狗 似 的 生活 。 一 切 血 由 于 我 们 两 人 之 间 存 在 着 那个 可 
怕 的 深渊 (这 事 我 已 经 对 您 说 过 了 ), 我 们 之 间 的 相互 仇恨 已 经 
紧张 到 了 可 怕 的 程度 ， 一 遇 口 实 就 足以 产生 险象 。 我 们 之 间 的 
争吵 在 最 后 那个 阶段 正在 变 成 一 种 可 怕 的 东西 ， 它 与 那 同样 强 
烈 的 兽 欲 交替 出 现 , 那 就 显得 更 加 骇人听闻 了 。 

“如 果 出 更 的 不 是 他 , 就 会 出 现 别 的 人 。 如 果 不 是 以 嫉妒 作 
借口 ,就 会 有 别 的 东西 作 借口 。 我 坚持 认为 ,一 切 象 我 那样 生活 
的 丈夫 ,肯定 不 是 纵欲 无 度 , 就 是 分 居 , 要 不 就 干脆 自杀 ，, 或 者 象 
我 所 做 的 那样 杀 死 自己 的 妻子 。 如 果 有 谁 不 曾 发 生 过 这 样 的 
事 , 那 就 是 极其 军 见 的 例外 。 要 知道 ,我 在 结束 这 种 状况 以 前 ， 
兽 有 好 几 次 差点 自杀 ,她 也 曾 数 度 服 毒 。” 


二 十 
“是 呵 , 在 那 以 前 不 久 , 情况 就 是 这 样 。 


“我 们 仿佛 处 在 一 种 休战 状态 , 并 且 没 有 任何 原因 要 来 破坏 
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它 。 突 然 , 在 一 次 闲谈 中 .我 谈 到 有 这 么 一 条 狗 在 展览 会 上 获得 
了 奖牌 。 她 说 :不 是 获得 奖牌 , 而 是 得 到 好 评 。 于 是 争论 就 开 
始 了 。 我 们 开始 逐一 指摘 , 互相 数落 :“ 咽 , 这 事 早 就 老 掉 著 了 ， 


一 阿 痢 是 这 样 : 你 说 …… “不 ， 我 没有 说 过 。“ 那 么 , 是 我 睛 说 
瑞 ! 我 感到 那 种 可 怕 的 争吵 眼看 就 要 爆发 ， 此 时 我 恨不得 


自杀 或 者 把 她 杀 死 。 我 明知 道 争吵 立刻 就 会 爆发 ， 但 我 对 此 也 
避 之 如 火 , 因此 我 就 想 忍 下 这 口气 算 了 ,可 是 怒火 却 搜 住 我 的 全 
身 ， 她 也 处 在 同样 的 情况 下 ， 也 许 还 更 粮 。 她 故意 玲 曲 我 的 每 
一 名 话 ， 给 它 加 上 原来 没有 的 意义 。 她 的 每 -一句 话 都 浸透 了 毒 
汁 ; 只 要 她 知道 我 哪儿 最 疼 , 她 就 专 找 这 种 地 方 来 刺 我 。 话 越 说 
越 多 。 我 大 喝 一 声 ; “ 住 跨 ! 或 者 诸如 此 类 的 话 。 她 猛 一 下 冲 出 
房间 , 向 育儿 室 跑 去 。 我 扒 命 想 要 拦住 她 , 以 便 把 话说 完 , 并且 
把 道理 说 透 , 我 抓 住 了 她 的 有 拘 臂 。 她 就 假装 我 把 她 抓 疼 了 , 大 叫 : 
:孩子 们 , 你 们 的 爸爸 打 我 啦 ! ?我 喝道 ;不许 胡 说 !”“ 你 们 看 , 这 
已 经 不 是 头 一 回 啦 !* 她 使 劲 噬 唆 , 或 者 说 一 些 诸如 此 类 的 话 。 孩 
子 们 扑 到 她 的 身边 去 ,她 就 安慰 他 们 。 我 说 : “你 别 装 相 了 !， 她 
就 回 嘴 , “对 你 来 说 , 什么 都 是 装 相 ; 哪怕 你 杀 了 人 ,你 也 会 说 , 他 
在 装 相 ， 现 在 我 算 把 你 看 透 了 。 你 就 想 下 这 个 毒手 ! ” 哼 , 你 死 
了 倒 好 ! ?我 嘻 道 。 我 记得 , 这 些 可 怕 的 话 把 我 中 了 一 跳 。 我 怎么 
也 没有 料 到 , 我 会 说 出 这 么 可 怕 的 , 料 暴 的 话 来 , 这 些 话 居然 能 
从 我 的 嘴 里 说 出 来 ， 这 使 我 感到 吃惊 。 我 一 面 奢 厂 着 这 些 可 怕 
的 话 , 一 面向 书房 跑 去 , 接着 便 坐 下 抽烟 。 我 昕 见 她 走 进 了 前 厅 ， 
准备 出 去 。 我 问 她 上 上 哪儿， 她 不 理 我 。’ 哼 , 让 她 见鬼 去 吧 , 我 
对 自己 说 , 我国 到 书房 , 又 躺 下 来 抽烟 。 我 脑子 里 生出 了 成 千 上 
万 个 计划 ; 怎么 报复 她 , 怎么 甩 掉 她 , 怎么 挽救 这 一 切 , 又 怎么 才 
能 做 得 象 没事 人 似 的 。 我 想 着 这 一 切 , 一面 不 断 地 抽烟 ,抽烟 ， 
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抽烟 。 我 想 干脆 离开 她 跑 掉 ， 躲 起 来 ， 跑 到 美国 去 。 想 到 后 来 ， 
我 甚至 幻想 把 她 甩 了 , 这 该 多 好 啊 , 再 去 跟 另 一 个 漂亮 的 、 完全 
不 相干 的 女人 相好 。 怎 么 甩 法 呢 ? 除非 她 死 了 或 者 干脆 同 她 离 
婚 , 于 是 我 就 开始 设想 , 怎么 才能 做 到 这 点 。 我 看 到 自己 的 脑子 
乱 了 , 想 的 都 不 是 应 该 想 的 东西 ,为 了 不 使 自己 看 到 我 想 的 东西 
不 是 我 所 该 想 的 , 我 就 抢 命 抽烟 。 

“可 是 家 里 的 生活 还 在 照常 进行 。 家 庭 女 教师 来 问 ， “ma- 
dame@ 在 哪儿 ?什么 时 候 回 来 ?仆人 也 来 问 要 不 要 上 茶 。 我 走 
进餐 室 ; 孩子 们 ,特别 是 已 经 懂事 的 大 女孩 丽 莎 , 都 用 询问 的 、 仇 
视 的 目光 瞧 着 我 。 我 们 默默 地 喝 着 茶 。 她 一 直 没 有 回来 。 一 晚 
上 都 过 去 了 , 她 还 是 没有 回来 , 两 种 感情 在 我 心里 此 起 彼 伏 : 一 
种 是 恨 她 , 恨 她 老 不 回来 , 使 我 和 所 有 的 孩子 们 都 很 痛苦 , 其 结 
局 无 非 是 她 回来 了 也 就 完事 了 , 另 一 种 是 害怕 她 不 回来 ,去 寻死 
部 活 。 我 本 想 去 找 她 。 但 是 到 哪儿 去 找 她 呢 ? 到 她 姐姐 那儿 
吗 ? 但 是 登门 去 询问 未 免 太 轧 价 了 。 那 就 由 她 去 吧 ， 如 果 她 想 
折磨 人 , 那 就 让 她 自己 折磨 自己 好 了 。 要 不 然 , 这 倒 称 了 她 的 心 。 
下 次 会 闹 得 更 邮 。 如 果 她 不 在 她 姐姐 那儿 ， 正 在 自 寻 短 见 或 者 
已 经 自 寻 短 见 了 , 那 又 怎么 办 呢 ? …… 十 一 点 ,十 二 点 , 一点。 我 
没有 进 卧 室 去 , 一 个 人 身 在 房间 里 等 她 太 蹇 了 , 可 是 在 这 里 我 也 
躺 不 住 。 我 想 找 点 事 做 , 写 几 封 信 , 看 点 书 , 但 是 我 做 什么 事 都 
没有 心思 。 我 独自 坐 在 书房 里 , 痛苦 , 恼怒 , 同时 留神 诺 听 外 面 
的 动静 。 三 点 , 四 点 , 她 还 是 没有 回来 。 快 天 亮 的 时 候 , 我 睡 着 
了 。 醒 来 一 看 , 她 仍旧 没有 回来 。 

“家 里 的 一 切 仍 照常 进行 , 但 是 大 家 都 莫名 其 妙 , 大 家 都 用 
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疑问 和 责备 的 目光 看 着 我 ,他们 推测 , 这 一 切 都 是 由 我 引起 的 。 
可 是 我 还 在 进行 着 同样 的 内 心 斗 争 一 一 一 面 息 她 用 这 种 办 法 折 
磨 我 ,一 面 却 又 蔡 她 担心 。 

“十 一 点 左右 , 她 姐姐 来 了 ， 是 来 蔡 她 当 说 客 的 。 于 是 便 开 
始 了 老 一 套 的 谈话 : “她 的 心情 非常 不 好 。 这 到 底 是 怎么 回 事 
呢 ?”“ 说 到 底 ,什么 事 也 没有 。 于 是 我 惑 说 到 她 的 性 格 真 叫 人 受 
不 了 ,我 说 ,我 根本 没有 做 什么 对 不 起 她 的 事 。 

““ 话 又 说 回来 , 总 不 能 老 这 样 下 去 呀 ,她 姐姐 说 。 

“: 那 就 看 她 了 ,与 我 无 关 ，,’ 我 说 。 “反正 我 决 不 走 第 一 步 。 要 
离婚 就 离婚 。’ 

“大 姨 子 走 了 , 一 无 所 获 。 我 跟 她 谈话 的 时 候 曾 气势 测 测 地 
说 , 我 决 不 走 第 一 步 , 可 是 她 一 走 , 我 出 去 看 见 孩 于 们 那 种 可 怜 
巴巴 和 惊慌 失 搭 的 样子 ， 我 已 经 准备 迈 出 第 一 步 了 。 这 寺 候 我 

已 经 乐于 这 样 做 了 ,但 是 又 不 知道 从 何 做 起 。 我 又 走 来 走 去 ,不 

断 抽 烟 , 吃饭 的 时 候 还 喝 了 点 伏特 加 和 葡萄酒 ,终于 达到 了 我 无 
意 中 想 要 达到 的 境界 :我 已 经 看 不 到 自己 人 处境 的 轧 俐 和 罕 劣 了 

“三 点 左右 ， 她 回来 了 。 她 直到 我 的 时 候 一 甸 话 也 没有 说 。 
我 还 以 为 她 屈服 了 ， 我 就 说 我 的 火气 是 被 她 的 横 加 指责 区 出 来 
的 。 可 是 她 却 板 起 面孔 , 十 分 痛 阁 地 说 ,她 不 是 来 讲 和 的 , 而 是 
来 接 孩 子 的 ， 因 为 我 们 已 经 没 法 生活 在 一 起 了 。 我 便 说 蚀 不 在 
我 , 是 她 对 得 我 发 火 的 。 她 板 起 面孔 , 郑重 其 事 地 望 着 我 , 然后 
说 道 : 

“ 别 废 话 , 你 会 后 悔 的 。” 

“我 说 我 最 讨厌 装 腔 作 势 。 于 是 她 叶 路 了 一 句 什 么 话 , 这 话 
我 没 听 清 , 她 就 跑 进 了 自己 的 房间 。 她 进去 后 ,只 听见 钥匙 啊 了 
一 下 , 她 把 自己 锁 在 里 面 了 。 我 推 了 推 门 ，, 她 不 理 我 , 于 是 我 融 
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坪 气 种 证 地 走 开 了 。 半 小 时 后 , 丽 范 满 验 泪 北 中 了 进来 。 

“怎么 ? 出 了 什么 事 吗 ?2 

了 昕 不 见 妈 好 的 声音 了 。: 

“我 们 跑 去 。 我 使 劲 拉 门 。 门 门 没有 插 好 ， 两 户 门 打开 了 。 
我 走 近 床 前 。 她 穿着 裙子 和 高 轩 皮 鞋 ， 姿 势 怪 别扭 地 身 在 床 
上 ,已 经 失去 了 知觉 。 床 前 的 小 侣 上 有 一 具 放 鸦片 的 空 和 肚子。 我 
介 把 她 救 醒 了 。 接 着 是 服 泪 汪汪 ， 最 后 便 和 解 了 。 也 说 不 上 古 
和 解 ,双方 依旧 怀恨 在 心 , 互相 敌对 , 再 加 上 这 次 争吵 引起 的 痛 
苦 ， 每 人 都 把 这 次 痛苦 全 部 归 管 于 对 方 。 但 是 这 一 切 总 得 设法 
收场 呀 ,于 是 生活 又 照 老 样子 过 下 去 了 。 就 这 样 吵 来 吵 去 , 越 吵 
越 凶 ,接连 不 断 , 有 了 时 一 周一 次 , 有 时 一 月 一 次 , 有 时 每 天 都 吵 。 
周而复始 , 没完 没 了 。 有 一 次 , 我 其 至 已 经 领 了 出 国 护照 (争吵 
持续 了 两 天 ), 但 紧 接 着 又 是 假 悍 慢 的 解释 , 假 悍 悍 的 和 解 , 于 是 
我 又 留 了 下 来 。 


二 十 一 


“这 个 人 出 现 的 时 候 , 我 们 就 处 在 这 样 的 关系 中 。 此 人 一 到 
莫斯科 (他 姓 特 篆 哈 切 夫 斯 基 ) ,就 来 拜访 我 。 这 事 发 生 在 上 上午。 
我 接待 了 他 。 过 去 我 们 曾 一 度 “你 我 相称。 他 企图 用 一 种 含糊 
其 辞 的 介 于 “你 :和 您 * 之 间 的 口吻 ,坚持 与 我 “你 我 相称, 可 是 
我 却 直 截 了 当地 定 下 了 调子 , 互相 称 “您 ', 他 也 就 立刻 依从 了 。 
我 第 一 腿 看 见 他 就 很 不 喜欢 他 。 但 是 说 来 也 怪 ， 冥 真 之 中 有 一 
种 奇怪 的 力量 在 指使 我 没有 把 他 拭 之 门 外 , 没有 请 他 深 绰 , 而 是 
相反 ，, 请 他 登 党 入室。 要 是 我 跟 他 冷 冷 地 寒 睿 几 句 , 也 不 介绍 他 
跟 妻 子 认 识 , 便 跟 他 告别 , 那 是 再 简单 不 过 的 了 。 但 是 偏 不 这 样 ， 
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好 象 鬼 使 神 差 似 的 , 我 谈 起 了 他 的 演奏 。 我 说 , 人 家 告诉 我 , 他 
已 经 不 拉 小 提琴 了 。 他 说 , 恰好 相反 ,他 现在 拉 得 比 从 前 更 多 。 
他 又 想起 我 从 前 也 爱 玩 玩乐 种 。 我 说 ,我 现在 已 经 不 玩 了 ,倒是 
我 妻子 钢琴 弹 得 很 好 。 

“说 来 也 怪 ! 在 我 与 他 相 见 的 第 一 天 和 第 一 小 时 ,我 与 他 之 
间 的 关系 就 好 稼 只 有 在 那 事 发 生 过 以 后 应 该 有 的 那 种 样子 。 我 
与 他 的 关系 似乎 有 点 紧张 :我 注意 他 或 我 所 说 的 每 一 句 话 、 每 一 
个 措 词 , 并 认为 这 些 话 十 分 重要 。 

“我 把 他 介绍 给 我 的 妻子。 于 是 我 们 就 立刻 谈 起 了 音乐 ,他 
表示 愿意 陪 她 练 容 。 这 一 阵 , 妻子 一 直 娴 雅 动人 , 江 于 诱惑 力 ， 
漂亮 得 令 人 目眩 神 迷 。 看 来 ， 她 从 看 到 他 的 第 一 腿 起 不 如 欢 上 
他 了 。 此 外 ， 她 也 很 高 兴 ， 因 为 她 很 希望 有 人 用 小 提琴 给 她 件 
奏 , 为 此 她 还 从 剧院 里 特意 雇 来 一 位 小 提琴 师 , 一 一 这 下 , 有 小 
提琴 们 次 ， 弹 起 琴 来 就 更 有 意思 了 。 她 的 脸 上 也 表现 出 了 这 种 
喜悦 。 但 是 她 一 看 到 我 的 脸色 ,就 立刻 懂得 了 我 的 心情 , 于 是 便 
改变 了 脸 上 的 表情 ,接着 就 开始 了 那 种 互相 揪 骗 的 游戏 ,我 答 快 
地 筑 着 ， 装 作 我 感到 很 高 兴 似 的 。 他 就 象 一 切 色 鬼 望 着 深 党 女 
人 那样 望 着 我 的 妻子 , 装 作 他 感到 兴趣 的 只 是 我 们 所 谈 的 话题 ， 
其 实 , 他 对 此 已 经 毫 无 兴趣 。 即 也 极力 装 作 老 无 其 事 的 样 于 , 可 
是 她 所 熟悉 的 我 那 酮 劲 大 发 的 假 悍 慢 的 微笑 以 及 他 那 色 迷 迷 的 
眼神 , 显然 使 她 兴趣 倍增 。 我 看 到 , 从 他 们 第 一 次 见面 时 起 , 她 
的 眼神 就 焕发 出 一 种 特别 的 光彩 ， 而 且 ， 大 概 是 由 于 我 的 酯 意 
虹 , 我 看 到 , 他 俩 之 间 好 象 立 刻 通 了 电 似 的 , 因而 唤起 了 相同 的 
神色 .眼神 和 微笑 。 她 脸红 ,他 也 脸红 ; 她 微笑 ,他 也 微 突 。 我 们 
谈 了 一 阵 音 乐 .巴黎 和 各 种 各 样 的 瑛 事 。 他 站 起 身 来 告 群 , 关 容 
可 换 地 站 着 ,， 拿 着 礼帽 ， 把 礼帽 放 在 他 那 微 微 抖 动 痢 的 大 腿 -， 
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一 会 儿 瞧 着 她 ,一 会 几 瞧 着 我 ,仿佛 在 等 待 着 我 们 下 一 步 究竟 怎 
么 办 似 的 。 我 所 以 对 这 一 刻 牢记 不 忘 ， 就 是 因为 在 这 一 刻 我 完 
全 可 以 决定 不 再 邀请 他 ， 那 就 什么 事情 也 没有 了 。 但 是 我 望 了 
他 们 两 人 一 上 腿 。 “你 别 以 为 我 会 对 你 吃醋 ,’ 我 在 心中 对 她 说 。' 你 
也 别 以 为 我 会 怕 你 ,” 我 在 心中 又 对 他 说 , 接着 我 便 邀 请 他 晚上 
无 论 如 何 把 小 提琴 带 来 ， 陪 我 的 妻子 一 起 弹琴 。 她 吃惊 地 瞧 了 
我 一 腿 , 顿时 满 脸 绯红 , 于 是 便 好 象 害 怕 似 地 开始 拒绝 , 说 什么 
她 的 琴 弹 得 还 不 够 好 。 她 前 这 个 拒绝 使 我 更 加 恼怒 ， 因 此 我 就 
更 加 坚持 非 请 他 来 不 可 。 我 还 记得 我 望 着 他 走出 去 时 的 那 种 奇 
怪 的 感情 : 他 象 小 鸟 似 的 迈 着 跳跃 式 的 步伐 从 我 们 家 走出 去 ,我 
望 着 他 的 后 脑 勺 ， 望 着 他 那 梳 成 分 头 的 黑头 发 衬托 着 他 的 白 膀 
子 。 我 不 能 不 向 自己 承认 , 这 个 人 的 到 来 使 我 感到 痛苦 。“ 这 取 
决 于 我 ,我 想 , 就 这 么 办 : 从 此 永远 不 再 见 他 。: 但 是 , 果真 这 人 么 
办 的 话 , 那 不 等 于 承认 我 怕 他 了 吗 ? 不 ,我 才 不 怕 他 呢 ! 这 样 做 
太 委 人 了 ,我 对 自己 说 。 我 明知 道 妻 子 听 得 见 我 说 话 , 于 是 我 就 
在 前 厅 里 非 坚 持 让 他 今 晚 带 着 小 提琴 来 不 可 。 他 答应 了 我 的 请 
求 , 便 告辞 了 。 

“晚上 ,他 果然 带 着 小 提琴 来 了 ,于 是 他 们 就 在 一 起 弹 奏 ,但 
是 到 底 弹 奏 什 么 却 很 久 没 有 商量 有 要， 因为 他 们 需要 的 乐谱 偏偏 
没有 , 而 有 的 那些 乐谱 呢 , 我 的 妻子 没 作 准 备 又 弹 不 好 。 我 非常 
喜欢 音乐 , 很 赞同 他 们 在 一 起 弹 奏 , 我 给 他 又 是 支 乐谱 架 , 又 是 
翻 乐谱 。 他 俩 弹 奏 了 一 些 曲子 ， 几 支 无 词 歌 和 一 首 莫扎特 的 小 
奏鸣曲 。 他 的 琴 拉 得 好 极 了 ， 他 有 一 种 高 超 的 、 通 常 称 之 为 情 
调 的 东西 ,此 外 , 他 还 有 一 种 细腻 .高 雅 的 审美 力 , 这 与 他 的 人 品 
完全 不 相称 。 

“不 用 说 ,他 比 我 的 妻子 高 明 得 多 ,他 帮助 她 ,同时 又 彬 珍 有 
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礼 地 压 奖 她 的 演技 ， 他 的 举止 很 得 体 。 妻 子 也 好 象 只 对 音乐 感 
兴趣， 表现 得 十 分 随便 和 自然 。 我 虽然 也 装 作对 音乐 感 兴 趣 的 
样子 ,但 整个 晚上 都 不 断 地 为 嫉妒 所 折磨 。 

“自从 他 的 眼神 与 妻子 相遇 的 第 一 分 钟 起 ,我 就 看 到 他 们 两 
人 都 是 禽兽 , 尽管 爷们 俩 都 是 有 地 位 的 人 ,又 碍 于 上 流 社会 的 体 
面 。 他 们 似乎 在 一 问 一 答 : “可 以 妈 ?”“ 哦 , 当然 , 完全 可 以 。 我 
看 到 , 他 怎么 也 没有 料 到 我 的 妻子 , 一 位 莫斯科 的 太太 , 竞 会 如 
此 妩媚 动人 ， 他 对 此 感到 癌 出 望 外 。 因 为 他 毫 不 怀疑 她 是 同意 
的 。 全 部 问题 在 于 这 个 讨厌 的 丈夫 不 要 从 中 作 醒 就 成 。 倘 若 我 
是 一 个 正人 君子 ,我 也 许 会 不 疏 得 个 中 的 奥妙 ,但 是 我 也 象 大 多 
数 男 人 一 样 , 在 没有 结婚 之 前 , 我 也 是 这 样 来 据 度 女人 的 , 因此 
我 对 于 他 心中 在 想 什么 润 大 观 火 ,我 特别 感到 痛 冯 的 是 , 我 确 册 
无 疑 地 看 到 ,她 对 我 除了 经 常 的 恶 语 相 对 以 外 , 毫 无 其 他 感情 可 
言 ， 只 是 间或 摊 杂 着 习惯 性 的 放纵 肉欲 而 已 。 可 是 这 个 人 却 赁 
着 他 外 表 的 优雅 和 新 颖 ， 而 主要 是 赁 着 他 那 无 疑 是 卓越 的 音乐 
才能 , 和 赁 着 由 于 共同 演奏 而 产生 的 接近 , 赁 着 首 乐 , 特别 是 小 提 
芬 对 于 敏感 的 天 性 所 发 生 的 影响 ,不 仅 肯 定 会 说 得 她 的 欢心 , 而 
且 还 无 疑 会 毫 不 犹 丈 地 征服 她 , 击 演 她 , 随意 摆布 她 , 将 她 玩弄 
于 股 掌 之 上 , 要 她 于 什么 就 和 干什么。 我 不 能 不 看 到 这 一 氮 , 因 此 
我 党 得 非常 痛苦 。 但 是 尽管 如 此 , 或 者 正 是 由 于 这 个 缘 收 ,有 一 
种 力量 却 迫 使 我 违心 地 不 仅 对 他 特别 彬 彬 有 礼 ， 而 且 还 跟 他 很 
亲热 。 我 这 样 做 ， 无 非 是 为 了 表示 我 不 怕 他 。 这 是 做 给 妻子 看 
的 呢 , 还 是 做 给 他 看 的 ? 要 么 就 是 为 了 自 其 和 散人 , 做 给 我 目 己 看 
的 ， 这 我 不 知道 , 反正 自从 我 与 他 首次 交往 , 我 束 无 法 对 他 
态度 随便 。 为 了 不 致 起 意 立 刻 杀 死 他 , 我 就 得 对 他 表示 杀 热 。 晚 
和 餐 时 我 请 他 喝 昂贵 的 葡萄 酒 , 对 他 的 演奏 表示 赞赏 ,笑容 可 搁 谍 


L182 


同 他 说 话 , 并 且 请 他 下 星期 来 吃 午 饭 , 再 同 我 妻子 一 起 演奏 。 我 
说 , 我 将 邀请 我 的 朋友 , 一 些 音乐 爱好 者 , 来 听 他 拉 琴 。 我 们 就 
这 样 结束 了 这 次 会 面 。” 

波 兹 内 会 夫 十 分 激动 ;, 变换 了 一 下 他 坐 的 姿势 ,并 且 发 出 一 
种 他 惯常 发 出 的 那 种 特别 的 声音 。 

“说 来 也 怪 , 此 人 的 到 来 对 我 起 了 多 大 的 影响 啊 ,” 他 又 开始 
说 道 , 分 明 作 了 很 大 的 努力 才 使 自己 保持 平静 。“ 这 事 以 后 的 第 
二 天 或 者 第 三 天 ， 我 在 参观 了 一 个 展览 会 以 后 回 家 ， 我 走 进 前 
厅 , 癸 地 感到 有 一 件 沉 重 的 东西 象 一 块 石头 似 的 压 在 我 的 心 上 ， 
我 搞 不 清 这 到 底 是 怎么 回 事 。 这 可 能 是 当 我 穿 过 前 厅 的 时 候 ， 
我 发 现 了 什么 足以 联想 起 他 的 东西 。 直 到 我 走 进 书 房 ， 我 才 弄 
清 这 究 竞 是 怎么 回 事 , 为 了 不 致 弄 错 , 我 又 回 到 了 前 厅 。 是 的 ， 
我 没有 弄 错 , 这 是 他 的 外 套 。 您 知道 , 这 是 一 件 时 艇 的 外 套 。( 尽 
管 我 还 不 清楚 这 是 怎么 回 事 ， 我 却 会 以 不 平常 的 注意 力 发 现 与 
他 有 有关 的 一 切 ,) 我 一 问 ,他 果然 在 这 里 。 我 没有 穿 过 客厅 , 而 是 
穿 过 学 习 室 向 大 厅 走 去 。 我 的 女儿 丽 莎 正在 读书 ， 保 姆 和 最 小 
的 女孩 坐 在 桌 旁 正在 转 一 个 什么 盖子 。 大 厅 的 门 关 着 ， 我 听见 
从 里 面 传 出 了 不 快 不 慢 的 arpeggio®, 以 及 他 们 两 人 说 话 的 声 
音 。 我 侧耳 倾听 , 但 是 听 不 清 他 们 在 说 什么 。 显 然 , 这 些 钢琴 声 
是 故意 用 来 掩盖 他 们 的 说 话 声 的 , 也 许 还 有 接吻 声 。 我 的 上 帝 ! 
我 心中 什么 滋味 没有 啊 ! 现在 ， 我 一 想到 当时 隐藏 在 我 心中 的 
那 股 兽性 , 就 不 寒 而 票 。 心 顿时 紧缩 起 来 , 停止 了 跳动 , 然后 又 
象 打 发 似 地 怪 悍 乱 跳 起 来 。 在 任何 入 怒 中 ， 一 向 有 一 种 主要 的 
感情 ， 这 就 是 自 叹 命 苦 。 “居然 当 着 孩子 们 的 面 ， 当 着 保姆 的 
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面 ! 我 想 。 了 也许, 我 的 脸色 很 可 怕 , 因为 达 丽 莎 都 用 奇怪 的 上 服 光 
望 着 我 。 ' 我 该 怎么 办 呢 ?” 我 问 自己 。 “进去 吗 ? 我 不 能 进去 ， 
天 知道 我 会 干 出 什么 事 来 。? 但 我 也 不 能 一 走 了 事 。 保姆 用 这 样 
的 眼光 望 着 我 ， 仿 佛 她 了 解 我 的 处 境 似 的 。 “可 是 又 不 能 不 进 
去 , ”我 对 自己 说 ， 接 着 便 迅 速 打开 了 门 。 他 坐 在 钢琴 旁 ， 正 用 
他 那 向 上 屈曲 的 大 而 和 白 暂 的 手指 弹 奏 着 arpeggio。 她 站 在 钢琴 
一 边 的 特 角 上 ， 俯 身 看 着 那 本 打开 的 乐谱 。 她 第 一 个 看 到 我 或 
者 听见 我 走 进 来 的 声音 ， 抢 起 头 来 望 了 我 一 眼 。 她 是 天 吃 一 
惊 而 又 装 作 并 不 感到 吃惊 呢 ， 还 是 她 的 确 并 不 惊慌 ， 反 正 她 并 
没有 吓 一 大 跳 ， 也 没有 动弹 ， 只 是 脸红 了 ， 而 且 这 也 是 以 后 的 
事 。 

“你 来 了 我 真 高 兴 ， 我 们 正 决 不 定 星期 天 演 礁 什么 呢 ,， 她 
说 , 那 声调 是 我 们 俩 单独 在 一 起 她 中 我 说 话 时 从 来 没有 用 过 的 。 
这 事 , 以 及 她 把 自己 与 他 称 做 ‘我们 ” ,使 我 十 分 恼怒 。 我 一 言 不 
发 癌 他 问 了 好 。 

“他 握 了 担 我 的 手 ， 接 着 便 立 刻 笑 险 吟 地 〈 我 觉得 这 种 笑 简 
直 是 嘲笑 ) 向 我 解释 , 他 带 了 一 些 乐谱 来 , 是 准备 是 期 天 演奏 用 
的 ， 可 是 到 底 滨 奏 什么 , 他 俩 的 意见 不 一 致 : 沉 奏 难度 较 大 的 古 
典 作 品 .: 即 贝多 芬 的 小 提琴 奏鸣曲 呢 , 还 是 演奏 一 些小 乐曲 ” 一 
切 是 如 此 自然 和 简单 , 简直 无 可 挑剔 ,然而 我 还 是 坚信 , 这 一 切 
都 是 假 的 ,是 他 们 商量 好 了 来 骗 我 的 。 

“对 于 那些 爱 吃 酮 的 人 (在 我 们 的 社会 生活 中 , 大 家 都 是 本 
钳子 ) 来 说 , 最 最 令 人 痛苦 的 关系 之 一 莫 过 于 茶 种 上 流 社 会 的 规 
矩 ， 即 允许 男人 与 女人 之 间 最 大 限度 的 危险 的 接近 。 如 果 在 舞 
会 上 对 两 性 的 接近 横 加 干涉 ， 或 者 不 许 医生 去 接近 上 自己 的 女 病 
人 ,不 许 那些 从 事 艺术 ,绘画 ,尤其 是 音乐 的 人 互相 接近 , 这 是 将 
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贻 笑 大 方 。 和 人 们 在 双双 对 对 地 从 事 最 沿 尚 的 艺术 一 一 音乐 ， 这 
就 需要 有 一 定 程度 的 接近 , 这 种 接近 是 无 可 非议 的 ,只 有 那 种 不 
象 话 的 . 酷 劲 大 发 的 丈夫 才 会 从 中 看 到 什么 不 足 为 训 的 东西 。 其 
实 , 大 家 都 知道 , 我 们 上 流 社会 中 的 大 部 分 通奸 案 都 是 通过 这 样 
一 些 活动 ,尤其 是 通过 音乐 发 生 的 。 我 脸 上 的 表情 很 乾 过 , 我 很 
久 都 说 不 出 一 名 话 来 ,我 的 同 众 分 明 也 影响 了 他 们 , 使 他 们 也 昨 
粹 起 来 。 我 就 象 一 只 翻 全 的 瓶子 , 因为 水 装 得 太 满 了 ,反而 倒 不 
出 来 。 我 真 想 奥 器 他 一 通 , 把 他 赶 出 去 , 但 是 我 感到 , 我 仍旧 必 
须 对 他 客 客气 气 ， 以 礼 相 待 。 于 是 我 也 就 这 么 办 了 。 我 假装 不 
管 演奏 什么 我 都 赞成 ; 我 当时 有 一 种 奇怪 的 感情 : 对 于 他 的 在 场 
我 越 是 感到 痛苦 , 这 种 感情 就 越 是 迫使 我 更 加 亲切 地 对 待 他 ; 正 
是 出 于 这 种 奇怪 的 感情 , 我 对 他 说 , 我 完全 相信 和 他 的 审美 力 , 并 
且 功 她 也 应 相信 他 才 好 。 他 又 待 了 一 段 必 要 的 时 间 (这 段 时 间 
足以 消除 因 我 惊慌 失色 地 突然 走 进 房间 而 又 一 言 不 发 所 产生 的 
不 愉快 的 印象 ), 便 告辞 了 , 并 装 作 现 在 终于 决定 明天 演奏 什么 
了 。 可 是 我 完全 相信 , 较 之 他 们 所 关心 的 事 来 , 演奏 什么 的 问题 
对 于 他 们 来 说 乃 是 一 件 完全 无 所 谓 的 事 。 

“我 二 分 恭敬 地 把 他 送 到 了 前 厅 ( 对 于 一 个 前 来 破坏 你 全 家 
的 平静 ,毁坏 你 全 家 幸福 的 人 , 怎 能 不 送 呢 !)。 我 特别 亲切 地 握 
着 他 那 白 叔 而 柔软 的 手 。” 


二 十 二 


“那天 我 一 整 天 都 没有 跟 她 说 话 , 我 说 不 出 来 。 她 一 走 近 

我 ,就 激 起 我 心里 对 她 的 无 比 届 恨 , 恨 得 连 我 都 棕 自己 感到 害怕 

了 。 在 吃 午饭 的 时 候 , 她 当 着 孩子 们 的 面 问 我 什么 时 候 动 身 。 下 
185 


星期 我 要 到 县 城 去 开会 由 。 我 告诉 了 她 何 时 动身 。 她 问 我 路 上 
还 和 震 要 不 需 取 什么 东西 。 我 一 言 不 发 ,默默 地 吃 完 了 饭 , 又 默 歌 
地 走 进 了 书房 。 最 近 她 从 来 不 到 我 的 房间 里 来 ,尤其 是 在 午后 。 
我 正身 在 书房 里 生 闷 气 。 奖 地， 我 听见 了 熟悉 的 脚步 声 。 我 脑 
子 里 狸 然 生 出 一 个 可 怕 的 .丑恶 的 想法 :她 就 象 乌 利 亚 的 雪子 多 
那样 ,为 了 掩盖 她 已 经 犯 下 的 罪 ,特意 在 这 个 她 从 来 不 来 的 时 候 
到 我 这 里 来 。 “难道 她 是 到 我 这 里 来 的 吗 ?” 我 听 着 她 的 越 来 越 
近 的 脚步 声 , 想 道 。 如 果 她 是 来 找 我 的 , 那 就 说 明 我 想 得 对 。 于 
是 我 心里 升 起 了 对 她 的 说 不 出 的 恼 恨 。 肢 步 声 越 来 越 近 了 ， 她 
莫非 是 打 这 上 几 路 过 到 大 厅 去 ? 不 , 门 呀 的 一 声 打 开 了 ,门口 出 现 
了 她 那 漂亮 修长 的 身影 ， 她 的 脸 上 和 眼睛 里 有 一 种 胆 导 和 讨好 
的 神态 , 她 想 掩饰 这 种 表情 , 但 是 我 还 是 看 见 了 , 并 且 知 道 她 所 
以 如 此 的 原因 。 我 长 时 间 地 屏 住 呼吸 , 差点 妆 死 , 我 一 商 继 续 望 
着 她 , 一面 抓 起 了 烟 盒 , 点 上 了 一 支 烟 。 

““ 这 是 怎么 回 事 ,人 家 到 你 这 上 儿 来 坐 一 会 儿 , 你 到 抽 起 烟 来 
了 , ”她 说 着 便 摊 近 我 坐 到 长 沙发 上 , 靠 在 我 身上 。 

“我 挪 开 身子 ,免得 碰 着 她 。 

< 我 看 得 出 来 , 我 要 在 星期 无 演奏 , 你 是 不 满意 的 ,她 说 。 

“我 丝毫 没有 不 满意 ， 我 说 。 

“难道 我 看 不 出 来 吗 ? 

““ 咖 ,你 既然 看 出 来 , 那 我 就 恭喜 你 了 。 除 了 你 的 所 作 所 为 
象 个 媚 妓 以 外 ,我 什么 也 没有 看 见 …… 

“如 果 你 想 要 跟 马 车 夫 似 的 骂街 ,我 就 走 。 

@ 指 参加 县 贵族 会 议 。 

图 ” 乌 利 亚 是 犹太 一 以 色 列 联合 王国 国王 大 卫 的 名 将 ,他 的 妻子 披 示 巴 与 大 卫 

私 通 。 大 卫 为 了 永远 占有 拨 示 巴 ， 设 计 将 马利亚 杀害 。 抑 《至 经 "有 旧 约 ， 
撤 母 耳 记 下 > 第 十 一 章 。 
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““ 你 走 吧 , 不 过 你 要 明白 , 如果 你 不 珍 展 家 庭 的 名 洽 , 那 我 
珍惜 的 也 本 是 你 ( 见 你 的 鬼 去 吧 )， 我 要 珍 懂 家庭 的 名 誉 。 

什么 ,什么 ?7 

““ 深 ,看 在 上 和 带 面 上 , 快 深 开 !? 

“她 息 装 没有 上 昕 和 汐 我 说 的 是 什么 意思 ， 或 者 她 真 的 没有 了 听 
懂 , 反正 她 生气 了 , 而 且 火 气 很 大 。 她 站 起 身 来 , 但 是 并 没有 走 
开 , 而 是 站 在 房间 中 央 。 

”你 这 人 真是 瘟 有 此 理 ,” 她 开口 道 。 “你 这 种 性 格 坏 是 天 
使 也 没 法 和 你 处 得 来 , ” 象 往常 一 禅 ,她 为 了 尽 可 能 疼 地 刺 痛 我 ， 
便 提 到 了 我 对 待 我 妹妹 的 行为 (这 件 跟 我 妹妹 有 关 的 事 , 力 是 因 
为 有 一 次 我 怒 不 可 翰 ,对 自己 的 妹妹 说 了 许多 无 礼 的 话 ;她 知道 

这 件 志 使 我 很 痛苦 ， 就 专 刺 我 这 个 儿 处)。 “自从 发 生 了 那 件 事 
以 后 , 你 的 所 作 所 为 对 我 也 就 不 足 为 怪 了 ， 她 说 。 

““ 行 啊 , 侮辱 我 ,， 肛 低 我 , 粳 踢 我 ， 再 把 罪责 统统 加 到 我 头 
上 , ?我 对 自己 说 道 , 我 蕊 地 火 冒 三 丈 , 这 是 我 从 来 没有 体验 过 的 
一 种 对 于 她 的 可 怕 的 慑 巧 。 

“我 第 一 次 想 要 在 肉体 上 来 表达 这 种 愤 优 。 我 一 著 而 起 , 问 
好 逼近。 但 是 在 我 跳 起 身 来 的 那 一 朋 间 ， 我 记得 我 意识 到 了 目 
己 的 愤 色 ,我 问 目 己 ,听任 这 文 种 感情 发 作 好 吗 ，? 但 我 立刻 又 自问 
自 管 ; 这 才 好 上 哩 , 这 可 以 吓 距 她 一 下 。 这 当 儿 ， 我 本 来 应 该 压制 
自己 的 怒火 ,可 是 我 却 火 上 上 加油, 怒 不 可 人 过。 怒火 在 我 心中 越 烧 
越 旺 , 我 反而 觉得 高 兴 。 

““ 滚 , 要 不 我 就 打 死 你 ! 我 走 到 她 的 身边 , 一把抓 住 她 的 骆 
辟 , 时 道 。 我 说 这 话 的 时 候 , 故意 晋 狠 狠 地 提高 了 嗓门 。 我 的 样 
下 想 党 很 避 舱 ， 因为 她 吓 得 甚至 走 不 动 了 , 只 是 一 个 劲 儿 说 ， 

一 瓦 复 ,你 怎么 噶 ? 你 到 底 怎 么 啦 ? 
了 437 


““ 走 开 ! 我 更 凶 地 哆 邑 起 来 。“ 上 只 有 你 才 会 把 我 退 渡 ,你 遂 
我 于 出 什么 事情 来 ,我 可 不 负责 ! 

“我 听任 自己 的 怒火 发 作 ， 我 陶醉 于 怒火 之 中 ， 我 真 想 做 出 
点 非 同 寻常 的 事 , 以 示 我 的 愤怒 已 经 到 了 极点 。 我 非常 想 打 她 ， 
把 她 打 死 , 但 是 我 知道 这 样 做 是 不 行 的 , 因此 ,为 了 出 气 , 我 从 时 
子 上 顺手 抓 起 一 个 镇 纸 , 又 一 次 大 叫 :“ 走 开 ! ”说 罢 便 把 它 摔 到 
她 身边 的 地 板 上 。 我 瞄 得 很 准 , 正好 落 在 她 的 身 旁 ,她 只 好 从 房 
间 里 走出 去 , 但 是 , 走 到 门口 又 停 了 下 来 。 于 是 我 就 立刻 , 趁 她 
还 看 得 见 (我 是 故意 做 给 她 看 的 )， 从 揭 上 使 起 各 种 东西 : 烛台 
呀 , 墨水 和 低 呀 ,把 它们 统统 摔 到 地 上 , 继续 大 叫 大 路 : 

““ 走 开 ! 滚 ! 干 出 什么 事情 来 , 我 可 不 人 负责 !1? 

“她 走 了 一 一 我 的 怒气 岂 立 刻 消 了 。 

“过 了 一 人 小时， 保姆 来 找 我 ， 她 说 我 妻子 的 砍 斯 底 里 症 又 犯 
了 。 我 走 去 一 看 ; 她 又 器 又 筑 , 但 是 一 句 话 也 说 不 出 来 , 全 吴 哆 
时 。 她 没有 装 假 ,倒是 真 病 了 。 

“天 快 亮 约 时 候 ,， 她 安静 了 下 来 , 于 是 在 我 们 称 之 为 爱情 的 
那 种 感情 的 影响 下 , 我 们 又 言 归 于 好 了 。 

“早晨 , 当 我 们 言 归 于 好 之 后 ,我 向 她 承认 ,我 因为 她 跟 特 得 
险 切 夫 斯 基 接 近 而 吃 她 的 酷 ,她 听 了 这 话 一 点 也 不 党 得 尴 爷 , 反 
而 极其 自然 地 付 之 一 笑 。 据 她 说 ,她 甚至 党 得 奇怪 , 她 怎么 可 能 
看 上 这 样 一 个 人 呢 ? 

“一 个 正 正经 经 的 女人 , 除了 音乐 带 来 的 快乐 以 外 ,对 于 这 
种 人 难道 还 能 有 什么 别 的 感情 吗 ? 如 果 你 愿意 ， 我 准备 从 此 不 
.再 见 他 。 甚 至 在 这 个 星期 天 ， 虽 然 已 经 约请 了 所 有 的 朋友 。 你 
于 脆 写 封 信和 给 他 , 说 我 不 伍 汇 , 不 就 完了 。 只 有 一 点 是 人 恶心 ， 
很 可 能 有 人 会 想 , 特 别 是 他 自己 会 想 , 全 是 一 个 危险 人 魏 。 我 的 
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自尊 心 是 不 允许 别人 这 样 想 的 。 

“要 知道 , 她 并 没有 撒谎 , 她 是 相信 她 所 说 的 话 的 ; 她 希望 用 
这 些 话 来 激 起 自己 对 他 的 项 视 ， 用 这 些 话 来 保护 自己 不 受 他 的 
侵犯 ,但 是 她 没有 能 够 做 到 这 一 点 。 一 切 都 跟 她 作对 ,特别 是 这 
个 该 诅 咯 的 音乐 。 一 切 就 这 么 收场 了 ， 于 是 在 星期 天 客人 们 来 
了 ,他 们 又 在 一 起 演 双 了 。” 


二 十 三 


“我 这 人 很 受 虚 荣 , 我 想 ， 说 这 话 是 多 余 的 。 如 果 在 我 们 的 
通常 生活 中 ,一 个 人 不 爱 虚 荣 , 那 活着 还 有 什么 意思 啊 ! 于 是 ,在 
那个 星期 天 , 我 就 兴味 雯 然 地 布置 晚 究 和 安排 起 音乐 晚会 来 了 。 
我 亲自 去 选 购 宣 会 上 的 一 应 物品 和 邀请 客人 。 

六 点 以 前 ,客人 到 齐 了 , 他 也 身 穿 燕尾 服 、 佩戴 着 俗 不 可 页 
的 针 石 袖 扣 来 了 。 他 的 举止 十 分 随便 ， 对 一 团 痢 氏 匆 地 报 以 装 
同和 会 心 的 微笑 ,您 知道 吗 , 他 那 种 特别 的 表情 似乎 在 说 , 您 及 
做 和 所 说 的 一 切 , 正 是 他 盼望 做 和 盼望 说 的 。 他 身上 的 一 切 不 登 
大 雅之 堂 的 东西 ， 我 都 看 在 眼 蛙 , 而 且 那 时 我 感到 特别 痛快 , 因 
为 这 一 切 使 我 放心 了 , 并 且 也 说 明 , 对 于 我 的 妻子 来 说 , 此 人 太 
低下 了 ,正如 她 所 说 ,她 是 决 不 肯 自 轻 自 贱 到 这 步 田 地 的 。 我 现 
在 已 经 不 允许 自己 再 吃 丁 了。 第 一 ,我 已 经 饱 受 嫉妒 之 将, 应 当 
休息 一 下 ; 第 二 , 我 愿意 相信 妻子 的 保证 , 并且 信以为真 尽管 我 
不 再 吃 栈 了, 但 是 无 论 在 吃饭 的 时 候 , 还 是 在 晚会 的 前 尘 交 分， 
当 音 乐 还 没有 开始 的 时 候 ， 我 见 到 他 和 她 还 是 很 不 自然 。 我 依 
朋 监 视 着 他 俩 的 一 举 一 动 和 左右 顾盼 。 

“所 谓 有 晚宴 也 就 是 一 般 的 晚餐 ,无 对 而 且 装 监 作 势 。 首 乐 开 
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始 得 相当 早 。 唉 , 那天 晚会 的 一 切 细 节 我 记得 多 人 么 清楚 啊 ! 我 记 
得 他 怎样 把 小 提琴 取 了 来 ， 打 开 夺 盒 ， 取 下 了 某 太太 给 他 绣 的 
琴 盖 ,起 出 了 小 提琴 ,开始 调 强 。 我 记得 麦子 怎样 装 作 若 元 其 事 
的 样子 , 我 看 出 , 在 这 种 表面 上 的 若无其事 下 , 她 掩盖 着 很 大 的 
胆 层 一 一 主要 是 对 自己 的 演技 所 感到 的 胆 付 ， 她 装模作样 
地 举 到 钢琴 旁 ,于 是 便 开 始 了 由 钢琴 弹出 的 通常 的 A 音 , 小 提琴 
的 拨 奏 以 及 定 音 。 然 后 我 记得 他 们 怎样 互相 敬 了 一 有 眼 ， 接 着 又 
回 江 看 了 看 纷纷 就 仅 的 宽容 ,然后 又 互相 说 了 一 名 什么 话 , 便 开 
始 了 。 她 先 弹 了 第 一 个 和 音 。 人 的 面容 变 得 庄重 、 严 峻 而 又 寺 
大 喜欢， 他 倾听 着 自己 的 琴 声 ， 小心 恤 导 地 用 于 指 轻 抚 着 芬 弱 ， 
与 钢 鞭 声 相 应 和 。 接 着 演 资 便 开 始 了 …… ” 

他 说 到 这 里 停 了 下 来 , 接连 好 几 次 发 出 自己 的 那 种 怪 声 。 他 
想 继 续 说 下 去 ,但 是 他 发 出 一 声 抽泣 ,又 停 了 下 来 。 

“他 俩 演奏 的 是 贝多 芬 的 《 克 药 采 奏 鸭 曲 》。 您 知道 第 一 乐章 
的 急 板 吗 ? 您 知道 吗 ?1 他 叫 道 。 了 唉 ! …… 这 支 盗 鸣 曲 太 可 和 
了 了。 特别 是 这 一 部 分 。 一 般 说 来 ， 音 乐 是 一 样 可 怕 的 东西 。 这 
到 底 是 怎么 回 事 ? 我 不 懂 。 音 乐 是 什么 ? 音乐 起 什么 作用 ? 
据说 ， 音 乐 会 使 人 的 心灵 高 尚 ， 一 一 胡说 ， 这 是 睫 话 ! 人 它 的 确 
会 起 作用 ， 起 一 种 可 怕 的 作用 ， 我 说 的 是 对 我 自己 ， 但 筷 起 的 
根本 不 是 使 人 的 心灵 变 得 崇高 的 作用 。 它 既 不 能 使 人 的 心灵 变 
得 崇高 , 也 不 能 使 人 的 心灵 变 得 挟 下 , 它 只 能 刺激 人 的 心 。 我 皇 
么 对 您 说 呢 ? 首 乐 能 迫使 我 忘掉 自己 ， 起 掉 自 己 的 真正 处 培 ， 
它 能 把 我 带 进 另 一 种 不 是 我 自己 的 处境 之 中 。 在 音乐 的 影响 
下 , 我 似乎 感觉 到 了 我 本 来 感觉 不 到 的 东西 , 入 得 了 我 本 来 不 秘 
的 东西 ， 做 到 了 我 本 来 做 不 到 的 事情 。 对 此 ， 我 的 看 法 是 这 样 
的 ， 音 乐 对 人 的 作用 就 象 打 哈欠 和 笑 一 样 ,本 来 我 并 不 锅 香 天 ， 
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但 是 我 看 见 别人 打 哈 欠 , 自己 也 打 哈欠 ; 我 并 不 党 得 好 笑 , 但 是 
我 听见 别人 笑 , 自己 也 就 笑 了 。 

“ 它 ， 也 就 是 音乐 , 能 一 下 子 把 我 直接 带 进 写 音乐 的 人 当时 
所 处 的 心境 之 中 ,我 和 他 心心 相 印 ,并 同 他 一 起 从 一 种 心境 转 到 
另 一 种 心境 ,但 是 我 为 什么 会 这 样 ,我 也 不 知道 。 就 拿 那 个 创作 
《 克 莱 采 奏鸣曲 》 的 人 一 一 贝多 芬 来 说 ， 他 为 什么 处 在 这 样 的 心 
境 中 , 他 肯定 知道 ; 这 种 心境 促使 他 采取 某 种 行动 , 因此 这 种 心 
境 对 于 他 是 有 意义 的 , 对 于 我 却 毫 无 意义 。 因 此 , 音乐 只 能 刺激 
我 而 不 能 让 我 的 心情 平静 下 来 。 例 如 , 一 奏 起 进行 曲 , 兵士 们 就 
会 侣 着 进行 则 的 拍子 前 进 ， 音 乐 也 就 达到 了 目的 ; 奏 起 了 舞曲 ， 
我 就 翩翩 起 舞 , 音乐 也 达到 了 目的 ; 再 如 , 唱 起 了 弥撒 曲 , 我 就 领 
圣 餐 , 音乐 也 达到 了 目的 , 否则 就 只 有 激动 , 而 在 这 种 激动 之 中 
应 当做 些 什 么 , 却 一 无 所 知 。 正 因为 这 个 缘故 , 音乐 有 时 所 起 的 
作用 是 十 分 可 性 的 .吓人 的 。 在 中 国 ,音乐 是 由 国家 管辖 的 。 本 
来 就 应 当 这 样 嘛 。 难 道 可 以 允许 任何 人 ,不 管 他 是 谁 ,单独 对 另 
一 个 人 或 者 对 许多 人 施行 催眠 术 ， 然 后 对 他 们 为 所 和 欲 为 吗 ? 万 
其 是 当 这 个 施行 催眠 术 的 人 竞 是 一 个 随便 遇 到 的 、 没 有 道德 的 
和 人 , 那 就 更 不 能 允许 了 。 

“要 不 然 的 话 , 这 种 可 怕 的 手段 就 会 落 到 任何 人 的 手 里 。 例 
如 ， 就 拿 这 支 《 克 莱 采 奏鸣曲 》 第 一 乐章 的 急 板 来 说 吧 。 难 道 可 
以 在 客厅 里 ， 在 这 群 祖 胸 露 臂 的 太太 们 中 间 演 奏 这 段 急 板 吗 ? 
演 泰 完了 , 拍 拍 巴掌 ,然后 吃 吃 冰激凌 , 谈 一 通 时 下 的 流言 蔓 语 ? 
这 类 作品 只 能 在 某 种 重要 的 .具有 重大 意义 的 场合 才能 演奏 ,而 
卓 只 有 在 要 求 作 出 某 种 与 这 支 乐曲 相 适 应 的 重大 行动 的 时 候 才 
能 演奏 。 演 秦 完 毕 就 应 当 去 做 这 支 乐曲 激励 你 去 做 的 事 。 要 不 
然 ,在 不 适当 的 地 点 和 时 间 去 唤起 无 处 发 汇 的 精力 和 情感 ,就 可 
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能 产生 破坏 作用 。 起 码 这 支 乐曲 对 我 起 的 作用 是 可 怕 的 ; 我 觉 
得 , 仿佛 有 一 种 在 此 以 前 我 所 不 知道 的 完全 新 的 感情 ,新 的 希望 
陡然 展现 在 我 的 面前 。 原 来 我 过 去 所 想 和 所 过 的 生活 都 不 对 ， 
原来 应 当 象 这 样 ， 仿 佛 有 人 在 我 心中 说 。 我 那 时 知道 的 那个 新 
东西 到 底 是 什么 呢 ? 我 也 弄 不 清 ， 但 是 意识 到 这 个 新 的 意境 却 
令 我 十 分 欢喜 。 还 是 那样 的 一 些 人 ,其 中 包括 我 的 妻子 和 他 ，, 现 
在 看 来 却 与 过 去 过 然 不 同 了 。 

“在 这 段 急 板 之 后 ,他 俩 又 演奏 了 一 文 绝 妙 的 、 但 却 是 普通 
的 、 毫 无 新 意 的 andante 中 ,变奏 部 分 也 很 俗气 , 至 于 终 曲 , 那 简 
直 差 劲 极 了 。 接 着 , 他们 又 应 客人 之 请 演奏 了 恩 斯 特 乌 的 悲歌 和 
各 种 各 样 的 小 乐曲 。 这 一 切 都 很 好 ， 但 是 这 一 切 对 我 产生 的 印 
象 还 不 及 第 一 支 曲 子 对 我 产生 的 印象 的 百 分 之 一 。 因 为 这 一 切 
都 是 在 第 一 支 曲 子 所 产生 的 印象 的 背景 上 发 生 的 。 整 个 上 晚上， 
我 的 心情 都 十 分 轻松 愉快 。 我 从 来 没有 看 匈 我 的 妻子 综 那 天 晚 
上 那样 。 当 她 演奏 的 时 候 , 那 神采 飞扬 的 腿 神 , 那 严 峻 的 、 别 具 
深意 的 表情 , 当 他 们 演奏 完毕 以 后 , 那 种 慷 司 无力, 那 种 淡淡 的 、 
楚楚 可 怜 的 .幸福 的 微笑 。 这 一 切 我 都 看 见 了 ,但 是 我 并 不 认为 
这 有 任何 其 他 意义 ， 她 无 非 是 体会 到 了 那 种 与 我 相同 的 感受 轻 
上 机 从 未 体验 过 的 感情 仿佛 被 唤醒 了 似 的 , 问 

现在 她 和 我 的 面前 喷 了 。 晚 会 圆满 结束 后 ， 大 家 也 就 各 自 
回去 了 。 

“ 特 鲁 哈 切 夫 斯 基 知 道 我 过 两 天 就 要 去 开会 ,因此 在 告辞 的 
时 候 说 ， 和 希望 他 下 次 来 的 时 候 能 再 为 我 重复 一 次 今 晚 的 入 快 。 
从 这 个 建议 里 我 只 能 得 出 这 样 的 结论 : 他 认为 我 不 在 家 的 时 候 ， 

人 意大利 语 : 行 板 ， 

中 ” 恩 斯 特 (1814 一 1865), 捷 克 小 提琴 注 光 家 各 作 监 家 。 
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他 是 不 应 该 到 我 家 里 来 的 ， 我 听 到 这 话 觉 得 很 高 兴 。 束 情 是 这 
样 的 ,因为 我 在 他 离开 莫斯科 以 前 是 回 不 来 的 ,所 以 我 跟 他 不 可 
能 再 见面 。 

“我 头 一 次 以 一 种 真正 愉快 的 心情 握 了 担 他 的 手 , 感谢 他 给 
予 我 的 快乐 。 他 也 和 我 的 妻子 和 舍 了 别 。 我 觉得 他 们 的 告别 也 是 
十 分 自然 的 和 得 体 的 。 一 切 都 很 好 。 我 们 夫妻 俩 对 这 次 晚会 都 
很 满意 。 


二 十 四 


“两 天 以 后 ,我 在 最 好 .最 平静 的 心情 中 辞别 了 妻子 ,到 县 城 
去 了 。 在 县 城 里 ,事情 永远 多 得 不 可 开交 ,这 是 一 种 完全 特殊 的 
生活 和 特殊 的 小 天 地 。 头 两 天 我 是 在 官 廊 里 度 过 的 ， 每 天 工作 
十 小 时 。 第 二 天 , 有 人 到 官 磨 里 来 , 给 我 拿 来 了 一 封 妻子 的 信 ， 
我 立刻 读 了 这 封 信 。 她 谈 到 孩子 , 谈 到 扳 叔 , 谈 到 保姆 , 谈 到 天 
东西 ， 接 着 又 撒 带 地 象 谈 一 件 最 平常 的 事情 似 地 谈 到 特 鲁 险 切 
夫 斯 基 的 来 访 , 他 带 来 了 他 答应 带 来 的 乐谱 ,他 还 答应 再 来 拉 一 
次 琴 ， 但 是 她 谢绝 了 。 我 不 记得 他 答应 过 要 带 乐 谱 来 ， 我 觉得 
当时 他 告辞 的 时 候 表 示 过 暂时 不 再 来 了 ， 因 此 这 件 事 使 我 很 不 
痛快 。 但 我 是 如 此 之 入 ,简直 没有 工夫 去 想 这 件 事 ， 直 到 晚上 ， 
我 回 到 寅 所 以 后 ， 才 把 这 封 信 重读 了 一 遍 。 除 了 特 鲁 喻 切 夫 斯 
基 趁 我 不 在 家 的 时 候 又 来 过 一 趟 以 外 ， 我 党 得 这 封 信 的 整个 调 
子 也 都 是 牵强 的 。 于 是 妨 妒 这 头 疯狂 的 野兽 又 在 它 的 巢 从 里 吃 
只 起 来 , 而 且 想 要 窗 出 去 , 但 是 我 害怕 这 头 野 兽 , 就 赶紧 把 它 锁 
了 起 来 。 “这 种 禾 妒 是 多 么 卑劣 的 感情 啊 ! ?我 对 目 己 说 。' 还 能 
有 什么 比 她 写 的 更 自然 的 呢 ? 


“于 是 我 身 到 床上 ， 开 始 想 明天 要 办 的 事 。 到 这 上 几 来 开会 ， 
换 了 一 个 新 地 方 ,我 通常 很 久 都 睡 不 着 , 可 是 这 次 我 很 快 就 睡 着 
了 。 您 知道 ,也 常 有 这 种 情形 , 你 会 象 触电 似 的 独 然 惊醒 。 我 就 
是 这 样 醒 过 来 的 ,而 且 一 醒 过 来 就 想到 了 她 ,想到 我 对 她 的 肉欲 
的 爱 , 同时 又 想到 特 鲁 哈 切 夫 斯 基 , 想到 她 与 他 之 间 的 一 切 都 已 
经 完了 。 妨 惧 和 僧人 恨 搜 住 了 我 的 心 。 但 是 我 又 开始 自 辟 自 解 。 
‘真是 荡 唐 , ?我 对 自己 说 , ' 毫 无 根据 ,什么 事 也 没有 , 现在 没有 ， 
过 去 也 没有 。 我 居然 能 设想 出 这 种 可 怕 的 事 来 ， 这 岂非 贬低 了 
她 ,也 贬低 了 我 自己 吗 ? 一 个 类 似 以 卖艺 为 生 的 拉 小 提琴 的 ,一 
个 出 名 的 窝囊 废 ,突然 之 间 ， 一 位 可 敬 的 女人 ,一 位 受 人 尊敬 的 
一 家 之 母 , 我 的 妻子 , 却 会 …… 多 么 荒 廖 绝 伦 啊 ! 我 一 方面 这 样 
想 。 “这 又 怎么 不 可 能 呢 ?” 另 一 方面 我 又 这 样 想 。 那 件 最 简单 
明了 的 事 又 怎么 不 可 能 发 生 呢 ?一 一 我 就 是 为 了 这 事 才 同 她 结 
的 婚 , 我 也 是 为 了 这 事 与 她 共同 生活 的 ,我 需要 在 她 身上 得 到 的 
唯一 的 东西 就 是 这 个 ， 因 此 其 他 的 人 以 及 这 位 音乐 家 想 要 从 地 
身上 得 到 的 也 必定 是 这 种 东西 。 他 是 一 个 未 婚 的 男子 ， 身 体 又 
好 (我 记得 他 在 吃 肉 排 的 时 候 怎样 嚼 脆 肯 , 以 及 他 怎样 用 他 那 鲜 
红 的 嘴唇 贪 禁 地 喻 住 酒杯 ) ,了 咀 得 肥 头 大 耳 . 油光 锂 亮 , 他 不 仅 放 
荡 不 瞻 , 而 且 看 来 还 是 以 “及 时 行乐 ' 作为 生活 信条 的 。 而 且 他 
们 之 间 还 有 音乐 上 的 联系 ， 一 种 最 细致 入 微 的 淫欲 的 交 流 。 什 
么 东西 能 阻止 他 , 使 他 不 敢 造 次 呢 9 什么 也 没有 。 相 反 , 一 切 都 
在 向 他 招手 。 而 她 呢 ? 她 又 是 什么 人 呢 ? 她 过 去 是 ， 现 在 仍然 
是 -一 个 这。 我 不 了 解 她 。 我 只 知道 她 是 一 个 动物 。 而 动物 是 任 
何 东西 也 不 能 , 也 绝对 阻挡 不 了 的 。 

“直到 现在 我 才 想 起 了 那天 晚上 他 俩 的 面容 ， 他 俩 在 奏 完 
《 克 莱 采 奏鸣曲 》 后 又 春 了 一 支 热情 奔放 的 小 乐曲 ， 我 不 记得 ; 
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是 淮 的 作品 ,一 文 肉 感 到 了 淫 猥 下流 了 地 步 的 短 曲 。“ 我 怎么 能 外 
出 呢 ? 我 对 目 己 说 ,一 面 回 想 着 他 们 的 面容 。 “他 们 两 人 之 闻 的 
一 切 者 是 在 那天 晚上 发 生 的 ,这 难道 还 不 清楚 吗 ? 那天 晚上 ,他 
们 两 人 之 间 已 经 没有 了 任何 障碍 , 但 是 他 俩 , 尤其 是 她 , 在 他 俩 
发 生 了 那 件 事 以 后 , 却 感到 了 某 种 着 涩 , 这 难道 还 看 不 出 来 吗 ?” 
我 记得 , 当 我 走 到 钢琴 前 面 去 的 时 候 , 她 怎样 在 擦 着 汗 , 脸 上 泛 
起 两 水 红 人 霞 , 露 出 淡淡 的 .楚楚 可 怜 的 .幸福 的 微笑 。 他 们 俩 当时 
已 经 避免 四 目 对 祝 了 , 直到 吃 晚饭 的 时 候 ， 他 给 她 倒 了 一 杯 术 ， 
他 们 才 互 相 看 了 一 眠 ， 莞 尔 一 笑 。 我 现在 毛骨悚然 地 想起 这 个 
被 我 无 意 中 看 见 的 他 俩 之 间 的 匆匆 一 疯 以 及 那 依 稀 可 辨 的 币 
笑 。“ 是 的 , 一 切 都 完了 ,” 一 个 声音 对 我 说 , 可 是 另 一 个 声音 又 
立刻 说 了 完全 相反 的 话 。“ 你 大 概 糊 洲 了 ,这 是 不 可 能 的 ， 这 为 
一 个 声音 对 我 说 道 。 我 在 黑暗 中 身 着 ,感到 不 寒 而 素 , 我 划 厦 了 
火柴 ， 不 知 怎 的 ， 我 觉得 待 在 这 个 糊 着 鞭 壁 纸 的 小 房间 里 很 可 
怕 。 我 点 着 了 一 支 烟 , 象 平素 一 样 ,每 当 我 在 不 能 解决 的 矛盾 中 
绕 圈子 时 , 我 就 抽烟 ,于 是 我 就 一 支 接 一 支 地 抽烟 , 以 便 麻醉 日 
己 的 神经 ,不 去 正视 这 些 予 厦 。 . 

“我 整 夜 没有 睡 着 ,到 五 点 钟 我 才 毅 然 决 定 ， 再 不 能 在 这 种 
紧张 状态 下 待 下 去 了 , 必须 立刻 动身 ,于 是 我 就 起 床 叫 醒 了 侍候 
我 的 卫兵 , 了 吟 哇 他 立刻 套 马 。 我 写 了 一 张 便 禾 ， 派 人 送 到 会 上 ， 
说 我 有 急事 必须 立刻 回 莫斯科 , 并 展 请 一 位 委员 代替 我 的 职务 。 
早上 八 点 ,我 便 坐 上 四 轮 马 车 匆匆 登 程 。 


二 十 五 


列车 员 走 了 进来 ,他 发 现 我 们 的 蜡烛 已 经 点 完 , 便 把 蜡烛 吹 
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灭 了 ， 也 没 让 换 上 一 支 新 的 。 窗 外 已 是 排 晓 。 当 列车 员 还 待 在 
我 们 这 节 车 厢 里 的 时 候 ， 波 兹 内 会 夫 一 直 长 吁 短 叹 ， 一 言 不 发 。 
可 是 列车 员 一 出 去 ,他 就 继续 讲 起 来 ,在 半 明 半 上 暗 的 车 肛 里 只 听 
到 列车 前 进 时 车 窗 的 震动 声 和 那个 伙计 的 均匀 的 向 声 。 在 晨 曦 
朵 有 频 中 ,我 全 然 看 不 清 他 的 人 人 。 只 听 得 见 他 那 越 来 越 激动 , 越 来 
越 痛苦 的 说 话 声 。 

“路 上 得 坐 马 车 走 三 十 五 俄 里 ,再 坐 火 车 走 八 个 小 时 。 坐 着 
马车 一 路 弛 去 ， 真 是 赏心悦目 。 秋 风 萧 瑟 ， 阳 光明 媚 。 您 知道 
吗 , 是 在 这 样 一 个 时 节 , 马蹄 铁 的 环 刺 一 溜 几 印 在 油光 锂 亮 的 道 
路 上 。 道 路 平滑 ， 阳 光 灿 烂 ， 空 气 清 新 。 坐 着 四 轮 马 车 一 路 邓 
去 , 真 民 意 极 了 。 当 天 色 大 亮 时 , 我 就 出 发 了 , 我 心头 感到 轻松 
了 些 。 望 着 马匹 ,田野 和 行人 ,我 简直 忘 了 我 要 到 哪儿 去 。 有 了 脱 
我 觉得 我 不 过 是 乘 兴 出 游 轩 了 ， 并 没有 那 件 使 我 非 回 去 不 可 的 
事 , 这 类 事情 一 概 都 没有 。 能 这 样 忘怀 一 切 , 我 觉得 特别 答 快 。 
当 我 想起 我 是 到 哪儿 去 的 时 候 ,我 对 自己 说 : “到 时 候 再 说 吧 , 现 
在 别 去 想 它 了 。 再 加 上 半路 上 出 了 点 事 , 使 我 在 路 上 驳 莘 了 ,这 
就 使 我 的 心思 更 加 分 散 了 :四 轮 马 车 坏 了 , 必须 修理 。 这 个 损坏 
具有 重大 的 意义 ， 它 使 我 不 能 象 原来 估计 的 那样 在 五 点 钟 到 达 
莫斯科 , 而 是 在 午夜 十 二 点 钟 , 并 在 十 二 点 多 才 回 到 家 里 , 因为 
我 没 能 坐 上 快车 而 只 能 坐 普 通 客 车 。 找 大 车 啦 ， 修 理 啦 ， 付 钱 
啦 , 在 客 店 里 喝 茶 只, 跟 店 家 聊天 啦 一 一 这 一 切 使 我 的 心思 更 加 
分 散 了 。 直 到 莫 色 四 合 时 才 一 切 准 备 就 绪 , 我 又 重新 登 程 ,夜里 
坐车 比 和 白天 还 好 。 一 弯 新 月 ,夜来 微 寒 ,道路 更 好 , 蹄 声 得 得 , 芋 
夫 也 和 和气， 我 一 路 走 去 ， 感 到 心旷神怡 ， 几 乎 完全 忘记 了 等 得 
着 我 的 那 件 事 ， 或 者 正 因 为 我 知道 是 什么 在 等 待 着 我， 我 才 尽 
情 享受 ， 与 生活 的 欢乐 永远 告别 。 但 是 我 的 这 种 平静 状态 ， 压 
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制 自 己 感情 的 能 力 ， 随 着 习 坐 马车 的 行程 一 结束 也 就 结束 了 。 
我 一 走 进 火 车 车 而 ， 就 开始 了 完全 另 一 种 状态 。 坐 在 火车 车 晒 
里 的 这 八 小 时 旅程 , 对 于 我 简直 太 可 性 了 ,这 个 我 一 生 一 世 记 不 
了 。 是 因为 我 坐 进 车 月 以 后 ， 自 以 为 已 经 到 家 了 呢 ， 还 是 因为 
铁路 对 人 有 一 种 刺激 作用 ,反正 我 一 华 进 车 月 以 后 ,已 经 再 也 控 
制 不 住 自己 的 想象 了 , 它 开 始 一 蓝 不 停 地 、 棚 棚 如 生地 回 我 描绘 
者 燃 起 我 的 嫉妒 心 的 那 一 幅 幅 图 画 , 而 且 一 幅 比 一 幅 下 流 , 统统 
都 是 关于 我 不 在 家 时 家 里 所 发 生 的 事情 ， 以 及 她 怎样 对 我 不 趾 
实 的 情景 。 我 注视 着 这 些 画 夯 , 我 被 愤慨 、 恼 疙 ,以 及 因为 目 己 
被 人 侮辱 而 感到 一 种 特别 的 陶醉 航 熬 着 ;我 目 不 转 有 随地 注视 者 
它们 , 我 不 能 不 看 它们 , 我 抹 不 掉 它们 , 也 不 能 不 一 再 想象 到 它 
们 。 而 且 ， 我 越 是 注视 着 这 些 想 象 出 来 的 图 画 ， 就 越 是 信和 以为 
真 。 这 些 图 画 的 逼真 似乎 在 证 明 我 想象 出 来 的 东西 都 是 实 有 其 
事 的 。 有 一 个 魔鬼 , 好 象 违背 我 的 意志 似 的 ,想起 了 和 帮助 我 想 
起 了 一 些 最 可 愧 的 念头 。 我 想起 了 很 久 以 前 跟 特 鲁 哈 切 夫 斯 基 
的 哥哥 的 一 次 谈话 ， 我 把 这 次 谈话 同 特 和 鲁 哈 切 夫 斯 基 和 我 的 妻 
子 联 系 起 来 ， 我 带 着 一 种 狂喜 的 心情 想起 了 这 次 谈话 ， 并 用 它 
来 把 我 的 心 撕 寿 。 

“这 是 很 久 以 前 的 事 了 ， 但 是 我 还 是 记 起 了 这 件 事 。 我 记 
得 , 有 一 次 , 有 人 问 特 鲁 蛤 切 夫 斯 基 的 哥哥 , 他 是 不 是 党 去 雍 寻 
院 ， 他 说 一 个 规 规 矩 宕 的 人 既然 随时 随地 都 能 找到 一 个 规 规 害 
矩 的 女人 , 他 是 不 会 到 那 种 地 方 去 的 , 因为 在 那里 很 可 能 染 上 及 
病 ， 而 且 又 脏 又 恶心 。 于 是 他 ， 他 的 兄弟 ， 就 找到 了 我 的 委 子 。 
‘不 错 , 她 已 经 不 是 一 个 妙龄 少女 了 , 旁边 还 缺 了 一 颗 牙 , 也 稍 许 
腾 肿 了 些 ,” 我 替 他 想 道 , “但 是 有 什么 办 法 呢 , 有 什么 就 将 就 孚 
用 -一 下 吧 。 “是 啊 , 他 找 她 做 自己 的 情妇 , 还 是 对 她 的 便 吏 哩 ,” 
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我 对 自己 说 。“ 而 且 她 是 保险 的 ,没有 胜 病 。 “不 ， 这 是 不 可 能 
的 ! 我 在 睛 想 什么 蚜 ! ”我 惑 惧 地 对 自己 说 。 “这 种 事情 是 绝对 
不 会 有 的 。 甚 至 没有 任何 根据 去 假定 这 样 的 事情 会 发 生 。 难 道 
她 不 是 对 我 说 过 ， 连 想到 我 可 能 吃 他 的 醋 都 是 对 她 的 侮 硅 吗 ? 
是 的 , 但 是 她 在 撒谎 , 一 直 都 在 撒谎 ! 我 叫 道 一 一 于 是 一 切 又 从 
头 开 始 …… 在 我 们 这 节 车 厢 里 只 有 两 个 旅 客 一 一 一 对 老年 天 
妻 , 他 们 俩 都 不 爱 说 话 , 而 且 还 在 一 个 站 上 下 了 车 , 于 是 就 只 剩 
下 我 一 个 人 了 。 我 宛如 一 头 关 在 笼 中 的 野兽 ， 一 会 儿 跳 起 来 走 
到 窗口 ， 一 会 儿 又 开始 跟 跟 跑 踊 地 走 来 走 去 ， 极 力 催促 火车 快 
走 ; 但 是 这 列 火 车 就 象 我 们 这 节 车 并 一 样 ,还 是 连同 它 的 全 部 座 
位 和 所 有 的 玻璃 窗 在 郑 狗 狗 地 前 进 …… ” 

说 罢 , 波 兹 内 人 金 夫 就 站 起 号 来 , 走 了 几 步 ,然后 又 坐 下 来 。 

“ 蛾 , 我 真 怕 , 真 怕 铁路 上 的 火车 , 一 看 见 它 我 就 不 寒 而 栗 。 
是 的 ， 太 可 怕 了 1!” 他 继续 说 道 。“ 我 对 自己 说 : “ 想 点 别 的 事 吧 。 
咖 ， 比 如 说 ,可 以 想 想 我 喝 茶 的 那 家 客 店 的 老板 嘛 。 于 是 及 上 腿 
之 间 在 我 的 想象 中 就 浮现 出 了 那 位 蓄 着 一 把 长 胡子 的 店家 和 和 
他 的 孙子 ， 一 个 和 我 的 瓦 夏 一 般 大 的 男孩 。 我 的 瓦 夏 呀 ! 他 一 
定 看 到 那个 音乐 家 怎样 在 吻 他 的 母亲 了 。 他 那 可 怜 的 心 又 将 怎 


样 想 呢 ? 她 才 不 在 乎 呢 ! 她 爱 他 …… 于 是 从 前 的 那些 想法 又 在 
我 的 心中 升 起 。 不 ， 不 …… 那么 ， 我 就 来 想 关 于 视 祭 医院 的 事 


吧 。 是 的 , 想 想 昨天 那个 病人 怎么 控告 医生 的 事 也 行 。 而 那个 医 
生 也 车 着 两 撤 小 胡子 ， 就 跟 特 鲁 蛤 切 夫 斯 基 一 样 。 他 多 么 无 
耻 ……。 他 们 俩 都 欺骗 了 我 ， 说 什么 他 要 离开 莫斯科 。 于 是 一 切 
又 从 头 开始 。 我 所 想 的 一 切 都 与 他 有 关 。 我 痛 苔 极 了 。 我 的 主 
要 痛苦 在 于 我 被 蒙 在 鼓 里 , 颖 神 疑 鬼 , 无 所 适 从 , 个 知道 应 该 爱 
她 呢 , 还 是 应 该 恨 她 。 我 的 痛苦 是 如 此 经 烈 , 我 记得 , 我 当时 狂 
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然 产 生 了 一 个 想法 ,一 个 我 十 分 中 意 的 想法 ; 不 如 走 到 铁路 上 干 
脆 甘 轨 自 杀 算 了 。 那 样 至 少 可 以 不 再 犹 强 和 疑 神 疑 换 了 吧 。 妨 
碍 我 这 样 做 的 瞧 一 障碍 是 我 对 自己 的 怜 山 ， 而 紧 随 着 这 种 怜 倍 
又 立刻 激 起 我 对 她 的 优 恨 。 而 对 于 他 则 抱 着 一 种 奇怪 的 感情 : 
一 面 是 候 ! 一 面 是 意识 到 自己 的 屈辱 和 他 的 胜利 ; 但 是 对 她 ,我 
只 有 可 和 怕 的 恨 。 ' 决 不 能 自 寻 短 见 而 让 她 自由 自在 ; 应 当 让 她 也 
多 少 吃 些 苦头 ,至少 也 得 让 她 明白 我 所 受 的 痛苦 ,’ 我 对 自己 说 。 
为 了 排 遗 毯 思 , 每 到 一 站 我 都 下 车 。 在 一 个 车 站 上 , 我 看 见 在 小 
卖 部 里 有 人 在 喝酒 ,于 是 我 也 立刻 进去 喝 了 一 杯 伏特 加 。 有 一 个 
犹太 人 正好 站 在 我 上身 旁 , 他 也 在 喝酒 。 他 打开 了 话 划 子 , 正 谈 得 
起 劲 , 我 为 了 不 致 在 自己 的 车 错时 一 个 人 待 着 , 就 陪 他 一 起 走 进 
了 他 那 脏 脏 的 三 等 车 厦 , 那里 烟雾 弥漫 ， 到 处 吐 满 了 瓜子 壳 儿 。 
我 挨 着 他 坐 下 ， 他 便 信口开河 讲 了 一 些 奇闻 逸事 。 我 听 着 他 说 
话 , 但 是 不 明白 他 在 说 什么 , 因为 我 还 在 继续 想 自己 的 心事 。 他 
发 现 了 这 一 点 , 就 开始 要 求 我 注意 听 他 讲 ; 这 时 , 我 就 站 起 身 来 ， 
又 加 到 了 自己 那 节 车 用。“ 应 当 好 好 考虑 考虑 , ”我 对 自己 说 ， 
‘我 想 的 到 底 对 不 对 , 我 感到 痛 蔡 有 没有 根据 。? 我 坐 下 来 , 想 要 
心平 气 和 地 考虑 一 下 ， 但 是 代替 心平 气 和 的 思索 的 却 是 立刻 开 
始 了 原先 那些 东西 ; 代替 思考 的 是 一 幅 幅 图 画 和 一 幕 幕 戏 。 “过 
去 , 有 多 少 次 我 也 这 么 痛苦 过 ,” 我 对 自己 说 (我 想起 了 过 去 的 这 
类 酷 海 风波 》，“ 结 果 都 是 无 的 放 矢 。 这 次 也 是 这 样 ， 也 许 ， 甚 
至 是 肯定 的 , 我 将 发 现 她 正在 安静 地 睡觉 ; 她 狂 然 醒 来 , 一 看 是 
我 , 一 定 很 高 兴 , 而 我 根据 她 的 谈话 和 眼神 将 会 感觉 到 什么 事情 
也 没有 , 这 一 切 都 是 无 稽 之 谈 。 哦 , 这 该 多 好 啊 !” “但 是 不 ,这 种 
情况 发 生得 太 多 了 , 现在 就 不 会 有 这 种 便宜 事 了 ,’ 一 个 声音 对 
我 说 道 , 于 是 一 切 又 从 头 开 始 。 是 呵 , 精神 上 的 无 比 痛苦 也 就 在 
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这 里 ! 为 了 打消 一 个 年 轻 人 的 好 色 ， 我 大 可 不 必 带 他 到 花 柳 
病院 去 ,只 消 让 他 销 进 我 的 内 心 去 看 看 就 行 了 , 让 他 看 看 那些 大 
鬼 在 怎样 撕 裂 着 我 的 心 ! 要 知道 , 这 是 可 怕 的 , 我 居然 认为 自己 
拥有 对 于 她 的 肉体 的 无 可 置疑 的 .完全 的 权利 , 就 好 象 这 是 我 的 
肉体 似 的 。 与 此 同时 , 我 又 感到 我 无 法 支配 这 个 肉体 , 这 个 肉体 
不 是 我 的 , 她 可 以 随意 处 置 它 , 而 她 却 希 望 不 是 象 我 所 想 要 的 那 
样 来 处 置 它 。 而 我 非但 丝 训 奈何 他 不 得 , 而 且 也 拿 她 毫 无 办 法 。 
他 将 象 管 家 万 卡 @ 那样 在 临 珂 前 喝 起 一 支 小 曲 ， 说 他 如 何 哆 了 
她 那 香甜 的 嘴唇 儿 ,等 等 。 胜 利 的 还 是 他 。 而 对 于 她 , 我 倒 更 加 
无 可 奈何 了 。 如 果 她 想 做 而 没有 做 ,可 是 我 又 知道 她 想 这 样 做 ， 
那 就 更 粳 了 :宁可 她 干 了 ,让 我 知道 , 而 不 要 这 样 成 天 疑 神 疑 鬼 。 
我 说 不 清 我 到 底 希 望 什么 。 我 只 要 她 不 去 希望 做 她 一 定 会 希望 
做 的 那 种 事 。 这 已 经 是 完 完全 全 的 狗 狂 了 ! 


二 十 六 


“在 到 达 终 点 的 前 一 站 ,列车员 进来 收 了 票 , 我 也 收拾 起 了 
自己 的 东西 ， 走 到 设 有 人 制 动 曾 的 平台 上 ， 由 于 想到 离 家 已 经 很 
近 , 这 事 即 将 分 晓 , 更 加 强 了 我 的 激动 。 我 觉得 冷 , 下 巴 关 也 哆 
嗪 起 来 ， 牙 齿 在 打 战 。 我 随 着 人 群 机 械 地 走出 车 站 ， 雇 了 一 辆 
马车 , 便 堂 车 回 家 去 了 。 我 一 路 走 去 , 望 着 稀 称 落落 的 行人 和 看 
院子 的 。 路 灯 和 我 的 马车 把 阴影 投 到 地 上 ,一 会 儿 在 前 ,一 会 儿 
在 后 , 我 什么 也 不 想 。 走 了 约莫 半 俄 里 , 我 觉得 脚 冷 , 于 是 我 想 
到 我 曾 在 车 而 里 脱 下 了 毛 袜 ,把 它 放 进 了 提包 。 提 包 在 名 上 儿 呢 ? 


一 一 一 一 一 一 一 一 一 


0 典 出 俄语 民 何 汪 诗 ;管家 万 卡 诱 好 了 女 主人 ,到 人 处 夯 炮 ,后 被 主人 绞 死 。 


QUuU 


在 这 儿 吗 ? 在 这 儿 。 那 么 柳条 箱 在 哪儿 呢 ? 我 想起 我 把 行李 完 
全 给 忘 了， 但 是 我 又 想起 了 行李 票 ,把 它 拿 了 出 来 ,我 决定 不 值 
得 再 回去 取 行 李 了 ,于 是 又 继续 往 前 驰 去 。 

“尽管 我 现在 极力 回想 ， 可 是 却 怎 么 也 想 不 起 我 当时 的 心 
清 。 我 那 时 在 想 什 么 ? 我 准备 怎么 办 ? 什么 都 不 记得 了 。 我 只 
记得 , 我 当时 意识 到 我 一 生 中 的 一 件 非常 可 怕 , 非常 重 大 的 事件 
就 要 发 生 了 。 这 件 重 大 的 事 是 由 于 这 么 想 才 发 生 的 呢 , 还 是 因为 
我 预感 到 要 发 生 才 发 生 的 呢 ? 我 不 知道 。 也 可 能 是 在 那 件 
事 发 生 以 后 ， 我 在 此 以 前 的 所 有 经 历 都 在 回忆 中 被 冲淡 了 。 我 
的 车 子 来 到 了 我 家 的 人 台阶 跟前 。 已 经 十 二 点 多 了 。 还 有 几 辆 出 
租 马 车 停 在 台阶 旁 等 候 着 顾客 ， 因 为 他 们 看 到 窗子 里 还 有 灯光 
(还 亮 着 灯 的 窗户 是 在 我 的 宫 所 的 大 厅 和 客厅 里 )。 我 不 明白 为 
什么 这 么 晚 我 家 的 窗户 还 有 灯光 ， 我 就 在 等 待 什么 可 怕 的 事情 
即将 发 生 的 心情 中 登 上 了 人 台阶, 拉 了 门铃 。 一 个 善 民 、 卖力 、 但 
很 春 的 听 差 叶 艾 尔 出 来 开 了 门 。 我 第 一 眼看 到 的 就 是 ， 在 前 厅 
里 的 衣 帽 架 上 , 除了 别 的 衣服 以 外 , 还 挂 着 一 件 他 的 外 套 。 我 本 
来 应 该 感到 惊奇 ,但 是 我 并 没有 感到 惊奇 ,似乎 这 是 意料 之 中 的 
事 。 “果然 不 出 所 料 , "我 对 自己 说 。 我 问 叶 艾 尔 谁 在 这 瞩 , 他 告 
诉 我 是 特 鲁 哈 切 夫 斯 基 , 我 又 问 还 有 没有 什么 人 。 他 说 : 

”没有 了 ， 老 咎 。 

“我 记得 ， 他 向 我 回答 这 话 时 的 口气 似乎 是 想 让 我 高 兴 
下 , 让 我 消除 疑虑 , 别 以 为 还 有 什么 人 在 这 儿 。 “没有 了 ， 老 耸 。 
是 的 ,是 的 ， 我 仿佛 对 目 己 说 。 

”一 那 孩子 们 呢 ?” 

“谢谢 上 帝 , 都 很 健康 。 早 睡 了 ,法 个。 

“我 连 气 都 跨 不 过 来 了 , 也 止 不 住 哆 嗪 着 的 下 巴 闫 。 “是 的 ， 
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由 此 可 见 , 并 不 象 我 想象 的 那样 ; 我 过 去 以 为 将 要 发 生 不 幸 , 结 
采 却 平安 无 事 , 一 切 照 常 。 现 在 可 不 能 照常 了 , 你 瞧 , 这 一 切 都 
是 我 管 经 想象 过 的 , 我 还 以 为 这 不 过 是 想象 轻 了 ,可 现在 ,你 上 用 ， 
一 切 都 千 真 万 确 。 这 就 是 一 切 。…… ? 

“我 差点 失声 痛 丑 ,但 立刻 就 有 一 个 魔鬼 向 我 悄 声 说 道 : “你 
右 吧 , 伤感 吧 , 他 们 就 会 从 容 分 开 , 于 是 罪证 没有 了 , 这 样 , 你 就 
会 一 辈子 疑 神 疑 披 ， 伤 心痛 苦 了 。 ”于 是 那 种 暗自 伤 怀 的 心情 
修 地 烟消云散 ， 出 现 了 一 种 奇怪 的 感情 说 来 您 也 不 信 一 一 
一 种 快感 ,这 下 我 的 痛 共 可 以 结束 了 ,这 下 我 就 可 以 惩罚 她 、 甩 
掉 她 、 出 一 出 我 心头 的 这 口气 了 。 于 是 我 就 出 了 这 口气 变 成 
了 一 头 野 兽 , 一头 又 凶恶 又 狐 独 的 野兽 。 

““ 别 进去 , 别 进去 ,我 对 叶 臣 尔 说 ,他 想 走 进 客 厅 ,“ 你 这 就 
去 办 一 件 事 , 去 雇 一 辆 马车 , 马上 就 去 ; 这 是 行李 票 , 去 把 行李 取 
回来 。 走 吧 。 

“他 走 过 走 廊 去 取 自 己 的 大 衣 。 我 担心 他 会 把 他 们 吓 跑 , 于 
是 就 把 他 一 直送 到 他 的 小 屋 ， 并 且 等 他 把 衣服 穿 好 了 。 从 客厅 
里 (中 间隔 着 另 一 个 房间 ) 传 来 了 说 话 声 以 及 刀 叉 和 奉 配 声 。 他 
们 在 吃 东 西 ， 没 有 听 到 门铃 的 声音 。“ 只 要 他 们 现在 不 出 来 就 
成 ,” 我 想 。 叶 艾 尔 穿 上 了 自己 那 件 阿 斯 特 拉 罕 的 羔 诺 大 衣 ， 出 
去 了 。 我 放 他 走出 去 以 后 怠 随 手 锁 上 了 门 ， 当 我 感到 现在 环 草 
下 我 一 个 人 , 而 且 我 必须 立刻 采取 行动 的 时 候 , 我 却 感到 不 寒 而 
票 。 怎 么 行动 我 还 不 知道 。 我 只 知道 现在 一 切 都 完了 ， 关 于 她 
是 否 无 齐 的 一 切 怀 疑 都 已 不 可 能 存在 了 ， 我 要 立刻 惩罚 她 ， 杜 
她 一 刀 两 断 。 

“从 前 我 还 有 点 犹 殉 ,我 曾 对 目 己 说 : “也许 这 不 是 真 的 ， 也 
许 我 猪 错 了 。’ 现在 这 种 怀疑 已 经 不 复 存 在 。 一 切 都 已 无 可 挽回 
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地 决定 了 。 偷 偷 地 瞒 着 我 ， 深 更 半夜 一 个 人 跟 他 在 一 起 ! 这 简 
直 是 胆 大 包 天 ,不 顾 一 切 了 。 或 者 还 更 糟糕 ,在 犯罪 中 常 第 表现 
出 一 种 故意 的 大 胆 和 放肆 ， 以 便 这 种 放肆 能 够 表明 他 们 的 清 上 日 
无 境 。 一 切 都 清 清楚 楚 。 毫 无 疑问 。 我 害怕 的 只 有 一 点 :可 别 让 
他 们 跑 了 , 然后 又 编 出 一 套 谎 话 , 使 我 缺乏 明显 的 罪证 , 无 法 惩 
治 他 们 。 为 了 能 够 尽快 地 还 住 他 们 , 我 便 踪 手中 脚 地 向 他 们 安堂 
在 那里 的 大 厅 走 去 ,不 是 穿 过 客厅 ,而 是 经 过 走廊 和 育儿 室 。 
“在 第 一 间 育 儿 室 里 , 男孩 子 们 都 已 经 睡 着 了 。 在 第 二 间 育 
儿 室 里 , 保姆 动弹 了 一 下 , 似乎 快要 醒 的 样子 , 我 想象 她 知道 了 
一 切 以 后 会 怎么 想 ， 一 念 及 此 ， 我 那 自 叹 命 苦 的 想法 又 抽 住 了 
我 ,不 由 得 漠然 泪 下 。 为 了 不 把 孩子 们 吵 醒 , 我 赶紧 距 手 踊 脚 地 
跑 进 走廊 , 然后 走 进 自己 的 书房 , 躺 到 沙发 上 , 失声 痛 尖 起 来 。 
“我 是 一 个 光明 正大 的 人 ,我 也 是 父母 所 生 , 我 一 辈子 都 在 
幻想 家 庭 生活 的 幸福 ， 我 是 一 个 男子 汉 ， 从 来 没有 对 她 不 忠实 
过 …… 可 是 上 晴天 一 声 喜 雳 ! 她 已 经 有 五 个 孩子 了 ， 却 把 一 个 拉 
小 提 琶 的 搂 在 怀 里 ， 就 因为 他 诗 红 齿 白 ! 不 ， 她 不 是 人 ! 她 是 
一 条 母狗 ,一 条 下 贱 的 母狗 ! 就 挨 着 孩子 们 的 房间 ,还 说 什么 她 
爱 他 们 ， 一 辈子 都 在 装 腔 作 势 。 还 给 我 写 她 所 写 的 那 封 信 ! 居 
然 会 这 么 无 耻 地 挂 到 人 家 的 脖子 上 ! 我 又 知道 什么 呢 ? 也 许 ， 
她 一 向 就 这 样 。 也 许 她 早 就 跟 仆 人 们 私 通 ， 生 下 一 大 堆 孩 子 , 还 
说 这 些 孩 子 是 我 的 。 倘 若 我 明天 回来 , 她 就 会 梳妆 打扮 , 花 权 招 
展 , 以 一 种 娇 情 困 倦 的 优美 的 动作 (我 看 到 了 她 那 又 妩媚 又 可 恨 
的 整个 面孔 ?来 迎接 我 ,于 是 这 头 办 妨 的 时 生生 会 
在 我 的 心中 , 撕 裂 着 我 的 心 。 保 姆 会 怎么 想 呢 ? 还 有 时 文 尔 ?还 
有 我 那 可 怜 的 小 丽水 ! 她 已 经 多 少 懂事 了 。 居 然 这 般 无 耻 ! 居 
然 这 般 虚 伪 ! 居然 做 出 这 种 发 泄 兽 欲 的 事 ， 她 的 这 种 兽 欲 我 征 
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一 清二 楚 的 ,我 对 自己 说 。 

“我 想 站 起 身 来 ， 但 是 站 不 起 来 。 心 跳 得 使 我 无 法 站 稳 脚 
跟 。 是 的 ， 我 会 中 风 而 死 的 。 她 会 把 我 气 死 。 她 才 巴 不 得 这 样 
呢 。 怎 么 办 ,就 听任 她 把 我 气 死 吗 ? 办 不 到 , 这 样 她 就 太 称心 如 
意 了 , 我 决 不 会 给 她 这 种 快乐 的 。 是 的 , 我 坐 在 这 里 , 他 们 却 坐 
在 那里 边 吃 边 笑 , 而 且 …… 是 的 ,尽管 她 已 经 不 是 一 个 妙龄 少女 
了 ，, 可 是 他 并 不 嫌弃 她 : 她 毕竟 长 得 还 不 难看 , 主要 的 是 她 对 他 
那 宝 贵 的 健康 至 少 是 无 害 的 。 ' 那 时 候 我 为 什么 不 掏 死 她 呢 ?， 
我 对 自己 说 , 我 想起 了 一 星期 以 前 我 把 她 推出 书房 , 然后 砸 东西 
的 情景 。 我 清楚 地 想起 了 我 当时 的 心境 ; 不 仅 是 想起 了 , 而 且 感 
觉 到 了 我 当时 要 打 人 .、 要 毁坏 一 切 的 愿望 。 我 记得 , 当时 我 多 么 
想 采 取 行 动 啊 ， 于 是 一 切 考 虑 ， 除 了 采取 行动 所 必需 的 考虑 以 
外 , 都 被 我 置 之 度 外 。 我 进入 了 这 样 一 种 状态 ,宛如 一 头 野 曾 或 
一 个 人 在 危险 时 刻 处 于 一 种 全 身 紧张 的 影响 下 ， 这 个 人 会 行动 
准确 ， 从 容 不 迫 ， 但 是 又 不 浪费 一 分 钟 ， 直 奔 那 唯一 确定 的 目 


标 。 
二 十 七 


“我 的 第 一 个 行动 就 是 脱 去 鞭子, 只 穿着 袜子 就 走 到 沙发 上 
方 的 墙壁 跟前 ， 墙 上 挂 着 我 的 枪 和 已 首 ,， 我 取 下 一 把 索 形 的 、 一 
次 也 没有 用 过 的 、 异 常 锋 利 的 大 马 士 革 已 首 。 我 把 已 首 抽 出 刀 
苦 。 我 记得 , 刀 蒜 掉 到 沙发 后 面 去 了 ,我 还 记得 ,我 自 言 日 语 道 ; 
‘以 后 得 把 它 找 出 来 ， 免 得 于 了 。” 然 后 我 脱 去 了 一 直木 脱 的 大 
衣 , 只 穿着 袜子 就 轻 手 轻 脚 地 朝 那 儿 走 去 。 

“我 悄 无 声息 地 走 到 门口 , 猛 地 打开 了 i 门 。 我 现在 还 记得 他 
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们 脸 上 的 表情 。 我 所 以 还 记得 这 个 表情 ， 因 为 这 种 表情 给 了 我 
一 种 使 人 感到 痛心 的 快乐 。 这 是 一 种 铠 殿 的 表情 。 我 要 的 就 是 
这 个 。 我 永远 也 忘 不 了 他 们 猛 一 看 见 我 时 脸 上 显露 出 来 的 绝望 
的 恐惧 的 表情 。 他 好 象 坐 在 桌子 旁边 ， 但 是 他 一 看 到 我 或 者 一 
听 到 我 的 声音 以 后 ,就 修 地 站 起 身 来 , 缘 靠 着 碗 柜 ,木然 不 动 ,他 
脸 上 只 有 一 个 确凿 无 疑 的 恐惧 的 表情 。 她 脸 上 也 是 同样 的 恐惧 
的 表情 ， 不 过 其 中 还 屡 杂 着 一 点 别 的 什么 。 如 果 她 的 表情 只 有 
一 种 , 也许 就 不 会 发 生 后 来 发 生 的 那 件 事 了 ;但 是 在 她 的 面部 表 
情 中 还 有 (起 人 码 在 最 初 的 一 瞬间 我 是 那么 觉得 的 ) 一 种 恼 恨 和 不 
满 ,好 象 人 家 破坏 了 她 的 爱情 缠绵 ,破坏 了 她 跟 他 在 一 起 的 幸福 
似 的 。 那 会 几 她 似乎 什么 也 不 需要 ， 只 要 人 家 不 来 干涉 她 眼下 
的 幸福 就 成 。 两 种 表情 只 在 他 们 的 脸 上 停留 了 一 刹那 。 他 脸 上 
的 恐 悍 表情 立刻 换 成 一 种 疑问 的 表情 :可 不 可 以 扯 个 谎 扩 塞 过 
去 呢 ? 倘若 可 以 , 那 就 应 该 开始 了 。 如 果 不 可 以 , 那 就 应 该 另 作 
打算 。 但 是 打算 什么 呢 ? 他 探 询 地 望 了 她 一 眼 。 她 脸 上 的 局 恼 
与 不 快 的 表情 ,在 她 看 了 他 一 眼 之 后 , 也 换 成 了 一 种 ( 据 我 看 来 》 
对 他 的 关切 之 情 。 

“我 在 门口 停留 了 片刻 , 背后 担 着 上 首 。 在 这 一 朋 ,， 他 微微 
一 笑 , 用 一 种 若无其事 到 可 笑 程度 的 声调 说 道 : 

“我 们 在 弹琴 玩 儿 ……”? 

“: 真 没 想到 , ?她 同时 也 学 着 他 的 腔调 开口 道 。 

“但 是 他 们 两 人 还 没有 把 话说 完 ,我 在 一 周 以 前 所 体验 到 的 
那 种 疯狂 的 感情 就 支配 了 我 。 我 又 感到 了 那 种 需要 破坏 ， 需 要 
诉 诸 暴 力 , 需要 疯狂 的 喜悦 , 并 听任 这 种 狂暴 一 发 而 不 可 收拾 。 

“他 们 两 人 还 没有 把 话说 完 …… 他 害怕 的 那 另 一 件 事 就 开 
冶 了 ， 从 而 一 下 子 打 断 了 他 们 想 说 而 没有 说 完 的 一 急 。 我 向 她 
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扑 去 , 仍旧 把 蕊 首 藏 在 谷 后 , 以免 他 上 来 阻拦 我 向 她 胞 下 的 胁 部 
扎 去 。 我 一 上 来 就 选中 了 这 个 地 方 。 当 我 向 她 扑 去 的 时 候 ， 他 
看 见 了 ， 而 且 我 完全 没有 料 到 他 会 这 样 ， 竟 一 把 抓 住 了 我 的 胸 
膊 , 喊 道 : 

“您 冷静 点 ,您 怎么 啦 ! 来 人 哪 ! 

“我 欣 出 胜 膊 ,又 一 言 不 发 地 向 他 扑 去 。 他 的 眼睛 和 我 相 明 
了 ， 他 的 脸 直 到 噶 展 陡 地 变 得 刷白 ， 两 眼 似 乎 很 特别 地 修 忽 一 
闪 , 而且 我 万 万 没有 想到 , 他 竟 一 头 钻 到 钢琴 底下 ,向 门口 跑 去 。 
我 刚 要 拨 脚 追 他 ,但 是 在 我 的 左 腹 彩 上 吊 上 了 一 件 沉 重 的 东西 。 
这 是 她 。 我 甩 开 了 她 。 可 是 她 又 更 重地 吊 在 我 的 腹 彩 上， 不 让 
我 脱身 。 这 个 意 想 不 到 的 阻碍 . 重 压 ,以 及 她 那 使 我 感到 十 分 恶 
心 的 接触 ,更 如 使 我 永 不 可 过 。 我 感到 我 完全 锋 了 , 而且 样子 一 
定 很 可 怕 ， 可 是 我 对 此 反而 感到 高 兴 。 我 使 出 全 身 气 力 挥 动 左 
壁 , 腹 彩 肘 正 好 碰 到 了 她 的 脸 上 。 她 喊叫 了 一 声 , 放 开 了 我 的 用 
膊 。 我 想 跑 去 追 他 , 但 转念 一 想 , 我 穿着 袜子 去 追赶 我 妻子 的 情 
夫 也 未 免 太 可 笑 了 ,我 不 愿意 成 为 人 家 的 笑柄 , 我 愿意 让 人 家 党 
得 可 怕 。 尽 管 我 处 在 可 怕 的 疯狂 中 ， 可 是 我 却 记 得 这 事 的 全 过 
程 、 我 对 别人 产生 了 什么 印象 ， 甚 至 这 个 印象 还 部 分 地 支配 着 
我 。 我 向 她 转 过 身 来 。 她 摔 倒 在 机 上 ， 用 一 只 手 招 着 被 我 碰 伤 
的 眼睛 , 瞧 着 我 。 她 的 脸 上 充满 了 对 我 这 个 仇人 的 妨 惧 和 民 恨 ， 
就 象 一 只 耗子 在 人 们 提起 使 它 落网 的 那 只 捕 鼠 器 时 的 眼神 一 模 
一 样 。 我 在 她 身上 除了 这 种 对 我 的 爷 惧 和 僧 恨 以 外 ， 起 码 什 么 
也 没有 看 到 。 这 正 是 那 种 另 有 新 欢 必 然 会 引起 的 对 我 的 您 惧 和 
载 恨 。 再 者 ， 如 果 她 一 声 不 咏 , 我 倒 也 可 能 克制 自己 , 人 不致 做 出 
我 已 经 做 下 的 那 件 事 来 。 但 是 她 忽然 说 起 话 来 了 ， 并 且 用 一 只 
手 抓 住 我 那 握 着 芒 首 的 胸 肚 。 
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你 冷静 点 ! 你 怎么 啦 ? 你 到 底 怎 么 啦 ? 什 么 事情 也 没有 ， 
什么 也 没有 ,什么 也 没有 蚜 …… 我 敢 起 誓 !” 

“我 本 来 还 不 至 于 立刻 造 次 , 要 不 是 她 最 后 邦 名 话 (我 从 中 
得 出 了 相反 的 结论 ， 也 就 是 说 一 切 都 已 经 发 生 了 )， 要 求 我 立即 
作出 回答 。 而 这 回答 又 必须 与 我 当时 的 情绪 相 适 应 ,我 的 悉 火 越 
来 越 crescendog, 而且 还 会 不 断 上 升 , 狂怒 也 有 它 自 己 的 规律 。 

““ 别 撒谎 , 臭 寻 子 ! 我 大 喝 一 声 , 伸 出 左手 一 把 抓 住 她 的 胎 
膊 ,但 是 她 挣脱 了 。 于 是 我 没有 放下 疙 首 又 伸 出 左手 , 终于 抬 住 
了 她 的 脖子 , 将 她 仰 面 摔 倒 , 并 开始 拘 她 的 脖子 。 她 的 脖子 可 真 
人 鳗 呀 ……… 她 用 两 手 抓 住 了 我 的 手 , 把 我 的 手 从 她 的 喉 吡 上 天 开 ， 
我 好 象 正 等 着 她 来 这 一 手 似 的 ， 便 使 出 浑身 力气 把 已 首 向 她 左 
肋 下 的 腰 眼 捅 去 。 

“人 们 常 说 , 他 们 在 狂怒 发 作 的 时 候 , 往往 不 记得 他 们 干 了 
些 什 么 ,一 一 这 是 胡说 , 是 瞎 话 。 我 什么 都 记得 , 而 且 一 秒 钟 也 
没有 停止 过 记忆 。 我 越 是 在 自己 的 狂怒 上 面 淡 上 加 油 ， 我 心中 
的 意识 之 光 就 燃烧 得 越 亮 , 在 这 种 情况 下 , 我 决 不 会 看 人 不 到 我 所 
做 的 一 切 。 每 一 秒 钟 我 都 知道 我 在 做 什么 。 我 不 能 说 我 预先 知 
道 我 将 要 于 什么 。 但 是 我 正在 于 的 那 一 瞬间 , 甚至 还 似乎 略 早 一 
些 , 我 就 知道 我 正在 干什么 , 似乎 就 为 的 是 我 将 来 有 可 能 后 悔 ， 
就 为 的 是 我 以 后 能 够 对 自己 说 我 本 来 是 可 以 住 手 的。 我 知道 ， 
我 搬 的 是 助 下 ,上 首 扎 得 进去 。 在 我 干 这 件 事 的 一 瞬间 ,我 知道 
我 正在 做 一 件 可 怕 的 事 , 这 事 是 我 从 来 没有 做 过 的 ,而且 这 事 将 
会 产生 可 怕 的 后 果 。 但 是 这 一 想法 只 象 办 电 似 的 一 拆 而 过 ， 而 
在 这 一 想法 之 后 紧 接 着 的 就 是 行动 。 这 个 行动 我 记得 特别 清楚 。 


Q@ 意大利 语 : 增强 ( 原 为 音乐 术语 )。 
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我 当时 听 到 了 ,而且 现 在 还 记得 , 当 我 的 已 首 插 进去 的 时 候 , 她 
的 胸 衣 和 还 有 什么 东西 阻挡 了 一 下 ， 然 后 刀子 就 捅 进 了 一 块 软 
的 地 方 。 她 用 两 手 抓 住 此 首 ， 把 手 都 拉 破 了 ， 但 是 没有 能 够 抓 
住 。 后 来 , 我 在 监狱 里 , 当 我 身上 发 生 了 精神 上 的 转变 以 后 , 我 
很 长 时 间 都 在 想 着 这 一 时 刻 , 尽力 回忆 着 往事 , 一 再 琢磨 。 我 记 
得 有 这 么 一 小 会 儿 , 仅仅 是 一 小 会 儿 , 在 我 采取 行动 之 前 , 我 可 
怕 地 意识 到 , 我 正在 杀害 而 且 已 经 杀 死 了 一 个 女人 , 一 个 手 无 寸 
铁 的 女人 , 我 的 妻子 。 我 记得 我 认识 到 这 一 点 以 后 的 恐 饰 , 因此 
我 得 出 结论 , 甚至 现在 我 还 模糊 地 记得 , 把 已 首 捅 进去 以 后 , 我 
又 立刻 把 它 拔 了 出 来 ， 希 望 能 够 挽救 我 所 做 的 事 ， 并 且 就 此 黑 
手 。 我 一 动不动 地 站 了 一 小 会 儿 , 等 待 着 将 会 发 生 什么 事 ,能 不 
能 设法 挽救 。 这 时 她 突然 跳 起 身 来 ,大 叫 ， 

“保姆 他 把 我 杀 啦 !? 

“保姆 闻 声 跑 来 , 站 在 门口 。 这 时 , 我 一 直 站 着 , 等 待 着 , 不 
敢 信以为真 。 但 是 就 在 这 时 候 ， 一 股 鲜血 从 她 的 胸 衣 下 涌 了 出 
来 。 直 到 这 时 我 才 明 和 白 事情 已 经 无 可 挽回 了 ， 于 是 我 立刻 认定 
本 来 就 无 需 挽回 ,我 要 的 就 是 这 样 , 我 应 该 做 的 就 是 这 事 。 我 一 
直 等 到 她 倒 了 下 去 ,保姆 一 面 喊 着 “天 蚜 ! ”一 面向 她 跑 去 的 时 
候 , 我 才 扔 掉 七 首 , 走出 房间 。 

“不必 慌 张 ,应 当知 道 我 现在 应 该 怎么 办 ,我 对 自己 说 , 既 
不 看 她 , 也 不 看 保姆 。 保 姆 大 呼 小 叫 地 呼唤 使 女 。 我 穿 过 走廊 ， 
派 了 -一 各 使 女 前 去 ， 就 回 到 自己 的 房间 里 。 “现在 应 该 怎么 办 
呢 ?， 我 问 自 己 , 我 马上 就 明白 了 我 应 该 做 什么 。 我 走 进 书房 , 径 
直 走 到 墙壁 跟前 , 从 墙 上 取 下 手枪 , 检查 了 一 遍 一 一 手枪 已 经 装 
上 了 子弹 一 一 把 它 放 在 桌 上 。 然 后 我 又 从 沙发 后 面 取 出 刀 蒜 ， 
接着 便 坐 到 沙发 上 。 
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“我 就 这 样 任 了 很 入 。 我 什么 都 不 想 , 什么 也 不 回忆 。 我 听 
见 外 面 乱 哄 哄 的 。 我 听见 有 人 坐车 来 了 , 后 来 又 有 人 来 了 。 然 后 
我 又 听见 ,而 且 看 到 叶 戈 尔 把 我 带 回来 的 柳条 箱 拿 进 了 书房 。 好 
象 有 谁 还 需要 这 东西 似 的 ! 

“你 昕 说 出 了 什么 事 吗 ?? 我 说 。“ 告 诉 看 院子 的 , 叫 他 们 去 
报告 一 下 警察 局 。 

“他 什么 话 也 没 说 就 走 了 。 我 站 起 身 来 , 锁 上 了 门 , 接着 拿 
出 香烟 和 火柴 ， 开 始 抽烟 。 我 一 支 烟 还 没有 抽 完 ， 就 倒 下 睡 着 
了 。 我 大 概 睡 了 两 小 时 。 我 记得 , 我 在 梦 中 看 见 我 和 她 很 和 肤 ， 
虽然 吵 过 架 , 但 又 言 归于 好 了 , 虽然 有 些 盼 鼎 , 但 我 们 还 是 和 和 
睦 肢 的。 一 阵 珊 门 声 把 我 惊醒 了 。 “这 是 警察 ,我 醒 来 时 想 道 。 
‘我 好 象 杀 了 人 。 也 许 这 是 她 , 而 且 什 么 事 也 没有 。?* 外面 又 敲 了 
一 下 门 。 我 没 答 理 ,还 在 思索 那个 问题 到 底 有 没有 发 生 那 件 事 
呢 ? 是 的 , 发 生 过 。 我 想起 了 胸 衣 的 阻挡 , 刀子 的 插入 , 我 背 上 
象 浇 了 一 盆 冷 水 。' 是 的 , 发 生 过 。 是 的 , 现在 应 该 打 死 我 自己 
了 ,* 我 对 自己 说 。 但 是 我 一 面 说 这 话 ,一 面 又 知道 我 决 不 会 自 
杀 。 然 而 我 还 是 站 起 身 来 ， 重 新 把 手枪 拿 在 手 里 。 但 是 事情 也 
怪 ; 我 记得 , 从 前 有 许多 次 我 都 差点 自杀 ,甚至 那天 在 火车 里 ,我 
也 觉得 这 是 轻而易举 的 事 , 其 所 以 轻而易举 , 是 因为 我 想 , 我 这 
样 做 一 定 会 使 她 大 吃 一 惊 。 现 在 我 不 仅 绝 不 会 自杀 ， 其 至 连 想 
都 不 会 去 想 它 了 。 我 干吗 要 这 样 做 呢 ?我 问 自己 ,可 是 没有 答 
案 。 又 有 人 训 了 项 门 。 对, 应 当先 了 解 一 下 这 是 谁 殴 门 。 反 正 
还 来 得 及 。 我 放下 手枪 , 并 且 用 报纸 把 它 盖 上 。 我 走 到 门口 , 拉 
开 插销 。 这 是 我 妻子 的 姐姐 , 一 个 好 心肠 的 .画笔 的 寡妇 。 

“ 瓦 夏 ! 这 是 怎么 回 事 ?’ 她 说 着 ,她 那 眼眶 里 随时 准备 好 的 
眼泪 就 扑 镶 繁 地 掉 了 下 来 。 
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“你 要 干什么 ?我 粗暴 地 癌 。 我 看 到 对 她 恶 声 相向 不 仅 训 
无 必要 ,而 且 大 可 不 必 , 但 是 我 又 想 不 出 任何 其 他 口吻 。 

“ 瓦 夏 , 她 快要 死 了 ! 伊 万 ' 费 奥 多 罗维奇 说 的 。 伊 万 。 
费 身 多 罗维奇 是 一 位 医生 一 -一 她 的 医生 和 健康 顾问 。 

“难道 他 在 这 儿 吗 ?我 问 , 对 她 的 满腔 怒火 又 涌 上 了 心头 。 
那 又 怎么 样 呢 ?: 

““ 瓦 夏 , 你 去 看 看 她 吧 。 唉 呀 ,这 多 可 怕 蚜 , ”她 说 。 

““ 要 不 要 去 看 看 她 呢 ?’ 我 向 自己 提出 了 这 个 问题 。 我 立刻 
答 道 : 应 当 去 看 看 她 , 想必 一 向 都 是 这 样 做 的 : 当 一 个 丈夫 象 我 
这 样 杀 死 了 妻子 以 后 , 那 就 一 定 要 去 看 看 她 。 既 然 向 来 如 此 , 那 
就 应 当 去 "我 对 目 己 说 。 “倘若 有 此 必要 , 任何 时 候 都 是 来 得 及 
的 。 关于 我 企图 开 枪 自杀 的 事 , 我 想 道 , 想 罢 我 就 跟着 她 去 了 。 
‘现在 就 要 遇 到 一 片 数落 和 愁眉 苗 脸 了 ,但 我 决 不 向 他 们 届 服 ,” 
我 对 自己 说 。 

““ 且 慢 , ”我 对 她 的 姐姐 说 ，'“ 不 穿 对 了 子 多 难看 , 至 少 让 我 把 
土 穿 上 。 


二 十 八 


“说 来 也 令 人 惊奇 ! 当 我 走出 房间 , 经 过 那些 熟悉 的 房间 的 
时 候 , 我 心中 又 出 现 了 那 种 但 愿 什么 事 也 没有 发 生 的 想法 ,但 是 
医生 使 用 的 这 类 讨厌 的 东西 ( 碘 仿 呀 , 石 碳酸 呀 ) 的 气味 , 却 使 我 
吃 了 一 惊 。 不 , -一切 都 发 生 过 了 。 我 穿 过 走廊 走 过 育 儿 室 时 ,看 
见 了 小 丽 莎 。 她 用 惊 恶 的 神色 望 着 我 。 我 甚至 觉得 五 个 孩子 都 
在 这 里 , 而 且 大 家 都 在 望 着 我 。 我 走 到 门口 ,女仆 从 里 面 给 我 开 
了 门 就 出 去 了 。 首 先 扑 进 我 眼帘 的 就 是 她 那 放 在 椅子 上 的 银灰 


210 


色 衣 服 , 整个 衣服 都 被 血 染 黑 了 。 她 弓 起 膝盖 , 躺 在 我 们 的 双人 
床上 ， 甚 至 是 躺 在 我 平常 睡 的 这 一 边 〈 走 近 去 比较 方便 ) 。 她 半 
倚 半 躺 地 斜 靠 在 枕头 上 ， 解 开 了 上 衣 。 伤 口上 似乎 已 经 赂 上 了 
什么 东西 。 屋 子 里 满 是 浓郁 的 碘 仿 的 气味 。 首 先 而 且 最 使 我 感 
到 吃惊 的 是 她 那 满 验 青 肿 , 她 的 一 部 分 鼻子 和 眼皮 下 面 都 肿 了 。 
这 是 她 想 搜 住 我 ， 被 我 的 胎 膊 肘 碰 伤 留 下 的 痕迹 。 她 身上 已 经 
毫 无 美貌 可 言 ， 有 的 只 是 使 我 感到 厌恶 的 东西 。 我 在 门 旁 站 住 
了 。 

“进来 呀 ,到 她 身边 来 呀 ,她 姐姐 对 我 说 。 

““ 对 , 她 大 概 想 尾 悔 了 ,” 我 想 。 “饶恕 她 吗 ? 对 , 她 快要 死 
了 ,可 以 侥 想 她 ," 我 想 ,极力 做 出 宽 宏大 量 的 样子 。 我 走 到 她 的 
身边 。 她 吃力 地 向 我 抬 起 了 眼睛 〈 其 中 一 只 被 我 打 伤 了 )， 又 吃 
力 地 .断断续续 地 说 道 : 

“你 如 愿 以 偿 了 , 杀 了 …-… 在 她 的 脸 上 , 透 过 肉体 的 痛苦 ， 
甚至 死亡 的 逼近 , 现 出 了 与 从 前 一 模 一 样 的 ,我 见 惯 了 的 那 种 冷 
酯 的 兽性 的 异 恨 。' 孩 子 们 …… 我 还 是 不 能 …… 交 给 你 …… 给 她 
《她 姐姐 ) 带 走 ……? 

“至 于 我 认为 最 重要 的 那 件 事 ,就 是 她 的 罪 蓝 ,她 的 失 节 ,她 
却 似乎 觉得 不 值得 一 提 。 

“ 对， 欣赏 一 下 你 干 的 好 事 吧 ,” 她 说 , 望 着 门口 抽泣 起 来 。 
门口 站 着 她 的 姐姐 和 孩子 们 。 ‘对 ,看 你 于 下 了 什么 事情 啊 ! ? 

“我 转 过 头 去 望 了 一 眼 孩 子 们 , 又 看 了 一 眼 她 那 满 脸 青 肿 的 
被 打 伤 的 脸 , 我 才 生 平 第 一 次 忘掉 了 我 自己 , 忘掉 了 我 的 夫 权 和 
我 的 骄 徽 ， 我 这 才 生 平 第 一 次 发 现 她 也 是 个 人 。 那 使 我 受到 侮 
接 的 一 切 一 -我 那 整 个 的 钱 妒 心 , 我 在 那 时 看 来 是 如 此 渺小 ; 而 
我 所 于 下 的 那 事 又 是 如 此 重大 ,我 恨不得 把 脸 贴 到 她 的 手 上 说 : 
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侥 想 我 吧 ! 但 是 我 不 敢 。 

“她 闭 上 了 眼睛, 一 言 不 发 , 她 分 明 气 力 不 支 , 说 不 下 去 了 。 
后 来 ,她 那 被 伤 残 的 脸 开始 哆 四, 脸 被 扭 御 了 。 她 有 气 无 力 地 挫 
开 了 我 。 

“‘ 这 一 切 是 为 什么 呢 ? 为 什么 呢 ?’ 

“ 饶 想 我 取 ， 我 说 。 


”“ 饶 想 ? 这 一 切 全 是 废话 ! …… 只 要 不 死 ， 那 该 多 好 
阿 ! ……- "她 叫 道 , 微微 支 起 身子 ,两 只 眼睛 象 发 热 病 似 地 糯 燃 发 
光 , 副 视 着 我 。 对 , 你 如 愿 以 偿 了 !1……… 我 慨 你 ! ………… 哎呀 ! 咀 
随 ! ?她 分 明 在 说 胡 话 了 ,她 好 和 象 害怕 什 么 东西 似 的 吊 道 , “来 吧 ， 
你 杀 死 我 吧 , 你 杀 死 我 肥 , 我 不 怕 ……… 不 过 把 大 家 , 把 大 家 都 杀 


了 ,把 他 也 杀 了 。 他 走 啦 , 走 啦 !? 

“话语 一 直 继 续 着 。 她 已 经 不 认识 人 了 。 就 在 那天 将 近 中 午 
的 时 候 , 她 死 了 。 在 此 以 前 , 在 八 点 钟 的 时 候 , 我 被 带 到 了 警察 
分 局 , 并 从 那里 入 狱 。 我 在 牢 里 候审 , 蹲 了 十 一 个 月 , 我 对 自己 
和 自己 的 过 去 思 前 想 后 ， 终 于 想 明 白 了 。 我 是 到 第 三 天 才 开 始 
明白 过 来 的 。 在 第 三 天 他 们 把 我 带 到 那儿 去 了 …… ” 

他 还 想 说 什么 ,但 是 他 上 下 不 住 想 要 失声 痛 器 ,于 是 便 停 了 下 
来 。 他 鼓 足 了 劲 才 继续 说 道 : 

“直到 我 看 到 她 躺 在 梢 材 里 的 时 候 ， 我 才 开 始 明 白 过 
来 ……… ”他 抽泣 了 一 下 ,但 立刻 又 细 细 地 说 下 去 : 直到 我 看 到 她 
死 后 的 脸 相 于 ,我 才 明 白 我 所 做 的 一 切 。 我 终于 明白 了 ,是 我 杀 
死 了 她 ,由 于 我 的 所 作 所 为 , 她 本 来 是 一 个 能 够 动弹 的 、 有 了 暧 气 
的 活 人 ,现在 却 变 成 了 一 具 不 能 够 动弹 的 , 早 黄 的 .冰冷 的 尸体 ， 
这 是 无 论 何 时 何 地 ， 使 用 何 种 方法 部 不 能 挽回 的 了 。 没 有 经 历 
过 这 种 事 的 人 就 没 法 明白 …… 喝 ! 网 ! 陷 !…… “他 失声 叫 了 几 
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下 ， 刚 不 出 严 了 。 
我 俩 相对 默然 , 坐 了 很 久 。 他 坐 在 我 对 面 , 低 声 抽 泣 , 一 言 
不 发 ,浑身 咯 嗪 。 
好 了 ,请 原 诬 0 
他 转 过 喘 去 , 背 对 着 我 ,在 座位 上 侧身 躺 下 , 盖 上 了 毯子 。 在 
列车 开 到 我 需要 下 车 的 那 一 站 时 〈 这 是 早 展 八 点 钟 )， 我 走 到 他 
的 身边 想 跟 他 告别 。 不 知 他 是 睡 着 了 呢 , 还 是 假装 睡 硒 了 ,反正 
他 没有 动弹 。 我 用 手 触动 了 他 一 下 。 他 掀 开 毯子 ,看 得 出 来 , 他 
并 没有 有 睡 者 。 
再见， 我 说 , 向 他 什 出 了 手 。 
他 也 向 我 伸 出 手 来 , 微微 一 笑 , 但 是 笑 得 如 此 凌 岗 , 使 我 不 
禁 根 蜂 。 
“ 蝎 , 请 原谅 DD,” 他 重复 了 一 吉他 在 结束 整个 故事 时 所 说 的 
那 句 话 。 
(1889 年 》 
减 仲 伦 译 


加 ” 借 语 中 * 清 束 访 ”一 订 ,又 可 作 * 再 见解。 此 处 是 一 语 双关 。 
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魔 鬼 


“只 是 我 告诉 你 们 , 凡 看 见 妇 女 就 
动 温 念 的 ， 这 人 心里 已 经 与 他 犯 奸淫 
| 。 

若是 你 的 右 眼 叫 你 跌倒 ， 就 刻 出 
来 丢掉 。 宁 可 失去 百 体 中 的 一 体 ， 不 
叫 全 身 丢 在 地 狱 里 。 

若是 右手 叫 你 跌倒 ， 就 砍 下 来 丢 
掉 。 宁 可 失去 百 体 中 的 一 体 ， 不 叫 全 
身 下 入 地 狱 。”(&《 马 太 福 童 》 第 五 章 第 二 十 
八 , 一 十 九 , 三 十 六) 


锦绣 前 程 正 展现 在 叶 夫 根 尼 “。 伊 尔 捷 涅 夫 的 面前 。 一 切 条 
件 都 已 具备 : 息 好 的 家 庭 教育 .彼得 堡 大 学 法 律 系 毕业 的 优异 成 
绩 , 不 久 前 去 世 的 父亲 与 最 上 层 社 会 攀 上 的 关系 , 加 之 , 他 又 在 
部 长 的 栽培 下 在 部 里 谋 上 了 个 美 益 。 面 且 他 还 有 一 份 产业 ， 其 
至 是 相当 可 观 的 产业 ， 不 过 这 产业 还 有 一 些 问题 。 父 亲生 前 住 
在 国外 和 彼得 堡 ， 除 了 供给 两 个 儿子 一 一 叶 夫 根 尼 和 在 近 卫 重 
骑兵 队 服役 的 大 儿子 安 德 烈 一 一 每 人 六 于 卢布 外 ， 他 上 月 已 和 母 
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亲 的 花费 也 很 多 。 他 具有 在 夏天 才 到 庄园 去 住 上 两 个 月 ,但 是 并 
不 过 问 产业 ， 把 一 切 都 交 给 一 个 好 吃 懒 做 的 管家 去 照料 。 管 家 
也 同样 不 照管 田产 , 却 赢得 了 主人 对 他 的 绝对 信任 。 

父亲 过 世 后 ,弟兄 俩 分 家 时 才 发 现 ,原来 父亲 欠 下 了 那么 多 
的 俩 ,因而 事务 代理 人 其 至 劝 他 们 ,不 如 留 下 祖母 那 份 价 值 十 万 
卢布 的 田产 , 而 拒绝 继承 这 份 遗产 。 可 是 ,和 他 家 庄园 毗邻 的 一 
个 地 主 , 与 老 伊 尔 捷 混 夫 有 过 财务 往来 , 持 有 他 出 的 期 聚 , 为 了 
此 事 特 地 前 来 彼得 堡 , 却 说 虽然 债务 累累 ,但 事情 还 是 可 以 挽救 
的 。 只 消 卖 掉 一 片 森 林 和 几 块 零星 巷 地 ,守住 那个 大 聚宝 盆 一 一 
谢 苗 诺 夫 斯 科 耶 的 四 千 俄 育 叫 肥沃 土地 、 一 座 糖 厂 和 二 百 俄 再 
河 边 的 牧场 , 自己 再 搬 到 乡下 去 住 , 苦 心经 营 , 精打细算 ,依然 还 
可 以 保住 一 天 笔 财 产 。 

于 是 ,春天 的 时 候 ( 父 亲 是 在 大 帝 期 故去 的 ), 叶 夫 根 尼 就 到 
庄园 去 走 了 一 - 趟 , 把 一 切 查 看 了 一 遍 , 决定 辞去 职务 , 和 母亲 扳 
到 乡下 去 经 营 产 业 ， 希 望 能 保住 这 块 主要 的 田产 。 叶 夫 根 尼 各 
哥哥 的 感情 并 不 太 好 ,他 是 这 样 来 处 理 的 : 由 他 每 年 付 给 哥哥 四 
千 卢 布 , 或 者 一 次 付 给 八 万 卢布 ,作为 他 哥哥 放弃 他 应 得 的 那 份 
遗产 的 代价 。 

他 果真 就 这 么 做 了 ， 他 跟 和 母亲 搬 进 一 座 大 宅 子 里 定居 下 来 
以 后 , 便 满 腔 热情 ,并 且 谣 束 业 业 地 专心 经 营 起 产业 来 。 

人 们 通常 以 为 老年 人 总 是 因循守旧 ， 而 青年 人 才 是 勇于 创 
新 的 ， 其 实 也 不 尽 然 。 有 时 最 因循守旧 的 倒 还 是 年 轻 人 。 年 轻 
人 想 要 生活 ,可 是 他 们 却 不 去 考虑 应 该 怎样 生活 , 而且 也 无 暇 及 
此 ， 因 此 , 他 们 往往 选中 过 去 的 生活 来 做 自己 现在 生活 的 构 模 。 
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计 去 根 尼 也 是 这 样 。 现 在 , 搬 到 乡下 以 后 ,他 心心 您 念 要 恢 
复 的 不 是 他 父亲 在 世 时 的 生活 方式 《他 父亲 是 个 败家 子 ), 而 是 
他 祖父 时 代 的 生活 方式 ， 因 此 现在 无 论 在 家 里 、 花 园 里 还 是 在 
庄 网 的 管理 上 , 他 都 极力 恢复 他 祖父 时 代 的 生活 气派 (当然 , 随 
着 时 代 的 要 求 作 了 一 些 变 更 。) 一 一 事 事 讲究 排场 阔 气 ， 人 处 处 要 
求 称心 如 意 , 一切 必须 有 条 不 率 , 样 样 都 要 设备 齐全 。 市 要 安排 
这 样 的 生活 , 事情 可 就 多 了 , 为 了 满足 债主 和 银行 的 要 求 , 就 得 
卖 地 和 设法 延缓 付款 期 限 ， 这 事 必 须 雇 工人 ， 那 事 必 须 用 长 工 
来 继续 经 营 户 苗 诺 夫 斯 科 子 的 四 千 亩 耕地 和 一 座 糖 厂 的 伴 大 产 
业 , 这 儿 要 雇工 ,那儿 要 长 工 , 就 得 去 开 伐 ; 此 外 , 还 得 拒 家 里 和 
花园 里 照料 得 没有 一 点 荒废 破 落 的 样子 。 

工作 很 多 , 但 叶 夫 根 尼 的 力量 《体力 和 精力 〉 却 十 分 充沛 。 
他 今年 二 十 六 岁 , 中 等 身材 , 体格 健壮 ， 由 于 经 常 做 体操 因而 有 
内 发达 ， 血 气 有 三 盛 ， 两 颠 红润 ， 一 口 当 白 的 牙 肯 ， 两 片 鲜 红 的 
噶 展 ， 一 头 不 太 浓密 的 柔软 的 里 发 ， 他 唯一 的 生理 缺 聊 就 是 近 
视 , 因为 戴 眼 镜 又 加 深 了 近视 , 现在 他 已 经 离 不 开 夹 鼻 眼 镜 ， 鼻 
梁 上 已 被 眼镜 来 出 了 痕 印 。 他 的 外 够 就 是 如 此 ， 至 于 他 的 精神 
面 狐 ， 那 就 是 你 越 了 解 他 ， 就 越 喜欢 他 。 他 母亲 一 门 也 最 宠 妥 
他 ,如今 , 在 丈夫 去 世 之 后 , 她 不 但 把 她 的 全 部 柔情 , 而 且 把 她 的 
整个 生命 都 集中 到 他 一 个 人 身上 。 其 实 这 么 爱 他 的 还 不 止 他 和 母 
亲 一 个 人 ; 他 中 学 时 代 和 大 学 时 代 的 同学 们 , 不 只 特别 喜欢 他 ， 
而 且 还 特别 尊敬 他 。 即 便 对 不 相干 的 人 ， 他 也 总 会 起 同样 的 影 
响 。 只 要 看 到 他 那么 坦率 , 诚实 的 相貌 , 特别 是 他 那 双 有限 睛 , 就 
不 能 不 相信 他 所 说 的 话 ,不 能 设想 他 会 编 人 和 说 谎 。 

总 而 言 之 ， 他 的 整个 为 人 对 他 的 事业 大 有 帮助 。 放 债 的 不 
肖 借 钱 给 别人 , 却 会 相信 他 ; 管家、 村 长 、 农夫 可 以 瞳 中 的 器, 其 
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绚 别 人， 然而 和 一 个 善良 纯朴 的 人 ， 特 别 是 和 诚恳 坦率 的 人 来 
往 , 心 里 一 高 兴 , 也 就 筷 了 使 坏 了 。 

时 值 五 月 底 。 叶 夫 根 尼 在 城 里 设法 赎 回 了 押 出 去 的 荡 地 ， 
把 它 卖 给 一 个 商人 ， 然 后 又 向 这 商人 借 来 一 笔 钱 ， 以 便 更 新 牲 
背 ， 束 是 添 署 一 些 牛马 和 大 车 。 而 主要 的 还 是 用 来 着 手 农庄 必 
需 的 修建 。 事 情 总 算 办 妥 了 。 运 来 了 木材 , 木 库 也 动 了 工 , 帮 肥 
也 运 了 八 十 天 车 ,可 是 在 此 以 前 , 一 切 还 没有 着 落 。 


就 在 这 百般 繁 伺 中, 发 生 了 一 件 事 , 虽说 无 关 紧 要 , 但 在 当 
时 却 使 叶 夫 根 尼 颇 费 路 路 。 叶 去 根 尼 正 值 青春 年 华 ， 和 所 有 年 
轻 健 康 的 未 婚 男 子 一 样 ， 他 也 和 各 种 各 样 的 女人 庄 混 。 他 并 不 
是 个 淫荡 好 色 之 徙 ， 但 正如 他 自己 对 自己 所 说 ， 也 不 是 个 修道 
士 。 他 对 此 是 适可而止 , 正如 他 自己 所 说 , 仅 限 于 有 益 吴 心 , 用 
神 益 智 。 他 从 十 六 岁 起 便 开 始 干 这 种 事 ， 可 是 至 今 平 安 无 事 。 
所 谓 乎 安 无 事 , 是 指 他 没有 纵欲 过 度 , 没有 一 次 不 能 目 拔 ， 也 没 
有 一 次 染 上 疾病 。 在 彼得 堡 ， 他 起 初 结识 了 一 个 女 裁缝 ， 后 来 
她 变 坏 了 ,于 是 他 就 男 搞 上 一 个 。 好 在 这 方面 是 有 保证 的 , 并 不 
使 他 伤 脑筋 。 

可 是 现在 , 在 乡下 住 了 个 把 月 , 他 简直 不 知道 如 何 是 好 了 。 
不 得 已 的 禁欲 生活 使 他 很 不 得 劲 。 难 道 就 为 这 点 事 进 趟 城 吗 ? 
而 且 上 哪儿 去 找 ， 又 怎么 找 法 呢 ? 就 是 这 件 事 弄 得 叶 夫 根 尼 ， 
伊 万 庄 维 奇 烦躁 不 安 , 因为 他 确信 , 这 是 必需 的 , 这 是 他 的 需要 ， 
他 果然 越 来 越 感到 需要 了 ,他 感觉 无 法 摆脱 ,于 是 他 便 不 由 日 主 
地 两 腿 紧 外 着 每 一 个 年 轻 女 人 。 

217 


时 夫 根 尼 认 为 和 本 村 的 女人 或 姑娘 相好 是 不 合适 的 。 他 吓 
说 他 的 父亲 和 祖父 在 这 方面 和 当时 别 的 地 主 完 全 不 同 ， 他 们 在 
自己 家 里 从 来 不 和 女 农 奴 们 多 勾搭 找 ， 因 此 他 决定 也 不 于 这 种 
事 。 可 是 到 后 来 ,他 越 来 越 党 得 不 能 摆脱 , 一 想起 他 在 小 城市 里 
可 能 发 生 怎 样 的 事 ， 就 更 党 得 可 怕 。 忽 然 他 心里 一 亮 ， 如 今 这 
些 女 人 已 经 不 是 农奴 了 ,于 是 他 打 定 主意 :在 这 里 于 这 种 事 也 未 
尝 不 可 。 他 自 宽 自 解 道 :只 要 做 得 无 人 知道 就 行 , 这 并 不 是 为 了 
淫欲 ， 只 是 为 了 有 益 健 康 。 主 意 打 定之 后 ， 他 反而 更 加 心神 不 
定 起 来 。 他 和 村 长 、 农夫、 木 折 谈话 时 , 不 知 不 党 就 扯 到 女人 号 
上 , 而 谈话 一 涉及 女人 , 就 说 个 没完 。 他 对 女人 越 看 越 入 迷 了 。 


不 过 心里 打 定 主意 是 一 回 事 ， 付 诸 实现 又 是 一 回 事 。 目 己 
直接 去 找 女 人 可 不 行 。 再 说 ， 找 什么 样 的 女人 ? 到 什么 地 方 去 
找 ? 必须 有 人 从 中 牵线 ,可 是 又 去 找 谁 牵线 呢 ? 

事 有 凑巧 , 一 天 ,他 到 守 林 人 的 小 屋 里 去 找 水 喝 ,， 这 个 守 林 
人 是 他 父亲 从 前 的 猎人 。 时 夫 根 尼 . 伊 万 庄 维 奇 和 他 畅谈 起 
来 ， 守 林 人 便 讲 了 一 些 当 年 打猎 时 怎样 纵 酒 狂 饮 的 旧事 。 叶 夫 
根 尼 ，… 伊 万 诺 维 奇 不 由 得 想起 一 个 主意 : 要 是 在 这 里 ,在 守 林 人 
的 小 屋 里 ,或 是 在 树林 里 干 这 种 事 ,倒是 很 合适 的 。 不 过 他 不 知 
道 怎么 开口 , 也 不 知道 丹 尼 拉 老头 是 否 肯 玫 忙 。 他 心 想 ;“ 他 上 旷 到 
这 样 的 话 也 许 会 大 吃 一 惊 , 那 我 该 多 丢脸 啊 , 也 可 能 他 会 一 口 管 
应 ”他 一 边 听 着 丹 尼 拉 的 故事 ， 一 边 心里 这 么 盘算 着 。 丹 尼 拉 
讲 , 那 时 他 们 怎样 住 在 猎场 上 的 诵 经 士 老 讯 的 家 里 , 他 怎样 给 普 
里 亚 尼 奇 尼 科 夫 和 弄 来 了 一 个 女儿 们 。 
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“ 行 啦 ,” 时 夫 根 尼 想 。 

“您 的 爸爸 一 一 愿 他 在 天 安宁 一 一 就 不 干 这 种 荒唐 事 。” 

“不 行 ,” 叶 夫 根 尼 想 , 可 是 他 又 想 探 探 他 的 日 气 , 便 问 道 ; 

“你 怎么 能 干 这 种 不 好 的 事 呢 ?” 

“这 有 什么 不 好 的 ? 女 的 心甘情愿 ,我 那 位 费 奥 多 尔 ， 扎 哈 
雷 奇 也 高 兴 得 不 得 了 。 我 也 弄 个 卢布 花花 。 要 知道 ， 他 有 什么 
法 子 呢 8 人 家 也 是 个 大 活 人 嘛 。 大 概 还 喜欢 喝 两 忠 。” 

“是 的 ,可 以 说 ”时 夫 根 尼 想 了 想 , 立刻 开口 道 

“你 可 知道 ,” 他 感到 自己 的 脸 涨 得 和 通红,“ 丹 尼 拉 ,你 可 知道 ， 
我 简直 难受 极 了 。” 丹 尼 拉 笑 了 笑 。“ 我 毕竟 不 是 个 修道 十 一 一 
习惯 了 。” 

他 感到 自己 说 的 全 是 内 话 ,可 是 他 很 高 兴 , 因为 丹 尼 拉 表示 
赞同 。 

“ 那 您 为 什么 不 早 说 呢 ?9 这 好 办 。” 丹 尼 拉 说 。“ 您 只 要 说 要 
找 个 什么 样 的 吧 。” 

“ 座 , 说 实在 的 ,我 无 所 谓 。 嗯 , 当然 , 不 要 太 丑 的 , 而 且 ,， 人 
要 健康 。” 

“ 懂 了 !” 丹 尼 拉 毫 无 顾忌 地 说 。 他 想 了 想 。“ 哦 ， 有 一 个 漂 
亮 的 娘 儿 们 ,” 他 开口 说 道 。 叶 夫 根 尼 的 脸 又 涨 红 了 。“ 这 娘 儿 
们 还 挺 漂 亮 。 您 瞧 , 头 年 秋 后 刚 出 嫁 ,” 丹 尼 拉 开始 压低 声音 说 ， 
“她 男 的 没 用 。 喜 欢 这 一 道 的 人 ,可 是 千金 难 买 啊 。” 

叶 夫 根 尼 甚至 闭 得 皱 起 了 眉头 。 

“不 ， 不 ,” 他 说 。“* 我 根本 用 不 着 那样 的 。 我 嘛 ,恰恰 相 反 
(怎么 会 恰恰 相反 呢 ?) ,我 嘛 , 恰恰 相反 , 只 要 人 健康 , 再 就 是 麻 
烦 少 些 一 一 大 兵 的 老婆 什么 的 就 成 ……” 

“知道 了 , 那 就 把 斯 捷 潘 妮 达 介绍 给 您 得 了 。 她 的 丈夫 存 城 
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里 ， 不 就 跟 大 兵 老 汛 差 不 多 蚂 。 这 小 娘 上 几 们 长 得 挺 俊 ,没有 病 。 
管 保 您 满意 。 而 且 昨 天 我 还 对 她 说 :来 吧 , 而 她 ……… ” 

“好 吧 , 那么 哪 天 呢 ?” 

“就 明天 也 成 。 等 我 去 买 烟叶 的 时 候 , 顺 便 去 一 趟 。 明 天 蚁 
午 您 到 这 儿 来 ， 或 者 您 从 菜园 子 后 边 绕 到 澡堂 子 去 。 那 边 一 个 
人 也 没有 。 再 说 吃 过 午饭 大 伙 都 歇 啊 。?” 

“中 , 好 吧 。” 

回 家 时 , 时 夫 根 尼 心 里 激动 得 要 命 。“ 那 会 怎么 样 呢 ? 乡下 
娘 几 们 又 是 个 什么 样子 呢 ? 可 别 是 个 活 八 怪 、 难 看 得 要 死 ? 不 
会 的 ， 这 里 的 女人 都 很 漂亮 。” 他 想起 他 平日 对 之 垂 洗 三 尺 的 那 
些 女 人 , 自 言 自 语 道 。“ 可 是 我 该 说 些 什么 呢 ? 我 该 干什么 呢 ? 

他 一 整 天 坐立不安 , 第 二 天 中 年 十 二 点 ,他 就 到 守 林 人 的 小 
屋 里 去 了 。 丹 尼 拉 站 在 门口 ， 一 言 不 发 而 又 意味 深长 地 向 树林 
那 边 摆 了 摆 脑 袋 。 血 涌 进 了 时 夫 根 尼 的 心房 ， 他 感到 心 在 侠 书 
地 跳 ， 接 着 就 朝 菜 园子 那 边 走 去 。 没 有 一 个 人 。 他 走 到 澡 咎 跟 
前 ,也 没有 人 。 他 跑 进 澡堂 看 了 看 , 出 来 时 忽然 听见 树 校 的 折 溺 
声 。 介 回头 一 看 ， 原 来 她 正 站 在 沟 那 边 的 树 从 里。 他 路 过 山海 
向 那 边 跑 去 。 他 没 注意 到 山沟 里 长 着 芷 麻 ， 他 被 苯 麻 获得 火 茜 
闪 的 ,鼻梁 上 的 夹 鼻 眼镜 也 弄 丢 了 , 他 一 口气 跑 到 了 对 面 的 土 疯 
上 。 她 系 着 一 条 白色 的 绣花 围 褒 ， 穿 着 一 条 红 褐 色 市 楷 子 的 锯 
子 , 头 上 是 一 块 鲜 艳 的 红头 巾 , 光 着 脚 站 在 那儿 , 羞答答 地 微笑 
着 , 显得 那么 娇艳 , 健壮、 美丽 。 

“ 那 边 有 小 道 ， 该 绕 过 来 嘛 ,” 她 说 。“ 我 们 早 来 了 。 等 了 半 
了 胸 了 。” 

他 走 到 她 身 旁 , 向 四 面 张望 了 一 下 , 便 和 她 亲热 起 来 。 

一 刻 钟 以 后 , 他 们 就 分 手 了 , 他 找到 了 夹 鼻 眼镜 ,顺路 到 地 
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尼 拉 那儿 。 丹 尼 拉 向 他 道 ,“ 老 务 , 您 满意 吗 ?” 他 给 了 他 一 个 卢 
布 就 回 家 去 了 。 

他 感到 很 满意 。 只 是 开头 有 点 害 有 襄 。 但 是 后 来 也 就 没什么 
了 。 一 切 都 很 好 。 主 要 的 是 ,好 就 好 在 他 现在 一 身 轻 松 , 心情 得 
畅 ， 精 神 饱满 。 他 甚至 都 没有 好 好 地 看 清楚 那个 女人 。 只 记得 
她 挺 干 净 , 很 艳丽 , 不 难看 , 挺 大 方 , 也 不 那么 扭 扭捏 捍 。 “她 到 
底 是 谁 家 的 媳妇 呢 ?* 他 自 言 自 语 道 。“ 他 说 是 佩 奇 尼 科 夫 家 的 ， 
到 底 是 哪 一 个 佩 奇 尼 科 夫 @ 呢 ? 这 里 姓 这 个 姓 的 有 两 家 。 也 许 
是 米 哈 伊 拉 老 头 的 儿媳 妇 吧 ? 对 , 大 概 就 是 他 家 的 , 他 儿子 不 是 
在 莫斯科 吗 ? 回头 去 问 问 丹 尼 拉 。” 

先前 乡村 生活 那 种 景 使 他 不 愉快 的 感觉 一 不 得 已 的 禁欲 
生活 一 一 从 此 消除 了 。 时 夫 根 尼 的 思路 不 再 受到 破坏 ， 他 能 
自由 自在 地 做 自己 的 工作 了 。 

但 是 叶 夫 根 尼 所 肩负 的 事业 委 实 艰巨 ， 有 时 他 觉得 他 简直 
无 法 支撑 了 , 到 头 来 恐怕 还 是 得 变卖 田产 , 白 辛苦 一 场 。 主 要 的 
是 ， 这 将 证 明 他 虎 头 蛇 尾 ， 没 有 能 力 把 他 所 从 事 的 事业 进行 到 
底 。 这 正 是 使 他 最 感到 揪心 的 。 他 好 不 容易 堵 上 了 一 个 漏洞 ， 
淮 知 又 出 现 了 一 个 新 的 .意料 不 到 的 窟 窗 。 

在 所 有 这 段 时 间 里 , 以 前 不 知道 的 父亲 的 债务 , 如 今 竞 不 断 
发 现 。 这 样 看 来 ， 父 亲 晚 年 竞 是 饥 不 择 食 地 到 处 举债 。 玉 月 里 
分 家 时 , 叶 夫 根 尼 满 以 为 家 里 的 情况 他 全 都 摸 清 了 ,不 料 到 了 促 
夏 时 节 , 他 突然 接 到 一 封 信 , 这 才 知 道 还 欠 着 约 西 波 娃 寡妇 一 万 
一 千 卢 布 的 债务 。 债 主 虽 然 拿 不 出 借据 , 却 有 一 张 普通 的 收据 ， 
据 律师 说 ， 对 这 张 收据 是 可 以 提出 异议 的 。 可 是 叶 夫 根 尼 连 想 


(DD ”下文 里 的 佩 奇 尼 科 夫 这 个 姓 全 都 改 成 了 普 切 利 尼 科 去 。 
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也 不 曾 想 到 ,仅仅 因为 对 字 据 可 以 提出 争议 , 就 可 以 拒 付 父亲 确 
实 借 过 的 债 。 他 只 是 想 弄 清楚 这 笔 债 是 否 确 有 其 事 。 

“妈妈 , 约 西 波 娃 ， 卡 列 里 娅 . 弗 拉 基 米 罗 夫 娜 是 什么 人 ?” 
当 他 们 象 平时 一 样 坐 在 一 起 吃 午饭 时 ,他 问 母 亲 道 。 

“ 约 西 波 娃 ? 她 是 你 祖父 的 养女 。 有 什么 事 吗 ?” 


叶 夫 根 尼 把 来 信 的 事 告诉 了 母亲 。 
“奇怪 , 她 怎么 不 觉得 亏 心 你 爸爸 给 过 她 多 少 钱 啊 ! ” 
“可 是 我 们 欠 她 钱 吗 ?” 


“ 叫 我 怎么 跟 你 说 昵 ? 欠 是 不 欠 她 的 ,你 爸爸 那 人 呀 ,就 是 
心眼 儿 太 好 …… ” 

“对 ,但 是 爸爸 认为 这 是 一 笔 债 。* 

“我 没 法 给 你 讲 。 我 不 知道 。 我 知道 , 你 本 来 就 已 经 够 困难 


的 了 。 
叶 夫 根 尼 看 出 ， 玛 丽 亚 ， 煌 夫 洛 夫 娜 自己 也 不 知道 怎样 说 
才 好 ,而 上 且 似乎 在 探 他 的 口气 。 


“从 这 一 点 我 看 出 来 ,这 笔 债 应 该 偿还 ，“ 儿 于 说 道 。 明天 
我 就 上 她 家 去 跟 她 说 说 , 能 不 能 组 期。 

“ 聊 ,我 多 么 可 怜 你 啊 。 不 过 ,这 样 也 好 。 你 就 去 告诉 她 说 ， 
她 必须 等 待 .” 玛 丽 亚 . 帕 夫 洛 夫 娜 说 ,显然 , 儿子 的 决定 使 她 放 
心 , 也 使 她 感到 自 察 。 

叶 夫 根 尼 的 处 境 所 以 特别 困难 ， 还 因为 妈妈 虽然 和 他 住 在 
一 起 , 却 一 点 也 不 了 解 他 的 处 境 。 她 一 辈子 阔 绰 惯 了 , 甚至 想 锭 
不 出 儿子 目前 所 处 的 困境 ,想象 不 出 事情 已 经 糟 到 这 步 田 地 , 说 
不 定 今天 还 是 明天 他 们 会 一 无 所 有 , 儿子 将 不 得 不 变卖 一 切 , 找 
一 个 象 他 这 样 的 人 所 能 谋 得 的 差事 , 年 伟 最 多 只 有 二 于 卢布 , 靠 
志 来 维持 自己 和 母亲 的 生活 。 她 不 明白 ， 摆 脱 这 种 困境 的 唯一 
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办 法 , 只 有 缩减 各 项 开支 , 因此 她 也 无 法 理解 , 为 什么 在 一 些小 
事 上 ,在 雇用 园丁 .马车 夫 和 用 人 方面 ,甚至 在 饮食 上 , 叶 夫 根 尼 
竞 那 么 小 气 , 斤斤计较 。 此 外 , 她 也 跟 一 般 媚 居 的 妇 人 一 样 , 怀 
着 崇敬 的 心情 追 念 亡 夫 ， 而 这 种 心情 远 不 象 他 生前 她 对 他 所 有 
的 那 种 感情 , 而 且 她 也 无 法 想象 , 她 丈夫 生前 所 做 的 和 所 安排 的 
事 , 也 可 能 是 不 好 的 , 应 予 改变 。 

叶 夫 根 尼 花 了 九 牛 二 虎 之 力 ， 才 勉强 雇用 了 两 名 园丁 照顾 
花园 和 暖 房 ， 两 名 马车 夫 管 理 马 展 。 而 玛丽 亚 。 帕 夫 洛 夫 娜 觉 
天 真 地 认为 ,凡是 一 个 为 儿子 而 自我 牺牲 的 母亲 所 能 做 的 一 切 ， 
她 都 做 到 了 ， 厨 子 老头 做 的 饭菜 不 合 口味 ,她 没有 抱怨 ; 花园 里 
的 小 径 没 有 统统 打扫 于 净 ,雇用 一 名 小 跌 来 代替 几 名 听 差 ,她 统 
统 都 没有 抱 急 。 对 于 这 一 笔 新 出 现 的 债务 也 是 这 样 ， 在 叶 夫 根 
尼 看 来 ;这 几乎 是 对 他 的 全 部 事业 给 了 一 个 致命 的 打击 ,但 是 玛 
丽 亚 。 帕 夫 洛 夫 娜 却 认为 这 是 表现 叶 夫 根 尼 高 贵 品 质 的 一 个 好 
机 会 。 玛 丽 亚 : 帆 夫 洛 夫 娜 对 叶 夫 根 尼 的 经 济 状况 所 以 不 太 担 
心 ,还 因为 她 确信 见 子 会 攀 上 一 门 好 亲 事 , 将 使 一 切 改观 。 他 也 
确实 能 结 一 门 好 亲 , 好 就 知道 , 有 十 来 家 人 家 都 乐意 把 女儿 许配 
给 叶 夫 根 尼 而 引 以 为 老 。 因 而 她 希望 能 尽快 把 这 事 办 好 。 


四 


叶 夫 根 尼 自己 也 了 盼 着 结婚 , 不 过 并 不 象 他 母亲 幻想 的 那样 ， 

他 对 利用 婚姻 来 重 振 家 业 这 种 想法 十 分 反感 ， 他 想 要 的 是 光明 
正大 、 情 投 总 合 的 婚姻 。 他 把 所 见 到 和 所 认识 的 姑娘 们 全 都 仔 
细 端 详 过 ; 并 且 把 自己 跟 她 们 逐一 估量 了 一 番 , 但 是 他 的 终身 大 
事 还 是 没有 解 次 。 同 时 ,他 绝 没 料 到 , 他 跟 斯 捷 潘 妮 达 的 关系 会 
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继续 下 去 ， 其 至 取得 了 某 种 稳定 的 性 质 。 叶 夫 根 尼 远 不 是 个 食 
淫 好 色 之 徒 ,他 干 这 种 偷偷 摸 摸 的 事 觉 得 很 苦恼 ,感到 这 不 是 好 
事 , 他 从 来 也 没有 认为 这 样 做 是 对 的 ,甚至 在 第 一 次 和 斯 捷 潘 妮 
达 顶 会 之 后 ,他 就 希望 从 此 不 再 看 见 她 ,不 料 过 了 一 段 时 候 ,驱使 
”他 去 做 这 种 事 的 闭 种 烦躁 不 安 的 心情 又 发 作 了 。 不 过 这 次 的 烦 
踩 已 经 不 象 先前 那样 落 无 目标 ;不断 出 现在 他 脑海 里 的 , 正 是 那 
双 乌 黑 闪 亮 的 眼睛 , 那 说 着 “等 了 半 鹏 图 ”的 低沉 的 胸 音 , 那 散 发 
着 的 清新 健壮 的 气息 , 那 使 围裙 护 襟 高 高 鼓 直 的 胸 脐 ,而 这 一 切 
又 全 都 发 生 在 那 浴 着 明媚 阳光 的 核桃 林 和 械 树 林 里 …… 尽 管 他 
心中 感到 不 好 意思 , 他 还 是 去 找 了 丹 尼 拉 ,又 约定 了 胸 午 在 林 中 
山 会 。 这 一 次 叶 夫 根 尼 细 细 地 把 她 端详 了 一 番 ， 他 觉得 她 锯 上 
无 一 不 是 十 分 妩媚 。 他 搭 训 着 同 她 谈 了 几 句 , 问 起 她 的 丈夫 。 果 
然 ,她 的 丈夫 就 是 米 哈 伊 拉 的 儿子 ,在 莫斯科 当 马 车 夫 。 

“ 那 你 怎么 可 以 ……” 叶 夫 根 尼 想 问 她 怎么 可 以 对 丈夫 不 忠 


实 。 
“ 那 有 什么 不 可 以 的 ?9“ 她 及 问 道 。 看 得 出 ;她 很 聪明 ,已 经 
猪 到 了 他 的 心思 。 


“你 怎么 能 跟 我 到 这 儿 来 呢 ? ” 

“ 那 有 人 计 么 ,， ”她 快活 地 说 道 。“ 我 看 , 他 在 外 边 也 在 导 欢 作 
乐 。 我 怎么 就 不 行 呢 ? 

显然 ,她 是 故意 卖弄 风 戏 , 装 出 满不在乎 的 样 于 。 而 时 夫 根 
尼 却 觉得 这 非常 可 爱 。 但 他 始终 没有 亲自 和 她 订 过 约会 。 其 至 
当 她 提出 不 必 通 过 丹 尼 拉 (不 知 为 什么 她 对 丹 尼 拉 很 反感 ) 而 目 
订 约 会 时 ， 于 夫 根 尼 也 没有 同意 。 他 希望 ， 这 是 最 后 一 次 幽会 
了 。 他 喜欢 她 。 他 认为 这 种 关系 对 他 是 必 不 可 少 的 ， 这 里 面 没 
有 什么 不 对 ; 可 是 在 他 心灵 深 处 却 有 一 个 比较 严厉 的 法 官 不 鞠 
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成 他 这 样 做 , 希望 这 是 最 后 一 次 , 即使 不 希望 这 是 最 后 一 次 , 宇 
少 是 不 想 参与 其 事 , 也 林原 意 为 下 次 再 干 这 事 预 先 作 准备 。 

整个 夏天 就 是 这 样 度 过 的 ， 在 这 期 间 ， 他 和 她 幽会 了 十 来 
次 , 每 次 都 通过 丹 尼 拉 。 有 一 次 , 她 不 能 前 来 赴约 , 因为 她 丈夫 
回来 了 , 丹 尼 拉 建议 给 他 男 找 一 个 。 叶 夫 根 尼 厌 恶 地 拒绝 了 。 后 
来 她 丈夫 走 了 , 网 会 又 照旧 继续 下 去 , 起 初 是 通过 丹 尼 拉 , 后 来 
他 就 干脆 自己 约定 时 间 了 , 于 是 ,她 便 跟 一 个 姓 普罗 霍 罗 娃 的 娘 
多 们 朵 来 ,因为 女人 家 不 便 单 独 出 门 。 有 一 次 ,他 正 要 去 赴约 会 的 
时 候 , 有 一 家 人 来 拜访 玛丽 亚 。 帕 夫 洛 夫 娜 , 带 着 她 准备 给 叶 夫 
根 尼 说 亲 的 一 位 姑娘 前 来 ， 叶 夫 根 尼 实 在 无 法 脱身 。 他 一 得 机 
会 便装 做 去 打 谷 场 , 绕 小 路 走 进 树林 , 赶 到 约会 的 地 点 。 她 已 经 
不 在 了 。 可 是 在 平时 顷 会 的 地 方 ， 凡 是 伸手 够 得 到 的 稠 李 和 核 
犹 枝 子 , 甚至 象 息 子 那么 粗 的 械 树 伎 子 全 都 给 折断 了 。 这 说 明 她 
等 急 了 , 生气 了 , 使 性 儿 给 他 留 下 的 纪念 。 他 站 了 好 一 会 此 , 然 
后 就 去 找 丹 尼 拉 ,要 他 去 叫 她 明天 来 。 她 果然 来 了 , 而 且 仍旧 象 
往常 一 样 。 

夏天 就 这 样 过 去 了 。 他 们 总 是 存 树林 里 幽会 ,只 有 一 回 ,已 
是 夏 末 秋 初 时 节 ， 是 在 叶 夫 根 尼 家 后 院 打 谷 场 的 棚 屋 里 。 叶 夫 
根 尼 从 来 没有 想 过 ， 这 种 关系 对 他 有 什么 意义 。 他 也 从 不 想念 
她 。 给 她 点 钱 就 算 完 事 了 。 他 不 知道 ,也 没 想到 ,这 件 事 已 经 弄 
得 全 村 人 人 蕴 知 ,而 且 都 在 羡慕 她 ,她 家 早 的 人 因为 能 从 她 身上 
弄 到 钱 , 反而 你 冲 她 这 样 做 , 她 关于 罪恶 的 观念 , 在 金钱 的 影响 
和 家 时 人 的 大 是 下 , 已 经 消灭 净 尽 。 她 觉得 , 既然 人 们 羡 此 她， 
那么 她 的 所 作 所 为 就 是 好 的 。 

“无 非 是 为 了 有 益 于 健康 罢了 ,” 叶 夫 根 尼 心 想 。“ 就 算 这 样 
做 不 好 ， 尽 管 谁 也 不 说 , 可 是 大 家 或 者 很 多 人 都 知道 了 。 比 如， 
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跟 她 一 起 来 的 那个 娘 儿 们 就 知道 。 是 然 她 知道 了 ， 就 一 定 会 去 
讲 给 别人 听 。 可 是 那 有 什么 办 法 呢 ? 我 这 样 做 是 不 好 ， 吐 夫 根 
尼 想 道 ， 可 是 又 有 什么 办 法 呢 ? 反正 长 不 了 。 

可 是 最 使 叶 夫 根 尼 不 安 的 还 是 她 的 丈夫 。 不 知 怎 的 ， 起 初 
他 总 以 为 她 丈夫 一 定 长 得 很 于 ,要 真是 这 样 , 那 他 觉得 自己 还 多 
少 情 有 可 原 。 可 是 他 见 到 了 她 的 丈夫 ,不 觉 大吃一惊 ; 原来 他 竞 
是 一 个 穿着 讲究 的 漂亮 小 伙 子 ， 一 点 也 不 比 他 差 ,可 能 还 比 他 
强 。 在 下 一 次 幽会 时 ,他 告诉 她 他 见 到 了 她 的 丈夫 ,说 他 欣赏 了 
他 六 天 ,他 真是 个 漂亮 小 伙 子 。 

“村 里 再 也 挑 不 出 第 二 个 来 了 ， 她 骄 做 地 说 。 

这 可 真 叫 叶 夫 根 尼 莫 名 其 妙 了 。 从 此 以 后 ， 只 要 一 想到 她 
的 丈夫 , 他 就 更 加 苦恼 。 有 一 次 , 他 在 上 蔡 尼 拉 那里 , 丹 尼 拉 谈 到 
兴 头 上 ,脱口 说 道 : 

“前 些 日 子 , 米 哈 伊 拉 问 我 ， 老 租 跟 我 儿 嫂 相好 , 可 是 真 的 ? 
我 说 我 不 知道 。 就 算 有 那么 回 事 吧 , 我 说 , 跟 老 和 爷 相 好 总 比 跟 庄 


稼 汉 强 。 

“上 昭 , 他 怎么 说 呢 ? 

“也 没 说 什么 ,他 说 :你 瞧 着 吧 , 等 我 打听 清楚 了 , 非 好 好 收 
拾 她 不 可 。” 


叶 夫 根 尼 心 想 :“ 要 是 她 丈夫 回来 ， 我 就 跟 她 断 了 。” 可 是 她 
丈夫 住 在 城 里 ， 所 以 他 们 之 闻 的 关系 暂时 还 在 继续 下 去 。 叶 夫 
根 尼 又 想 : “一 旦 需要 , 就 一 刀 两 断 , 那 就 什么 事 也 没有 了 。 

他 党 得 这 是 毫 无 疑问 的 ,因为 在 整个 夏季 , 许多 各 种 各 样 的 
事务 忙 得 他 不 可 开交 :， 新 建 一 个 农庄 ， 收 割 庄稼 ,修建 房屋 ， 而 
最 主要 的 是 偿还 债务 和 出 售 荒地 。 这 些 事 耗 尽 了 他 的 心血 ， 和 于 
得 他 白天 黑夜 都 在 想 这 些 事 。 这 一 切 才 是 真正 的 生活 。 全 于 跟 
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斯 搂 滔 妮 达 的 关系 (他 根本 不 把 这 种 关系 叫 作 “相好 ”)， 那 只 是 
一 件 不 吓 扶 货 的 小 事 。 诚 然 ,他 想 要 看 见 她 的 时 候 ,冲动 非常 强 
烈 , 别 的 事 什么 都 不 能 想 , 可 是 这 种 情况 持续 并 不 久 , 因 会 以 后 ， 
他 又 有 几 个 星期 把 她 忘 在 脑 后 ， 有 时 甚至 个 把 月 都 不 想 她 。 

这 年 秋天 ,时 夫 根 尼 常 常 进 城 , 跟 那 里 的 安 年 斯 基 一 家 逐渐 
接近 起 来 。 安 年 斯 基 家 有 个 女儿 ， 刚 从 贵族 女子 中 学 毕业 ， 名 
字 叫 丽 莎 . 安 年 斯 卡 娅 ,时 夫 根 尼 爱 上 了 她 , 并 且 向 她 提出 了 求 
婚 。 玛 丽 亚 . 帕 夫 洛 夫 娜 听 到 这 个 消息 非常 伤心 , 照 她 的 说 法 ， 
叶 夫 根 尼 简直 降低 了 自己 的 身价 。 

从 此 , 叶 夫 根 尼 和 斯 捷 潘 妮 达 的 关系 就 断 了 。 


五 


为 什么 叶 夫 根 尼 会 看 中 丽 莎 。 安 年 斯 卡 娅 ， 这 是 无 法 解释 
的 ,就 如 一 个 男子 为 什么 偏偏 看 中 这 一 个 女人 ,而 不 看 中 男 一 个 
女人 一 样 ,是 永远 说 不 清楚 的 。 他 看 中 丽水 的 原因 很 多 , 有 积极 
的 ， 也 有 消极 的 。 一 则 因为 丽 莎 不 象 她 母亲 替 他 说 合 的 那些 姑 
娘 那 样 非常 有 钱 ; 二 来 因为 她 天 真 无 那 , 可 怜 自 己 的 母 杀 ; 三 则 
因为 她 不 是 引 人 注 目的 美人 ， 可 也 长 得 不 难看 。 但 最 主要 的 还 
是 叶 夫 根 尼 和 丽 莎 的 接近 恰好 开始 于 他 对 结婚 考虑 成 区 的 时 
候 。 他 爱 上 了 她 是 因为 他 知道 ,他 应 当 结 婚 了 。 

起 初 , 叶 夫 根 尼 不 过 是 喜欢 丽 莎 ， 安 年 斯 卡 娅 而 已 ,可 是 当 
他 决定 要 聂 她 作 妻子 时 ,他 党 得 他 对 好 的 感情 要 强烈 得 多 : 他 感 
到 他 是 爱 上 了 她 。 

丽 莎 的 身材 很 离 , 苗条 而 修长 。 她 身上 的 一 切 , 她 的 脸 、 手 
指 和 两 只 肢 都 是 细 长 的 。 她 的 鼻子 也 长 ,不 是 向 上 降 起 ,而 是 笔 
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直 的 。 她 的 脸色 白 里 透 黄 , 十 分 娇嫩 , 还 泛 着 娇 桥 的 红 旦 , 她 那 
洗 褐 色 的 头发 又 软 又 长 又 蟾 ， 她 那 温 和 柔 的 、 人 信赖 的 眼睛 闫 丽 而 
明亮 。 特 询 是 这 双眼 栈 使 叶 夫 根 尼 心酸 ,他 一 想起 丽 莎 ,这 妈 明 
膏 的 ,温柔 的 ,信赖 的 眼睛 便 浮 现在 他 的 上 服 前 。 

她 的 外 貌 就 是 这 样 , 至 于 她 的 内 心 , 他 还 一 无 所 知 , 他 只 看 
见 这 双 腿 睛 。 这 双眼 睛 仿佛 告诉 了 他 他 所 要 知道 的 一 切 。 这 也 
就 是 这 双眼 睛 的 魅力 所 在 。 

从 十 五 岁 起 ,还 在 贵族 女子 中 学 读书 时 , 丽 沙 就 经 常 倾心 于 
一 切 富有 魅力 的 男子 ,她 具有 在 爱 着 别人 的 时 候 才 容光 焕发 , 感 
到 地 福 ， 毕 业 以 后 还 是 那样 ,对 于 她 遇 到 的 青年 男子 ,她 总 是 一 
见 钟情 , 自然 ;她 一 认识 叶 夫 根 尼 就 爱 上 了 他 。 正 是 她 的 这 种 脉 
脉 柔情 , 使 她 的 眼睛 平添 了 一 种 特别 的 神 询 ,因而 使 时 夫 根 尼 神 
魂 匡 倒 。 

就 在 这 年 冬天 , 她 已 经 同时 爱 上 两 位 青年 ,不 用 他 们 走 进 房 
间 里 来 , 就 是 有 人 提 到 他 们 的 名 字 , 她 也 会 激动 得 满腔 通红 。 可 
是 后 来 , 她 母亲 暗示 她 说 , 看 来 伊 尔 捷 涅 夫 对 她 十 分 有 意 , 于 是 
她 又 马上 对 伊 尔 捷 涅 夫 钟 铺 了 ,而 且 爱 得 那样 强烈 , 甚至 对 先前 
的 那 两 位 几乎 视 同 防 路 ,但 是 当 伊 尔 捷 涅 夫 开 始 常 来 他 们 家 , 参 
加 他 们 家 的 舞会 .音乐 晚会 , 跟 她 跳舞 的 次 数 比 跟 其 他 姑娘 跳舞 
要 多 ,显然 ,他 无 非 是 想 了 解 一 下 她 是 不 是 爱 他 罢了 , 一 一 这 时 ， 
她 对 伊 尔 捷 涅 夫 的 爱 竟 变 成 了 一 种 病态 , 她 夜里 梦 见 他 , 白天 在 
阴暗 的 尾 子 里 也 隐隐 约 约 地 看 到 他 , 她 心目 中 只 有 他 , 刘 的 一 切 
对 她 都 消失 了 。 当 他 提出 求婚 .他们 也 得 到 了 祝福 的 时 候 , 当 她 
和 他 亲吻 .两 人 成 了 未 婚 夫 妇 的 时 候 , 她 的 脑子 里 便 再 也 没有 出 
的 念头 和 别 的 愿望 了 , 她 一 心 只 想 着 他 , 只 想 着 跟 他 在 一 起 , 爱 
他 , 并 被 他 所 爱 。 她 以 亿 自 豪 , 她 情意 编 绵 地 想 关 他 、 想 着 上 自己 、 
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想 着 目 己 的 爱情 , 她 整个 儿 都 陶 酬 、 深 化 在 对 时 夫 根 尼 的 爱恋 之 
中 。 叶 夫 根 尼 越 是 了 解 她 ， 也 就 越 爱 她 。 他 怎么 也 没有 料 到 他 
会 遇 到 这 样 的 爱情 , 而 这 种 爱情 又 更 加 强 了 他 对 她 的 感情 。 


开春 前 , 叶 夫 根 尼 回 到 谢 苗 庶 夫 斯 科 耶 看 了 看 , 安排 了 一 下 
生产 , 主要 是 料理 了 一 下 家 务 , 家 里 正在 筹办 婚事 。 

玛丽 亚 . 帕 夫 洛 夫 娜 不 满意 儿子 的 这 门 亲 事 ， 但 也 只 是 因 
为 这 门 婚配 不 如 应 有 的 那样 美满 黑 了 , 再 者 , 她 不 喜欢 这 位 未 来 
的 丈母娘 瓦尔 瓦 拉 。 阿 列 克 谢 耶 夫 娜 。 究 竟 她 为 人 是 好 是 坏 ， 
她 既 不 知道 ， 也 不 能 断定 。 至 于 说 玛丽 亚 .* 帕 夫 洛 夫 娜 认定 好 
不 是 一 个 正派 人 , 不 comme il faut, 不 是 一 位 贵 夫 人 ， 这 在 初 
次 会 面 的 时 候 她 一 眼 就 看 出 来 了 ， 因 此 心里 很 不 痛快 。 她 所 以 
不 痛快 ， 因 为 她 素来 重视 这 种 体面 ， 知 道 叶 夫 根 尼 对 这 一 点 很 
敏感 ， 因 而 已 经 预见 到 这 将 给 儿子 带 来 许多 烦恼 。 那 位 小 姐 她 
倒 很 喜欢 。 她 所 以 喜欢 ， 主 要 是 因为 叶 夫 根 尼 喜欢 她 。 因 此 她 
就 应 当 爱 她 。 而 玛丽 亚 : 帕 夫 洛 夫 娜 也 准备 真心 诚意 地 这 样 
做 。 / 

叶 夫 根 尼 回 到 家 里 ,看 见 母 亲 高 兴 , 十 分 满意 。 她 在 家 里 忙 
着 安排 一 切 , 准备 等 儿子 把 新 娘 一 接 回来 , 自己 就 搬出 去 。 叶 夫 
根 尼 再 三 挽留 母亲 。 这 个 问题 暂时 没有 解决 。 晚 上 , 喝 过 茶 , 玛 
丽 亚 . 帕 夫 洛 夫 娜 象 往常 一 样 玩 帕 西 扬 斯 D, 时 夫 根 尼 坐 在 一 
旁 给 她 帮忙 。 这 是 最 适宜 于 说 心里 话 的 时 候 。 算 完了 一 卦 ， 第 


人 即 打 通关 ,是 一 个 人 用 纸牌 玩 的 一 种 占卜 游戏 。 
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二 卦 还 没有 开始 ,玛丽 亚 ， 帆 夫 洛 夫 娜 睛 了 有 瞧 时 天 根 尼 ,有 些 独 
鸳 地 说 道 : 

“ 叶 尼 亚 @, 我 想 跟 你 说 名 话 。 当 然 , 我 并 不 知道 , 我 无 非 是 
想 规 功 你 几 句 ,在 结婚 以 前 , 你 所 有 的 那些 单 喘 汉 的 事 一 定 要 绍 


束 掉 ,免得 给 你 自己 和 …… 上 帝 保 佑 , 你 的 麦子 增添 有 麻烦。 你 懂 
得 我 的 意思 中? 


果然 ， 时 夫 根 尼 马 上 就 明白 了 玛丽 亚 . 帕 夫 洛 夫 娜 是 在 暗 
示 他 和 斯 捷 潘 妮 达 的 暧昧 关系 ， 其 实 从 秋天 起 这 种 关系 就 中 断 
了 ,可 是 她 跟 一 般 奸 居 的 女人 一 样 , 总 是 把 这 种 关系 看 得 比 实际 
上 要 严重 得 多 。 叶 夫 根 尼 的 脸红 了 , 与 其 说 是 由 于 羞愧 , 不 如 说 
因为 他 那 好 心肠 的 母亲 居然 来 频 操 这 份 心 而 感到 遗憾, 诚然 , 她 
是 出 于 爱 子 之 心 , 但 究竟 管 得 太 宽 了 , 这 种 事 她 是 不 了 解 , 也 不 
可 能 了 解 的 。 他 对 母亲 说 , 他 压根 儿 没 有 什么 不 可 告 人 的 事 ,他 
的 行为 一 向 检点 , 决 没有 什么 事情 能 够 妨碍 他 的 婚事 。 

“< 那 就 太 好 了 ， 亲 爱 的 。 根 尼 亚 @， 你 可 不 要 见怪 ”玛丽 
亚 . 帕 夫 洛 夫 娜 仿 促 不 安 地 说 。 

可 是 叶 夫 根 尼 看 得 出 她 的 话 还 没有 说 完 ， 她 想 说 的 话 还 没 
有 说 出 来 。 果 然 不 出 所 料 , 过 不 一 会 儿 , 她 又 谈 到 当 他 不 在 家 的 
时 候 , 人 家 请 她 去 给 ……: 普 切 利 尼 科 夫 家 的 孩子 做 教母。 

叶 夫 根 尼 修 地 又 满 脸 通红 。 但 这 一 次 可 不 是 由 于 感到 遗 
憾 , 更 不 是 由 于 羞愧 , 而 是 由 于 一 种 奇怪 的 感觉 , 使 他 不 由 自主 
地 与 他 的 推断 完全 不 相符 合 地 意识 到 , 现在 要 对 他 说 出 的 那 件 
事 的 重要 性 。 事 情 果 然 不 出 他 所 料 。 玛 丽 亚 * 帕 夫 洛 夫 娜 除了 
随便 说 说 之 外 ， 仿 佛 别 无 任何 其 他 目的 。 她 说 今年 出 生 的 全 是 


人 国都 是 叶 夫 根 尼 的 小 省 。 
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男孩 ， 这 分 明 是 要 打仗 的 征兆 。 瓦 辛 家 和 普 切 利 尼 科 夫 家 小 妨 
妇 的 头 生 都 是 男孩 。 玛 丽 亚 . 帕 夫 洛 夫 娜 本 想 轻 描 淡 写 地 说 了 
就 算 了 ， 可 是 她 看 到 儿子 满 脸 通红 、 心 神 不 宁 地 把 夹 鼻 眼镜 摘 
下 , 暗 人 崔 一 响 , 然后 又 戴 上 , 急 急 位 忙 一 日 一 口 地 抽烟 的 神情 , 她 
自己 倒 觉得 不 好 意思 起 来 。 她 不 做 声 了 。 他 也 不 做 声 ， 想 不 出 
办 法 来 打破 这 个 沉默 。 母 子 俩 明白 了 , 他们 已 经 彼此 心照 不 宣 。 

“是 的 ,在 乡下 ,最 要 紧 的 是 做 人 公正 ,不 要 象 你 权 叔 那样 仿 
爱 什么 人 。” 

“妈妈 , ” 叶 夫 根 尼 突 然 说 道 , “我 和 仅 得 您 说 这 话 的 意思 了 。 您 
不 必 担 心 。 对 我 来 说 ,未 来 的 家 庭 生活 是 神圣 不 可 侵犯 的 , 我 绝 
不 会 去 破坏 它 。 至 于 说 到 我 做 单身 汉 时 候 的 事 ， 那 一 切 都 已 经 
完全 结束 了 。 而 且 我 从 来 也 不 曾 跟 任何 人 相好 过 , 因此 , 谁 也 没 
有 任何 权利 对 我 有 任何 要 求 。” 

“ 嗯 ,这样 我 就 放心 了 。” 母 亲 说 。“ 我 知道 你 人 品 高 尚 。” 

叶 夫 根 尼 认为 母亲 这 话 是 对 他 应 有 的 玩 许 , 便 没 有 蚁 声 。 

第 二 天 早晨 他 进 城 去 了 ,一 路 上 想 着 他 的 未 婚 妻 , 想 着 世界 
上 的 一 切 , 可 就 是 没有 去 想 斯 捷 潘 妮 达 。 但 是 , 鬼使神差 , 仿佛 
有 意 提醒 他 似 的 , 当 叶 夫 根 尼 驱 车 驶 近 教 堂 时 ,他 看 见 教堂 那 边 
走 来 一 伙 人 ， 有 的 步行 ， 有 的 坐车 。 他 过 见 了 马 特 维 老汉 和 谢 
苗 ， 一 群 孩子 和 一 些 年 轻 的 姑娘 们 ， 其 中 有 两 个 妇女 ， 一 个 年 
纪 稍 大 ，, 另 一 个 则 盛装 艳 服 , 包 着 一 块 鲜艳 的 红头 巾 , 看 上 去 很 
了 眼熟。 这 女人 走路 轻盈 、 活 泌 , 还 抱 着 一 个 婴儿 。 他 的 车 子 走 过 
她 们 身边 时 ,年 纪 稍 大 的 那个 娘 儿 们 停 住 了 脚 , 照 老 规矩 向 他 贡 
了 一 躬 ,而 那个 抱 着 孩子 的 年 轻 娘 儿 们 只 低 了 低头 , 他 所 熟悉 的 
那 双 笑 吟 吟 的 .快活 的 眼睛 ,在 头巾 下 面 闪 亮 了 一 下 。 

“不 错 , 果然 是 她 , 不 过 , 一 切 都 已 经 完了 , 也 就 没有 必要 再 
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去 看 她 了 。 也 许 这 孩子 还 是 我 的 啊 ,” 介 脑子 里 闪 过 这 人 么 个 念 
头 .“ 不 , 喜 是 无 稽 之 谈 。 她 丈夫 回来 过 , 她 跟 他 在 一 起 过 。” 他 其 
至 连日 子 都 没有 计算 一 下 。 他 就 是 这 样 认为 的 ， 这 么 做 只 是 为 
了 有 益 于 健康 ， 他 每 次 都 给 了 钱 也 就 算 完 事 了 。 他 和 她 之 间 现 
在 没有 任何 关系 , 而 且 过 去 也 不 曾 有 , 不 可 能 有 , 也 决 不 会 有 任 
何 关 系 。 他 倒 不 是 故意 昧 了 良心 这 么 说 , 不, 而 是 良心 根本 没有 
对 他 说 什么 。 自 从 他 和 母亲 那 次 谈话 以 及 在 路 上 和 她 相遇 以 
后 , 他 一 次 也 没有 想起 过 她 。 而 且 后 来 一 次 也 没有 遇见 过 她 。 
复活 节 后 的 第 一 周 , 叶 夫 根 尼 在 城 里 举行 了 婚礼 , 当即 和 新 
娘 坐 车 到 乡下 来 。 他 的 房子 已 经 布 署 一 新 ， 跟 人 们 通常 为 新 婚 
夫妇 布置 的 那样 。 玛 丽 亚 . 帕 夫 治 夫 娜 想 要 搬出 去 ， 但 是 叶 夫 
根 尼 , 而 主要 是 丽 莎 极力 劝 她 留 下 来 。 不 过 她 还 是 搬 进 了 彩 房 。 
叶 夫 根 尼 的 新 生活 就 这 样 开始 了 。 
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第 一 年 的 家 庭 生 活 , 对 时 夫 根 尼 来 说 是 相当 操心 的 , 因为 求 
亲 期 间 勉 强 搁置 下 来 的 事情 ,在 婚 后 猛 的 都 向 他 压 了 下 来 。 

事实 证 明 , 清偿 全 部 债务 是 不 可 能 的 。 别 蛙 已 经 卖 掉 , 儿 笔 
最 紧迫 的 债 也 还 了 ,但 还 是 有 剩 下 来 的 债务 , 而 钱 却 没 有 了 。 庄 
园 的 收入 很 好 , 可 是 给 哥哥 的 款 子 要 寄 出 , 结婚 的 化 费 要 开 文 ， 
所 以 钱 也 就 紫光 了 , 糖 厂 没 法 再 办 下 去 了 ,只 好 暂时 停工 。 要 解 
燃 丑 之 急 ， 唯 一 的 办 法 就 是 用 妻子 的 钱 周 转 一 下 。 丽 水 了 解 到 
丈夫 的 处 境 以 后 ， 就 自动 提出 来 要 这 样 做 。 叶 夫 根 尼 同 意 这 样 
做 , 不 过 要 写 一 张 卖 契 , 把 产业 的 一 半 转 到 妻子 名 下 。 虽 然 这 这 
负 了 妻子 的 一 片 好 意 ， 但 他 还 是 这 么 做 了 。 这 人 么 做 上 自然 不 是 为 
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了 妻子 , 而 是 为 了 后母 。 

事业 上 的 成 败 和 变化 无 常 ， 是 时 夫 根 尼 婚 后 第 一 年 生活 不 
那么 称心 如 意 的 一 个 方面 。 另 一 桩 糖 心 的 事 是 妻子 身体 不 佳 。 
就 在 这 头 一 年 的 秋天 ， 婚 后 才 七 个 月 ， 丽 莎 就 出 了 一 件 不 闪 的 
事 。 有 一 天 ,她 坐 着 沿 段 马车 去 迎接 从 城 里 回来 的 丈夫 ,不 料 那 
匹 驯 良 的 蕊 突然 发 起 脾气 来 , 丽 莎 吃惊 了 , 跳 下 了 车 。 她 跳 得 还 
算 侥幸 ,不然 她 很 可 能 被 挂 在 车 轮 上 。 可 是 她 已 经 怀孕 在 喘 , 当 
夜 就 感到 腹部 疼痛 , 不 久 就 流产 了 , 而 流产 以 后 , 身体 很 久未 能 
复原 。 丢 了 一 个 即将 出 生 的 孩子 , 麦子 的 缠绵 病 析 ,以 及 由 此 而 
引起 的 生活 失调 ， 而 最 主要 的 还 是 在 于 丽 涉 病 后 立即 前 来 的 后 
母 一 一 这 一 切 都 使 得 叶 夫 根 尼 这 一 年 的 日 子 格外 难过 。 

尽管 有 以 上 种 种 不 顺心 的 事 , 然 而 到 这 一 年 年 后 , 叶 夫 根 尼 
的 情绪 还 是 很 好 的 。 第 一 ,他 一 心 要 重 振 家 业 , 用 新 的 形式 来 恢 
复 他 祖父 时 代 的 生活 , 虽然 是 困难 重重 , 进展 迟缓 , 但 这 个 风 愿 
毕 竞 在 逐步 实现 。 现 在 , 变卖 全 部 祖 产 来 清偿 债务 的 事 , 是 不 用 
再 提 了 。 主 要 的 产业 虽说 已 经 转 到 妻子 名 下 , 可 总 算是 保住 了 ， 
只 要 甜菜 收成 好 , 卖 到 好 价钱 , 到 明年 手头 就 不 至 于 持 据 了 , 铺 
况 一 定 会 大 大 好 转 。 这 是 其 一 。 

其 次 , 不管 他 对 妻子 抱 着 多 大 的 期 望 , 可 是 他 从 她 身上 得 到 
的 , 却 是 他 万 万 没有 料 到 的 ; 虽然 不 是 他 期 望 得 到 的 东西 , 但 却 
比 那 要 好 得 多 。 他 虽然 也 努力 想 表现 出 象 一 般 的 恩爱 夫妻 那样 
相亲 相爱 , 如 胶 似 漆 , 可 惜 怎么 也 做 不 好 ,或 者 效果 很 差 ; 但 结 采 
却 全 然 出 乎 他 的 意料 之 外 , 他 的 生活 不 但 更 快乐 、 更 愉快 , 而 且 
也 更 舒服 。 他 不 知道 为 什么 会 这 样 ,但 事实 确 属 她 此。 

所 以 如 此 的 原因 , 芒 是 因为 自从 订婚 以 后 ,她 蕊 上 认定 对 大 
根 尼 。 伊 尔 捷 涅 夫 是 世界 上 所 有 的 人 中 最 高 尚 ,最 聪明 ,最 纯 党 
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的 人 ,因此 所 有 的 人 都 应 当 责 无 旁 贷 地 为 这 位 伊 尔 捷 涅 夫 效 劳 ， 
做 他 所 喜欢 的 事 。 可 是 因为 要 强迫 所 有 的 人 都 这 么 做 是 不 可 能 
的 ， 那 么 她 就 必须 在 力所能及 的 范围 内 自己 先 这 么 做 。 她 也 真 
的 这 样 做 了 ， 所 以 她 总 是 付出 她 的 全 部 精力 去 了 解 、 揣 摩 他 的 
爱好 ， 然 后 , 不 管 这 是 什么 事情 , 也 不 管 这 有 多 大 困难 , 她 一 定 
尽力 去 做 到 。 

她 身上 还 有 一 种 人 们 与 热恋 中 的 女人 接触 中 所 能 感到 的 最 
大 魅力 ,由 于 对 丈夫 的 爱 , 她 具有 能 洞悉 他 的 内 心 世 界 的 本 领 。 
他 党 得 她 往往 比 他 自己 更 能 透彻 地 了 解 他 , 了解 他 的 任何 心境 ， 
了 解 他 的 感情 的 任何 细微 的 变化 ,并 且 以 此 作为 她 行动 的 依据 ， 
所 以 她 从 来 不 曾 刺 伤 过 他 的 感情 , 总 是 竭力 减轻 他 的 忧 思 , 加强 
他 的 欢乐 感 。 她 不 仅 懂得 他 的 感情 ， 而 且 还 懂得 他 的 想法 。 就 
连 她 最 陌生 的 事物 ， 如 有 关 农 业 和 糖 厂 的 种 种 事情 以 及 对 人 的 
评价 等 等 ， 她 都 能 很 快 领会 到 。 他 不 仅 可 以 和 她 谈 这 些 事 ， 而 
县 还 象 但 对 她 所 说 的 那样 ， 她 往往 成 了 他 的 一 位 不 可 或 缺 的 好 
参谋 。 她 对 人 , 对 物 , 对 于 世界 上 的 一 切 ， 全 都 以 她 丈夫 的 眼光 
去 观察 。 她 爱 她 的 母亲 ， 可 是 当 她 看 出 叶 夫 根 尼 不 喜欢 岳母 于 
预 他 们 的 生活 时 ， 她 就 马上 站 到 丈夫 一 边 ， 而 且 态度 非常 坚决 ， 
反而 使 他 不 得 不 来 劝阻 她 。 

除了 这 一 切 之 外 , 她 的 兴趣 广泛 , 说 话 也 极 有 分 寸 , 而 更 主 
要 的 是 性 情 娴静 。 什 么 事 她 都 做 得 悄 无 声息 ， 人 们 只 能 看 到 事 
情 的 结果 ,也 就 是 说 , 无论 哪 一 方面 , 永远 干 干净 净 、 井 并 有 条 、 
优美 细致。 丽 莎 很 快 就 懂得 了 她 丈夫 的 生活 理想 是 什么 ， 于 是 
便 极 力 按照 他 的 心意 去 安排 ,布置 家 里 的 一 切 ,; 并 且 做 到 了 他 所 
希望 做 到 的 事 。 美 中 不 足 的 是 他 们 没有 孩子 ， 不 过 这 也 还 是 有 
希望 的 。 冬 天 他 们 到 彼得 堡 去 找 过 一 位 妇科 医生 ， 医 生 请 他 们 
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放心 ,他 说 丽 莎 完全 健康 , 是 会 有 孩子 的 。 

这 个 愿望 也 终于 实现 了 :到 了 年 底 ,她 果然 又 怀 了 孕 。 

有 一 件 事 , 倒 不 是 说 它 破坏 了 他 们 的 注 福 ,不 过 却 在 威胁 着 
他 们 的 幸福 , 那 就 是 她 的 嫉妒 。 她 也 曾 极 力克 制 这 种 嫉妒 ,不 流 
种 出来， 可 是 却 又 稍 党 为 它 感 到 痛苦 。 不 仅 叶 夫 根 尼 不 会 去 爱 
任何 一 个 女人 ,因为 世界 上 没有 一 个 女人 配 得 上 他 (她 却 从 来 没 
有 癌 过 她 自己 , 她 是 否 配 得 上 他 ?, 因此 也 就 不 许 任 何 一 个 女人 
胆敢 去 妥 他 。 
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他 们 的 生活 是 这 样 的 : 他 和 象 往常 一 样 , 很 时 起床, 出 去 料理 
事务 ， 有 时 到 正在 进行 生产 的 糖 厂 去 看 看 ， 有 时 到 地 里 去 走 走 。 
十 点 钟 以 前 他 回 家 喝 咖 啡 。 在 流 人 台 上 蝎 哮 啡 的 还 有 玛丽 亚 ， 相 
夫 洛 夫 娜 、 住 在 他 们 家 的 一 位 叔叔 和 丽 莎 。 喝 咖啡 的 时 候 大 家 
随便 闲聊 , 往往 谈 得 十 分 热 闪 。 喝 过 别 啡 便 各 自 敬 开 , 直到 两 把 
钟 才 育 在 一 起 吃 午饭 。 午 饭 后 , 或 是 出 去 散步 , 或 是 乘 车 出 洲 。 
晚上 ,他 从 帐 房 回 来 ,他们 很 晚 才 用 茶 ， 有 了 时候 他 朗读 , 她 做 活 ， 
或 者 大 家 弹琴 消 遗 , 如果 有 客人 ,就 在 一 起 聊天 。 要 是 他 有 事 出 
门 ; 他 每 天 都 写 信 给 她 ,也 能 天 天 收 到 她 的 信 。 有 时 候 她 陪 他 一 
道外 出 , 这 就 更 加 愉快 了 他们 俩 过 命名 日 的 时 候 , 经 常 有 很 多 
宾客 ,他 看 到 她 能 把 一 切 事 情 安排 得 使 宾至如归 , 真是 打 心 眼 里 
高 兴 。 他 看 到 和 听 到 人 们 夸 她 是 一 位 可 爱 的 年 轻 主 妇 ， 就 更 加 
爱 她 了 。 一 切 都 非常 美满 。 妊 娠 期 间 , 她 的 反应 也 不 大 ,他 们 俩 
虽然 都 有 点 担心 ， 却 已 经 在 盘算 将 来 怎样 教育 孩子 了 。 养 育 孩 
子 的 方式 和 方法 ,这 一 切 都 由 叶 夫 根 尼 决定 ,她 只 希望 顺从 地 执 
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行 他 的 意 骨 。 时 夫 根 尼 阅 读 了 大 量 医 学 书籍 ， 准 备 完 全 撑 照 科 
学 规则 来 养育 自己 的 孩子 。 不 用 说 ,这 一 切 她 都 同意 ,并 且 也 在 
做 准备 , 颖 制 春 秋 和 冬季 用 的 袜 神 ,预备 摇 锋 。 婚 后 第 二 年 和 第 
一 个 春天 就 这 样 到 来 了 。 
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圣 三 一 节 @ 即将 来 临 的 时 候 , 丽水 怀孕 已 经 五 个 月 了 ,虽然 
她 注意 保重 身体 ,可 还 是 高 高 兴 兴 ,动作 灵活 ， 她 的 母 杀 和 他 的 
母亲 都 跟 他 们 住 在 一 个 宅 子 里 。 两 位 老夫 人 了 开 上 说 是 为 了 看 护 
和 照料 丽 涉 ,其 实 她 们 却 总 是 互相 挖 苛 , 弄 得 丽水 不 得 安 于 。 叶 
夫 根 尼 则 在 特别 热心 地 搞 生 产 ， 大 规模 地 进行 甜菜 新 法 加 工 。 

复活 节 以 来 ,家 里 都 不 曾 好 好 打扫 过 ,眼看 圣 三 一 市 就 要 到 
来 ， 丽 水 决定 把 全 家 好 好 扫除 一 番 。 她 叫 了 两 个 打 短 工 的 女人 
来 帮助 女仆 擦洗 地 板 和 门窗 ， 拍 打 家 具 和 地 和 故 ， 换 柄 套 和 沙发 
套 。 这 两 个 女人 一 早 就 来 了 ， 她 们 烧 了 儿 锅 热 水 ， 便 动手 干 起 
来 。 酚 个 女人 中 的 一 个 就 是 斯 捷 潘 妮 达 。 她 最 近 才 给 自己 的 孩 
子 断 了 奶 ,现在 又 和 帐 房 勾 搭 上 了 , 硬 求 他 让 她 来 擦 地 板 。 她 想 
好 好 看 看 那 位 新 太太 。 斯 捷 潘 妮 达 还 和 从 前 一 样 ,一 个 人 过 活 ， 
丈夫 不 在 家 ， 她 仍旧 胡 搞 ， 最 初 她 因为 偷 木 柴 被 丹 尼 拉 老头 提 
住 , 就 跟 老 头 摘 上 了 , 后 来 跟 老爷 , 现在 又 跟 那 个 年 轻 的 帐 房 。 对 
于 老爷 , 她 压根 儿 就 没 去 想 他 。“ 他 现在 有 老 效 了 ,” 她 想 。“ 能 瞧 
瞧 太 太 也 算 开 了 有 眼 , 昕 说 她 把 家 里 收拾 得 可 好 哩 。 

斯 捷 潘 妮 达 奶 孩子 的 时 候 不 能 出 来 打 短 王 ， 叶 夫 根 尼 文 很 


OD 圣 三 一 节 在 复活 节 之 后 第 王 上 天 ,正当 夏季 ， 


2368 


少 到 村 子 里 走动 ,所 以 自从 那 次 磁 到 她 抱 着 孩子 以 后 , 他 就 再 也 
没有 见 过 她 。 这 天 是 圣 三 一 节 的 前 一 天 ， 叶 夫 根 尼 清 早 四 点 多 
钟 就 起 床 到 预定 要 撒 磷 肥 的 那 块 休 耕 地 里 去 了 。 他 出 门 的 时 
候 , 这 两 个 女人 正在 烧 水 ,还 没 进 屋 。 

叶 夫 根 尼 回来 吃 早饭 的 时 候 , 兴致 勃勃 , 心满意足 , 他 党 得 
肚子 很 铁 。 他 在 门 前 下 了 马 , 把 马 交 给 正 从 那儿 走 过 的 园丁 ,用 
窗子 抽 了 儿 下 长 得 很 高 的 青草 ， 喘 里 念 四 着 他 常常 喜欢 念 男 的 
一 名 话 往 家 里 走 去 ,他 念 妨 的 那 名 话 是 :“ 施 磷肥 , 划 得 来 , ”一 一 
什么 划 得 来 ,对 谁 划 得 来 ,他 不 知道 , 也 不 曾 想 过 。 

草地 上 有 人 在 拍打 地 毯 。 家 具 都 搬 到 外 面 来 了 。 

“ 妈 呀 ! 丽水 也 真 会 出 花样 , 怎么 又 搞 起 扫除 来 了 ! 施 磷 肥 
划 得 来 。 这 可 是 一 位 能 干 的 主妇 ! 可 爱 的 主妇 ! 是 的 ， 可 爱 的 
主妇 ! ”他 自 言 自 语 地 说 着 ,她 那 穿 着 宽大 白 长 衫 的 身影 ,高 兴 得 
容光 焕发 的 脸蛋 ， 已 经 棚 棚 如 生地 出 现在 他 的 想象 中 。 每 当 他 
朝 好 看 的 时 候 , 她 总 是 这 副 模 样 。“ 是 的 , 得 换 一 双 就 子 , 要 不 然 
的 话 , 施 磷 肥 划 得 来 , 也 就 是 说 ,有 一 股子 烘 臭 味 , 而 可 爱 的 主妇 
还 怀 着 孕 呢 。 怎 么 会 有 孕 呢 ?9 是 的 ， 一 个 新 伊 尔 捷 涅 夫 一 一 小 
伊 尔 捷 滥 夫 正在 她 体内 发 育 ,” 他 想 道 。“ 对 , 施 磷 肥 划 得 来 。” 他 
一 面 对 自 己 的 这 些 想法 发 出 微笑 , 一 面 伸 出 手 去 推 自己 的 房 门 。 

可 是 他 还 没有 来 得 及 推 门 , 门 就 自动 开 了 ,一 个 正 往外 走 的 
女人 和 他 走 了 个 顶头 。 那 女人 提 了 一 桶 水 ， 裙 子 掖 在 腰 里 ， 光 
脚 ,袖子 挽 得 老 高 。 他 闪 到 一 旁 ,让 她 过 去 ; 她 也 闪 到 一 旁 ,同时 
抬 起 一 只 湿 渡 渡 的 手 整 了 整 她 那 滑落 的 头巾 。 

“ 走 吧 , 走 吧 , 我 不 进去 ,如果 您 要 …-…” 叶 夫 根 尼 刚 开口 说 ， 
一 认 出 是 她 , 便 惕 住 了 。 

她 两 眼 笑 睐 睐 的 , 快活 地 望 了 他 一 腿 , 便 拉 了 拉 裙 子 , 走 了 

eur 


出 去 。 

“多 么 证 唐 蚜 ……: 这 是 起 么 回 超 ? …… 个 可能。 时 夫 根 尼 
自 言 目 语 道 。 他 皱 着 层 头 ,好 象 要 赶 走 苍蝇 似 地 播 了 播 头 , 他 因 
为 看 网 了 她 而 感到 不 快 。 他 看 到 她 ,虽然 感到 不 快 ,但 又 目 不 转 
睛 地 紧 采 着 她 那 随 着 两 只 光 脚 的 矫健 的 步 态 而 不 断 摆 动 着 的 号 
子 、 她 的 双手 、 她 的 肩膀 、 她 的 衬衫 上 那 好 看 的 皱 辟 和 高 高 地 按 
到 白白 的 小 跟 肚 以 上 的 红 实 子 。 

“我 还 看 什么 呢 ?” 他 自 言 自 语 道 ， 一 面 垂下 眼睛 ， 不 去 看 
她 ,对 ， 还 是 得 进 屋 去 另 拿 一 双 靳 子 。 ”于 是 他 转 秧 朝 自 己 的 房 
间 走 去 。 可 是 还 没 走 上 五 步 , 他 自己 也 莫名其妙, 不知 受 了 什么 
人 的 指挥 , 又 回 过 闫 去 看 了 她 一 服 。 这 时 , 她 正 要 抛 过 墙角 , 恰 
好 也 回 过 头 来 看 他 。 

“ 喀 ， 我 这 是 于 什么 呀 ! ”他 心里 喊 道 。 她 可 能 认为 我 对 她 
有 意 呢 。 甚 至 ,她 大 概 已 经 这 么 起 了 。 

他 走 进 自己 房间 的 时 候 ， 只 见地 板 上 净 是 水 。 男 外 一 个 又 
老 又 瘦 的 女人 还 在 那里 洗 地 板 。 叶 夫 根 尼 踏 着 脚 跨 过 一 摊 污 
水 , 走 到 放 着 靴子 的 墙 边 , 在 他 正 要 出 去 的 时 候 , 这 个 女人 也 出 
去 了 。 

“这 个 出 去 了 , 那个 准 进来 , 就 只 有 斯 捷 潘 妮 达 一 个 人 ， 突 
然 , 有 一 个 声音 在 他 心里 这 么 盘算 着 。 

“我 的 上 帝 ! 我 这 是 在 想 什 么 呀 ,我 这 是 在 做 什么 蚜 !“ 他 抓 
起 鞭子 跑 到 外 屋 , 在 那里 把 对 子 穿 上 , 届 净 衣服 , 然后 走 到 头 人 台 
十 去 ， 两 位 老夫 人 正 坐 在 那儿 喝 咖啡 。 璀 莎 分 明 是 在 等 他 ， 这 
时 , 正 从 另 一 道门 与 他 同时 走 到 凉 台 上 来。 

“我 的 上 帝 ， 如 果 一 向 认为 我 是 那么 诚实 、 那 么 纯洁 无 联 的 
她 ,一 旦 知道 了 ,怎么 办 呢 1” 他 心里 想 道 。 
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丽 沙 和 象 平 时 一 样 ， 满 脸 笑容 地 迎接 他 。 不 过 今天 不 知道 为 
什么 他 却 觉 得 她 特别 巷 白 惟 翌 , 细 长 而 瘦弱 。 


十 


喝 咖啡 的 时 候 ,女士 们 总 要 闲聊 一 阵 , 这 是 常 有 的 事 。 不 过 
这 种 闲聊 是 女人 家 所 特有 的 , 听 来 并 没有 逻辑 上 的 联系 ,又 分 明 
有 些 关 联 , 因为 说 起 来 总 是 没完 没 了 。 

两 位 老夫 人 在 互相 挖苦 ， 丽 水 只 好 随机 应 变 地 在 她 们 两 人 
中 间 打 圆 场 。 

“我 觉得 非常 遗 居 , 没 能 在 你 回来 以 前 把 你 的 房间 收拾 好 。” 
她 对 丈夫 说 。“ 真 想 把 一 件 件 东西 都 整理 一 遍 。” 

“你 怎么 样 ,我 走 后 你 睡 着 了 吗 ?” 

“是 的 ,我 睡 着 了 , 我 觉得 很 好 。” 

“太阳 照 着 窗户 , 热 得 叫 人 受 不 了 ,一 个 孕妇 怎么 会 舒服 !” 
丽 莎 的 母亲 瓦尔 瓦 拉 * 阿 列 克 谢 耶 夫 召 说。“ 既 没有 让 阳 板 ,又 
没有 挡 太 阳 的 布 帘 子 。 我 可 是 总 用 布 帘子 的 。” 

“可 是 这 儿 从 十 点 钟 起 就 有 荫 凉 了 。” 玛 丽 亚 ， 幅 夫 治 夫 娜 
说 。 

“ 正 因为 这 样 才 会 发 伐 呢 。 太 潮湿 了 ,” 瓦 尔 瓦 拉 ， 阿 列 克 
澳 耶 夫 娜 说 ,她 没 留意 这 句 话 正和 她 刚才 说 的 话 自 相 矛 盾 。“ 我 
的 医生 总 是 说 ， 不 知道 病人 的 体质 就 永远 没 法 确诊 病情 。 他 昼 
得 这 个 ,因为 他 是 第 一 流 的 医生 ,所 以 我 们 付 给 他 一 百 户 布 。 廊 
夫 从 来 不 相信 医生 ,可 是 为 了 我 ,他 从 来 不 音 民 任何 东西 。” 

“在 妻子 和 和 孩子 生命 依 关 的 时 刻 , 为 了 妻子 , 一 个 男人 人 怎么 
能 音 异 呢 , 也许 ……” 
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“对 罗 ,， 要 是 有 钱 的话 , 做 麦子 的 就 不 必 依 靠 丈 夫 了 。 贤 莫 
的 妻子 对 丈夫 总 是 百 依 百 顺 的 , ”瓦尔 瓦 拉 ， 阿 列 克 谢 耶 夫 娜 
说 。“ 不 过 丽水 自从 病 后 ,身体 一 直 非 常 虚 弱 。” 

“不 ,妈妈 , 我 觉得 身体 很 好 。 怎 么 , 烧 开 的 奶油 还 没 给 你 们 
端 来 吗 ?” 

“我 就 不 用 啦 。 我 也 可 以 吃 生 奶油 的 。” 

“我 问 过 瓦尔 瓦 拉 … 阿 列 克 谢 耶 夫 娜 。 她 说 她 不 要 , ”玛丽 
亚 . 帆 夫 洛 夫 娜 说 ;好 象 在 蔡 自 己 表白 似 的 。 

“ 哦 , 不, 这 会 儿 我 不 想 吃 。” 瓦 尔 瓦 拉 … 阿 列 克 谢 耶 夫 娜 说 ， 
仿佛 要 结束 这 场 不 恰 快 的 谈话 似 的 , 宽 宏大 量 地 表示 了 让 步 , 一 
面 又 对 叶 夫 根 尼 说 道 ; “怎么 样 ,磷肥 撒 了 吗 ?” 

丽 莎 跑 去 端 奶油 。 

“我 不 要 , 真 的 不 要 !” 

“ 丽 莎 ! 丽 藻 ， 人 慢 慢 儿 走 ,” 玛 丽 亚 . 帕 夫 洛 夫 娜 说 。“ 走 路 
太 快 对 她 是 有 害 的 。” 

“只 要 心情 平静 ， 什 么 都 没有 害处 ”瓦尔 瓦 拉 “。 阿 列 克 谢 
耶 夫 娜 说 , 她 的 话 仿佛 是 有 所 指 , 虽然 她 自己 也 知 她 这 话 不 过 是 
无 的 放 矢 罢了 。 

丽 莎 端 着 鲜 奶 油 回来 了 。 叶 夫 根 尼 喝 着 啤 啡 ， 闷 闲 不 乐 地 
听 着 。 他 已 经 听 惯 了 这 些 话 ， 可 是 今天 这 种 无 聊 的 谈话 特别 引 
起 他 的 反感 。 他 本 想 好 好 地 思考 一 下 刚才 发 生 的 事 ， 可 是 这 些 
祭 明 尽 妨 碍 他 。 喝 完 咖啡 ， 瓦 尔 瓦 拉 。 阿 列 克 谢 耶 夫 娜 闽 了 一 
肚子 闷气 走 开 了 。 凉 全 上 只 剩 下 丽 莎 、 叶 夫 根 尼 和 玛丽 亚 ， 帕 
夫 洛 夫 娜 。 于 是 谈话 也 就 随便 而 恰 快 了 。 热 爱 丈 夫 的 丽 莎 立刻 
敏感 地 觉察 到 有 什么 事 在 使 叶 夫 根 尼 苦 恼 ， 便 问 他 是 不 是 有 什 
么 不 痊 快 的 事 。 他 没 料 到 她 会 这 么 问 他 , 稍微 跻 蹄 了 一 下 , 才 回 
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罕 说 没什么 。 可 是 这 样 的 回答 倒 更 引起 了 丽 莎 的 疑 夸 。 至 于 说 
有 什么 心事 在 使 他 和 阁 恼 ， 使 他 非常 苦 崎 ,她 是 看 得 清 清 楚楚 的 ， 
就 象 牛 奶 里 落 进 了 苑 蝇 , 她 看 得 一 清二 楚 一 样 ,但 是 他 不 肯 说 到 
底 发 生 了 什么 事 。 


十 一 


吃 过 早饭 ,各 自 散 开 了 。 叶 夫 根 尼 照 例 到 自己 的 书房 里 去 。 
他 了 既 没有 开始 阅读 信件 ， 也 没有 动手 写 信 ， 而 是 坐 下 来 一 根据 
一 根 地 抽烟 , 思 导 着 .他 以 为 自从 结婚 以 来 就 已 经 摆脱 了 的 那 种 
脐 脏 的 感情 , 不 料 现 在 又 在 他 心里 出 现 了 , 他 党 得 非常 证 异 ， 同 
时 也 感到 非常 难过 。 自 从 结婚 以 后 ,除了 对 自己 的 妻子 以 外 ,无 
论 是 对 他 曾 与 之 发 生 过 关系 的 那个 女人 或 者 任何 其 他 女人 ， 他 
都 不 曾 产 生 过 这 种 感情 。 他 曾经 多 次 打 心 服 里 觉得 高 兴 : 他 
已 经 所 脱 掉 它 。 可 是 现在 这 种 似乎 微不足道 的 偶然 事件 却 告诉 
他 ，, 他 并 不 曾 摆脱 掉 。 现 在 使 他 苦恼 的 ,不 是 他 又 受到 这 种 感情 
的 支配 ， 又 想 要 好 一 一 他 根本 没 想到 这 个 一 一 而 是 这 种 感情 又 
在 他 心里 春 动 , 他 得 加 倍 小 心地 提防 。 他 心中 毫 不 怀疑 ,他 一 定 
能 把 这 种 感情 压 下 去 。 

叶 夫 根 尼 有 一 封 信 未 复 ， 还 要 起 草 一 份 公 文 。 他 在 写字 人 台 
前 坐 下 来 开始 工作 。 工 作 完 毕 ， 他 也 就 完全 忘记 了 曾经 打扰 他 
的 那 桩 心事 , 他 走出 书房 , 想到 马 民 去。 可 是 很 精粹 ,也 不 天 是 
不 幸 的 巧遇 呢 , 还 是 老 天 务 有 意 安排 , 他 刚 走 到 台阶 上 , 就 看 见 
穿着 红 衬 子 、 包 着 红头 由 的 她 从 抛 角 上 走 了 出 来 ,摆动 着 两 手 ， 
所 着 屁股, 从 他 身 旁 走 了 过 去 。 其 实 她 不 是 要 走 过 去 ,而 是 开 玩 
笑 似 地 从 他 身 旁 跑 了 过 去 , 追 上 了 她 的 女 伴 。 
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于 是 ,阳光 明媚 的 中 午 , 圭 麻 , 守 林 人 和 丹 尼 拉 小 屋 的 后 面 , 械 
树 丙 下 她 那 只 着 树叶 、 笑 吟 吟 的 脸蛋 ,又 出 现在 他 的 脑海 里 。 

“不 , 不 能 由 它 这 样 下 去 。 "他 自 言 自 语 道 ,等 到 看 不 见 那 两 
个 女人 以 后 ， 他 才 向 帐 房 走 去 。 这 时 正 是 吃 午饭 的 时 候 ， 他 和 硕 
望 还 能 碰见 管家 。 果 然 碰见 了 他 。 管 家 刚刚 睡 醒 。 他 正 站 在 帐 
房 里 伸 着 懒 腰 打 呵 欠 ， 一 边 望 着 正在 对 他 说 话 的 那个 饲养 牲口 
的 农民 。 

“ 瓦 西 里 ， 尼 古 拉 耶 维 奇 !” 

“您 有 什么 吟 只 ?” 

“我 要 跟 您 谈 谈 。 

“ 谈 什 么 ?” 

“您 把 这 事 谈 完 了 再 说 。” 

“你 难道 就 抱 不 回来 吗 ?” 瓦 西里 . 尼 古 拉 敢 维 奇 向 饲养 牡 
日 的 农民 说 。 

“ 太 沉 了 , 瓦 西里 * 尼 古 拉 耶 维 奇 。” 

“这 是 怎么 回 事 ? 时 夫 根 尼 问 道 。 

“母后 在 地 里 下 了 只 牛犊 。 好 吧 , 我 马上 叫 人 套 马 。 你 去 叫 
尼 古 拉 把 那 丐 大 冬 鸡 了 套 上 ,就 套 那 辆 大 板 车 皮 。 

咀 特 口 的 走 了 。 

“是 这 么 回 事 ,”" 叶 夫 根 尼 红 着 脸 开 口 道 ,他 自己 也 感觉 到 了 
这 一 点 。“ 是 这 么 回 事 , 瓦 西 电 ， 尼 上 古 拉 耶 维 奇 , 我 在 结婚 以 前 


兽 伍 过 一 些 不 好 的 事 …… 也 许 您 也 昕 说 过 ……” 
瓦 西里 . 尼 古 拉 耶 维 奇 两 眼 含笑 ， 显 然 他 很 同情 老爷 ， 他 
说 
QD 马 各 


“是 关于 斯 捷 由 什 卡 呈 的 事 吧 ?” 

“对 了 。 不 过 您 听 我 说 。 劳 您 驾 , 以 后 别 再 找 她 来 家 里 打 短 
工 了 了。 您 应 当 明 蝗 ， 我 党 得 非常 别扭 …… 

“这 大 概 是 帐 房 万 尼 亚 给 安排 的 。” 

“那么 就 荔 您 蕴 …… 怎么 样 , 剩 下 的 都 撒 皂 吗 ? 为 了 掩饰 卓 
已 的 突 态 , 叶 夫 根 尼 说 道 。 

“您 瞧 , 我 这 就 去 。 

这 件 事 就 这 么 解决 了 。 叶 夫 根 尼 的 心里 也 平静 了 ,他 希望 ， 
既然 一 年 没有 看 见 她 也 这 么 过 去 了 ,现在 想必 也 可 以 如 此 。 再 
说 , 瓦 西里 会 去 告诉 帐 房 伊 万 包 , 伊 万 再 去 告诉 她 ,她 也 就 会 明 
白 我 不 愿意 见 她 。” 叶 夫 根 尼 自 言 自 语 道 ， 他 十 分 高 兴 ， 尽 管 这 
话 难 以 启齿 ， 他 到 底 还 是 鼓 起 勇气 对 瓦 西里 说 了 。 “这 总 比 怀 
着 鬼 胎 ， 于 心 有 愧 强 。” 一 想起 那 桩 罪过 ， 他 不 禁 打 了 个 寒战 。 


十 二 


叶 夫 根 尼 所 做 的 这 次 道德 上 的 努力 :战胜 差 愧 ,对 瓦 西 里 
尼 古 拉 敢 维 奇 说 了 那 话 ,使 他 心情 平静 了 下 来 。 他 觉得 ,现在 总 
算 一 切 都 结束 了 。 丽 莎 也 立刻 发 现 , 他 的 心情 已 经 完全 平静 , 其 
至 比 平日 更 加 愉快 了 。“ 大 概 两 位 老夫 人 之 间 的 唇 枪 于 战 使 他 
不 高 兴 。 这 也 确实 叫 人 难堪 , 尤其 是 象 他 那样 敏感 .那样 高 沿 的 
人 ， 老 是 听 那 些 指 桑 骂 槐 的 不 友好 的 话 ， 就 更 加 叫 人 难以 处 受 
了 。” 丽 莎 心里 这 样 想 道 。 

第 二 天 正 是 圣 三 一 节 。 天 气 好 极 了 ， 乡 下 妇女 按照 惯例 到 


个 斯 捷 巾 什 卡 是 斯 捷 潘 妮 达 的 昵称 ， 
国人 侍 万 是 帐 房 的 水 名 :万 尼 亚 是 帆 万 的 小 色 。 
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树林 里 去 编 花 环 的 时 候 ， 先 到 老爷 的 宅 寻 前 唱歌 、 跳 舞 。 玛 十 
亚 ， 由 夫 洛 夫 娜 和 瓦尔 瓦 拉 。 阿 列 死 谢 耶 夫 娜 都 穿 上 盛 效 ， 打 
着 阳 伞 , 走 到 台阶 上 , 走 到 跳 环 舞 的 妇女 们 跟前 。 上 时 夫 根 尼 的 叔 
叔 今 年 夏天 住 在 他 家 里 , 这 是 一 个 度 肉 松弛 的 淫 棍 和 酒鬼 ， 这 时 
也 穿着 一 件 中 国 式 的 大 袖 , 同 她 们 一 起 出 去 看 热闹 。 

象 往 党 一样， 一 圈 打 扮 得 花 梳 招展 的 年 轻 媚 妇 和 大 妨 娘 们 
组 成 了 环 舞 的 中 心 。 在 这 个 中 心 的 外 围 ， 有 如 脱离 了 太阳 而 又 
绕 着 它 旋 转 的 行星 和 卫星 ,从 四 面 八方 拱 卫 着 她 们 ,一 会 儿 是 手 
拉 着 手 . 新 花 布 敞 襟 长 坎 良 塞 罕 作 响 的 姑娘 们 ，, 一 会 儿 是 不 知 叫 
喊 着 什么 、 一 个 跟着 一 个 前 后 乱 寓 的 小 孩 们 , 再 不 然 就 是 身 穿 蓝 
色 和 黑色 腰 间 打 袜 的 男 外 衣 和 红 衬 衫 、 头 戴 便 帽 .不 住 喷 着 瓜子 
的 年 轻 小 伙 子 们 。 些 外 还 青 站 得 老 远 观看 环 舞 的 老爷 家 的 奴仆 
们 或 者 一 些 不 相干 的 人 们 。 两 位 老夫 人 一 直 走 到 舞 圈 的 又 跟 
前 , 丽 莎 穿着 一 件 浅 蓝 色 的 连衣裙 , 头 上 扎 着 一 条 同样 颜色 的 绥 
带 ， 也 跟 在 她 们 后 面 。 她 那 雪白 细 长 的 手臂 和 瘦 骨 蟒 几 的 胸 膊 
肘 从 宽大 的 袖口 裸露 了 出 来 。 

叶 夫 根 尼 计 来 不 起 出 来 ， 可 是 躲 着 不 露面 也 未 免 可 笑 。 于 
是 他 町 着 烟 卷 ， 也 走 到 人 台阶 上 来 ， 跟 小 伙 子 们 和 庄稼 人 点 头 招 
呼 ， 还 和 他 们 中 的 一 个 人 说 了 郊 句 话 。 这 时 候 农妇 们 正 扯 开 嗓 
子 高 唱 着 舞曲 , 一 边 弹 着 手指 , 一 边 拍 着 巴掌 , 山 岗 起 舞 。 

“太太 也 您 哩 ”时 夫 根 尼 没 听 到 妻子 在 叫 他 , 一 个 小 孩 走 到 
他 跟前 告诉 他 说 ， 丽 莎 叫 他 去 看 跳舞 ， 看 一 个 她 特别 喜欢 的 正 
在 跳舞 的 女人 。 那 女人 就 是 斯 捷 帕 涉 吕 。 她 身体 宽大 , 精力 充 
沛 , 两 颊 红润 , 神情 快活 , 她 穿 一 件 黄 色 敬 襟 女 坎 肩 ,外套 一 件 析 
绒 背 心 ， 头 工 包 一 条 丝 头 巾 。 也 许 她 跳 得 很 出 色 。 可 是 他 什么 


”上 蛛 捷 帆 涉 出 是 斯 捷 潘 妮 达 的 昵称 。 
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世 没 有 看 见 。 

好, 好， 他 说 ,一 会 儿 把 眼镜 摘 下 来 ,一 会 儿 又 戴 盱 . “好 ， 
好 ， 他 说 ,又 心 想 : “这样 看 来 , 我 是 躲 不 开 她 的 了 。?” 

他 不 敢 正 眼看 她 ， 因 为 害怕 她 的 诱惑 力 ， 然 而 也 正 因 为 如 
此 , 他 在 她 身上 和 匆 铁 烷 见 的 东西 , 使 他 感到 特别 有 魅力 。 此 外 ， 
他 从 她 那 闪 次 发 亮 的 眼神 中 ,知道 她 看 见 了 他 ,并 且 她 也 看 到 他 
正在 欣赏 她 。 为 了 表示 礼貌 , 他 站 了 片刻 ,看 瓦尔 瓦 拉 。 阿 列 克 
谢 耶 夫 娜 把 她 唤 到 身边 , 假 慢 慢 地 管 她 叫做 可 爱 的 姑娘 ,有 一 按 
没 一 搭 地 跟 她 说 着 什么 ,这 时 他 就 转 过 身 去 走 开 了 。 他 走 开 了 ， 
回 到 宅 子 里 。 他 走 开 是 为 了 不 再 看 见 她 ,可 是 他 一 上 楼 , 目 己 也 
不 知道 是 怎么 搞 的 和 究 竞 为 什么 , 竞走 到 窗口 去 ,在 那 群 女人 信 
留 在 台阶 旁 的 整个 时 间 内 ,一 直 站 在 窗口 观看 ,并 有 旦 如 醉 如 痴 地 
望 着 她 。 

他 趁 着 没 人 看 见 , 急忙 溜 下 楼 去 , 轻 手 轻 脚 地 跑 到 凉 合 上 ， 
在 凉 台 上 点 起 了 一 支 烟 , 然后 仿佛 散步 似 的 走 进 花 园 , 顺 着 她 走 
的 方向 走 去 。 他 在 林 荫 小 道上 没 走 几 步 ， 就 看 见 身 穿 粉红 色 溅 
襟 长 坎肩 、 外 套 杭 绕 背 心 、 包 着 红头 由 的 她 , 在 树 后 一 闪 而 过 。 
她 和 另 一 个 女人 不 知道 往 哪 里 走 。 他 心 想 : “她们 上 哪儿 去 呢 ? 

蔓 地 , 一 阵 欲 火 中 烧 , 好 象 有 人 用 手 揪 住 他 的 心 。 叶 夫 根 尼 
仿佛 被 鬼使神差 似 的 , 回头 盯 了 一 眼 , 就 癌 她 走 去 。 

“时 夫 根 尼 ，。 伊 万 内 奇 , 叶 夫 根 尼 。 伊 万 内 冶 ! 老爷 ,我 有 点 
事 找 您 ,” 有 人 在 他 后 面 叫 道 。 叶 夫 根 尼 回 头 一 看 ， 原 来 是 在 他 
家 打 并 的 萨 莫 欣 老头 ， 他 这 才 清 醒 过 来 , 连忙 转身 向 老头 走 去 。 
他 一 面 跟 老 头 谈话 ， 一 面 侧 过 身子 ， 看 多 她 和 妆 伴 已 经 走 到 下 
面 , 显然 是 到 井 边 去 , 要 不 就 是 借口 到 并 边 去 , 她 们 在 那里 略 停 
片刻 , 便 跑 去 跳 环 舞 了 上。 


十 三 


和 萨 莫 欣 说 了 几 句 话 ,时 夫 根 尼 就 回 到 宅 子 里 , 心情 非常 沪 
丧 , 象 犯 了 罪 似 的 。 一 来 , 她 已 经 看 出 他 前 心事 ， 以 为 他 想 和 她 
相 会 ,而 她 也 盼望 这 个 。 二 来 ,另外 那个 女人 一 一 安娜 .普罗 起 
罗 娃 ,分 明 也 知道 这 件 事 的 内 情 。 

主要 的 是 他 感到 他 已 经 被 征服 了 ,他 衫 失 了 自己 的 意志 , 另 
有 一 种 力量 在 左右 他 。 今 天 他 的 得 救 纯 出 侥幸 , 但 不 是 今天 ,就 
是 明天 ,或 者 后 天 , 他 总 是 要 般 掉 的 。 

“是 的 , 一 定 会 毁 掉 的 ,> 他 作 不 出 别 的 解释 来 ,“ 对 不 起 自己 
的 年 轻 多 情 的 妻子 ,在 众 目 上 膀 腾 之 下 ,在 村 里 和 一 -个 农家 妇女 胡 
搞 , 这 难道 不 是 毁灭 ,可 怕 的 毁灭 吗 ? 我 以 后 怎么 还 有 脸 活 下 去 
呢 ? 不 行 ,必须 , 必须 马上 采取 对 策 。” 

“我 的 上 帝 呀 ,我 的 上 帝 呀 ! 我 该 怎么 办 呢 ? 难道 我 就 要 这 
样 毁 掉 玛 ?” 他 自己 对 自己 说 。“ 难 道 就 没 法 子 可 想 了 了 玛 ? 必须 
想 出 个 办 法 来 .” 他 命令 自己 :“ 别 去 想 她 , 别 想 !” 可 是 他 立刻 又 
想起 她 来 了 , 看见 她 站 在 自己 面前 ,看 见 械 树 林 的 树 荫 。 

他 想起 从 前 读 过 的 一 段 故事 ， 一 位 长 老 本 应 把 手 放 在 一 个 
女人 身上 , 给 她 治 病 , 为 了 抵御 这 个 女人 的 诱惑 , 他 把 另 一 只 手 
放 到 火 贫 上 去 把 手指 烧伤 。 他 想起 了 这 个 故事 。“ 对 , 我 宁可 烧 
伤 手指 ， 也 不 能 让 自己 毁 掉 。” 他 回头 望 了 望 ， 房 间 里 没有 一 个 
人 ， 于 是 他 就 划 了 一 根 火 柴 ， 把 一 个 手指 伸 到 火苗 上 。“ 哼 ， 现 
在 我 叫 你 再 想 她 ! ”他 聊 以 解 嘲 地 对 自己 说 。 他 觉得 很 疼 ， 便 
缩 回 被 项 黑 的 手指 , 扔 掉 火 柴 , 自己 都 觉得 好 笑 。“ 真 荒唐 。 该 
做 的 不 是 这 个 。 而 是 应 当 采 取 措 施 不 再 见 她 一 一 要 么 我 自己 离 
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开 这 儿 , 要 么 打发 她 走 。 对 , 把 她 打发 走 ! 给 她 丈夫 几 个 钱 , 让 
他 搬 到 城 里 去 或 是 到 别 的 村 子 去 。 可 是 被 人 家 知道 了 ， 一 定 会 
议论 纷纷 。 那 有 什么 ， 总 比 现在 这 样 的 危险 要 强 。 对 ， 就 这 么 
办 。” 他 一 边 自 言 自 语 , 一 边 目 不 转 睛 地 望 着 她 。“ 她 这 是 到 哪儿 
去 呢 ?” 他 突然 问 自己 。 他 觉得 ,她 已 经 看 见 他 站 在 窗口 了 ,她 盯 
了 他 一 眼 , 就 跟 一 个 妇女 手 拉 着 手 , 活泼 地 摆动 着 一 只 腹 膊 往 花 
园 里 走 去 。 他 心神 不 定 , 自己 也 不 知 什么 原因 , 为 了 什么 , 竞 信 
步 朝 帐 房 走 去 。 

瓦 西 里 尼 古 拉 耶 维 奇 抹 了 头 油 , 穿着 漂亮 的 常 礼 服 , 正和 
妻子 陪 着 一 个 囊 着 厚 头 巾 的 女 客 在 喝 茶 。 

“ 瓦 西里 . 尼 古 拉 耶 维 奇 , 我 想 跟 您 谈 谈 。” 

“可 以 。 请 进 吧 。 我 们 已 经 喝 完 蔡 了 。” 

“不 ,还 是 咱们 一 道 出 去 走 走 。” 

“等 一 下 , 让 我 拿 上 帽子 就 走 。 唱 , 塔 尼 娅 , 你 把 茶 炊 盖 上 。” 
瓦 西 里 . 尼 上 古 拉 耶 维 奇 说 着 高 高 兴 兴 地 走 了 出 来 。 

叶 闪 根 尼 觉 得 瓦 西 里 . 尼 古 拉 耶 维 奇 好 象 喝 醉 了 酒 ， 可 是 
有 什么 法 子 呢 ? 也 许 这 样 倒 好 , 他 就 会 同情 主人 的 处 境 。 

“ 瓦 西 里 。 尼 十 拉 事 维 奇 ,我 要 谈 的 还 是 那 件 事 ,” 时 夫 根 尼 
说 ,“ 谈 那个 女人 的 事 。” 

“ 那 有 什么 。 我 已 经 吟 只 以 后 绝对 不 要 再 找 她 了 。” 

“不 是 的 , 总 的 说 来 , 我 有 这 样 一 个 想法 , 想 跟 你 商量 商量 。 
能 不 能 把 他 们 弄 走 , 把 他 们 全 家 都 弄 走 ?” 

“把 他 们 型 到 哪儿 去 呢 ?” 瓦 西里 说 。 叶 夫 根 尼 党 得 他 不 大 
乐意 , 而且 还 带 点 嘲笑 的 口气 ， 

“我 是 这 样 想 的 , 给 他 们 几 个 钱 , 甚至 把 科 尔 托 夫 斯 科 耶 那 
边 的 地 给 他 们 ,只 要 她 能 离开 这 儿 。” 
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“可 是 怎么 打发 他 们 走 呢 ? 他 们 离开 老家 ， 又 能 上 哪儿 去 
呢 ? 再 说 您 这 又 是 干吗 呢 9 她 对 您 有 什么 妨碍 吗 ?” 

“ 唉 , 瓦 西 里 。 尼 十 拉 耶 维 奇 , 您 知道 ,太太 要 是 知道 了 就 不 
得 了 啦 !? 

“可 是 又 有 谁 会 去 告诉 她 呢 ?” 

“可 是 这 么 提心吊胆 的 ,日子 怎么 过 呢 ? 总 而 言 之 这 不 是 滋 
味 。 

“说 真 的 ， 您 为 什么 要 这 样 担心 呢 ? 谁 要 是 提起 旧事 ， 就 让 
他 不 得 好 死 。 人 不 是 圣贤 , 谁 能 不 犯 过 错 ?” 

“我 看 还 是 把 他 们 打发 走 的 好 。 您 能 不 能 跟 她 丈夫 谈 谈 ?” 

“没什么 可 谈 的 。 聊 , 叶 夫 根 尼 ' 伊 万 诺 维 奇 ， 您 这 是 何苦 
呢 ? 事情 早 就 过 去 了 , 也 早 就 忘记 了 。 世 界 上 什么 事情 没有 呢 ? 
现在 还 有 谁 会 说 您 的 不 是 呢 ? 要 知道 ， 您 可 是 个 有 地 位 的 人 
呀 。 

“不 过 ,您 还 是 去 说 说 得 了 。” 

“好 吧 , 我 去 说 说 。” 

虽然 他 事先 就 看 出 这 不 会 有 什么 结果 ， 不 过 这 次 谈话 多 少 
使 时 夫 根 尼 平 静 了 些 。 主 要 是 他 党 得 ， 他 由 于 心烦 意 乱 把 这 种 
危险 过 分 夸大 了 。 

难道 他 真 的 会 去 和 她 幽会 吗 ? 这 是 不 可 能 的 。 他 不 过 到 花 
园 里 去 随便 走 走 ,她 凑巧 也 跑 到 那儿 去 罢了 。 


十 四 


就 在 圣 三 一 节 那 天 , 吃 过 午饭 , 丽 莎 在 花园 里 散步 , 丈夫 想 
领 好 去 看 看 三 叶 草 ,她 从 花园 出 来 到 牧场 去 ,在 越过 一 条 小 沟 的 
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时 候 . 失足 跌 合 了。 她 斜 着 身子 缓 缓 个 了 下 去 ,可 是 她 哎呀 了 一 
声 , 这 时 她 丈夫 在 她 脸 上 看 到 的 不 仅 是 惊 如 , 页 且 现 出 痛苦 的 样 
子 。 他 想 扶 她 起 来 ,可 是 她 推 开 了 他 的 手 。 

“不 ,等 一 等 ,时 夫 根 尼 ,” 她 无 力 地 笑 了 一 笑 , 说 道 。 他 党 得 
她 有 点 抱歉 似 地 从 下 面 望 着 他 。 “不 过 是 脚 所 了 一 下 。 

“我 一 向 都 这 么 说 ,” 瓦 尔 瓦 拉 。 阿 列 殉 谢 耶 夫 娜 说 道 ,“ 喘 
子 不 方便 哪 能 跳 沟 ?” 

“不 , 妈妈, 不要紧。 我 马上 就 可 以 站 起 来 。 

地 在 光 夫 的 帮助 下 站 了 起 来 ,不 料 这 时 候 她 修 地 脸色 发 归 ， 
脸 上 上 现 出 了 入 如 的 神情 。 

“是 的 ,我 党 得 不 舒服 她 低 声 对 母亲 说 了 一 名 什么 话 。 

“在 蚜 , 我 的 上 带 , 作 了 什么 芍 呀 ! 我 不 是 说 过 别 出 来 走动 
取 ,” 瓦 尔 瓦 拉 。 阿 列 克 谢 耶 夫 娜 枝 道 。“ 你 们 等 一 下 ,我 去 叫 人 
来 。 不 能 叫 她 自己 走 , 得 找 人 来 抬 。?” 

“你 不 害怕 吗 , 丽 莎 ” 我 抱 你 回去 ,” 叶 夫 根 尼 用 左手 抱 住 她 
说 。“ 搂 着 我 的 脖子 ,就 这 样 。” 

于 是 ,他 弯 下 身子 , 用 右手 抱 住 她 的 两 腿 , 把 她 抱 了 起 来 ,以 
后 他 永远 出 不 能 忘记 ， 当 时 他 在 她 脸 上 看 到 的 那 种 痛 匠 同时 又 
非常 快乐 的 表情 。 

“你 觉得 重 吗 , 亲爱 的 ,” 她 笑 吟 吟 地 说 。“ 妈 妈 跑 去 了 , 你 告 
诉 她 一 声 吧 。” 

说 着 ， 她 弯 下 身 去 吻 了 他 -~ 下。 显然 她 很 想 让 她 母亲 也 看 
到 他 抱 着 她 。 

叶 志 根 尼 喊 了 瓦尔 瓦 拉 ， 阿 列 克 谢 子 夫 娜 一 声 ， 叫 她 不 用 
善 急 ， 他 会 把 她 抱 回去 的 。 瓦 尔 瓦 拉 。 阿 列 死 谢 耶 夫 邵 站住 了 
脚 , 开 始 叶 得 越发 厉害 了 。 
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“你 会 把 地摊 了 的 , 准 会 摔 了 本。 你 这 是 想 送 她 的 合川 。 你 这 
个 没 民 心 的 !” 

“我 这 不 是 抱 得 好 好 的 蚊 。” 

“我 不 愿意 看 , 也 看 不 下 去 你 怎样 折磨 我 的 女儿 。 说 着 , 她 
就 问 前 跑 去 , 转 过 了 林 荫 道 的 拐角 。 

“不 要 紧 , 过 一 会 儿 就 会 好 的 。” 丽 莎 笑 睐 虑 地 说 。 

“可 不 要 再 和 象 上 次 那样 。” 

“不 , 我 说 的 不 是 这 个 , 这 不 要 紧 , 我 说 的 是 妈妈 。 你 累 了 ， 
歇 一 会 儿 吧 。 

叶 夫 根 尼 虽然 感到 吃力 ， 但 他 怀 着 骄傲 的 喜悦 把 自己 的 坡 
子 抱 到 家 ， 没 有 把 她 交 给 瓦尔 瓦 拉 。， 阿 列 克 谢 耶 夫 娜 找 来 接 他 
们 的 女仆 和 厨子 。 他 把 她 一 直 抱 进 卧 室 , 放 在 床上 。 

“好 了 ,你 去 吧 , ”她 说 , 把 他 的 手 拉 到 展 边 , 吻 了 一 下 。 我 有 
阿 努 什 卡 就 行 了 。 

玛丽 亚 ， 帕 夫 洛 夫 娜 也 从 彩 房 里 跑 过 来 。 她 们 给 丽 莎 脱 挥 
衣服 , 把 她 安顿 到 床上 。 叶 夫 根 尼 拿 了 一 本 书 , 坐 在 客厅 里 等 行 
着 。 无 尔 瓦 拉 … 阿 列 克 谢 耶 夫 娜 从 他 旁边 走 过 ， 他 看 到 她 那 副 
含 着 遗 责 的 .忧愁 的 面孔 ,不 禁 害 怕 起 来 。 


“怎么 样 了 ?” 他 问 道 。 
“什么 怎么 样 ? 有 什么 好 问 的 ? 您 在 强迫 妻子 跳 沟 时 抱 的 
希望 ,看 来 , 算是 达到 啦 。 


“瓦尔 瓦 拉 。 阿 列 克 谢 耶 夫 娜 !” 他 大 声 喊 道 。“ 这 太 岂 有 此 
理 了 ,您 要 是 存心 想 折 磨 人 家 , 搅 得 人 家 不 得 安生 ,” 他 想 说 : 那 
就 请 您 到 别处 去 吧 , 可 是 ,他 忍 住 了 , 没有 说 出 口 。“ 难 道 您 对 这 
事 就 不 难过 吗 ? 

“现在 已 经 胸 啦 。” 


2350 


她 盛 气 次 人 地 择 了 封包 发 帽 ,就 进 了 门 。 

这 一 父 跌 得 实在 粳 糕 , 脚 扭 伤 了 不 消 说 , 丽 怕 还 有 再 次 流产 
的 危险 。 大 家 都 知道 , 没有 别 的 法 子 , 具有 静 卧 养 电 , 但 还 契 决 
定 去 请 医生 。 

“敬爱 的 尼 古 拉 … 谢 苗 诺 维 奇 ,” 叶 夫 根 尼 给 医生 写 道 。“ 您 
一 向 对 我 们 一 家 关怀 备至 , 希望 您 能 枉 驾 前 来 相助 , 路 内 …… 
等 等 。 他 写 完了 信 ， 就 到 马克 去 吟 只 备 马 套 车 。 必 须 巴 备 几 还 
马 去 接 医生 ， 还 得 预备 马匹 送 医生 回去 。 在 经 济 情况 不 太 宽 裕 
的 人 家 ,这 可 不 是 说 办 就 办 得 到 的 , 必须 很 费 一 番 脑 筋 。 叶 夫 根 
尼 亲 自 把 这 些 事 安排 好 ,打发 马车 走 了 , 九 点 多 钟 才 回 到 家 里 。 
他 的 妻子 躺 在 床上 , 她 说 她 很 好 , 哪 妃 也 不 疼 。 瓦 尔 瓦 拉 ， 阿 列 
克 谢 耶 夫 娜 坐 在 灯 旁 用例 谱 挡 住 灯 光 , 免得 它 照 着 丽水 的 脸 )， 
正在 编织 一 条 宽大 的 红色 毛线 稚 子 ， 她 脸 上 的 那 副 神气 分 明 在 
说 , 出 了 这 件 事 以 后 ,就 别 想 和 肤 相 处 了 。“ 不 管 人 家 于 什么 , 反 
正 我 是 尽 了 我 的 本 分 。 

叶 夫 根 尼 看 出 了 这 一 点 ,但 为 了 装 做 没 看 见 ,尽量 做 出 一 蛮 
随便 快活 的 样子 , 讲 他 怎么 调拨 马匹 ,说 母 马 卡 武 什 卡拉 左边 套 
拉 得 可 好 呢 。 

“ 那 还 用 说 吗 , 偏偏 在 要 请 大 夫 的 时 候 出 去 练 马 。 说 不 定 连 
医生 也 会 被 摔 到 沟 里 去 。” 瓦 尔 瓦 拉 ， 阿 列 克 谢 耶 夫 娜 说 ,把 编 
织 的 毛 活 凑 到 灯 前 , 透 过 夹 鼻 眼镜 仔细 看 。 

“可 是 总 得 派 马 去 蚜 。 我 是 想 尽量 做 得 好 些 。 

“我 可 是 记得 清 清 楚楚 ,你们 那 几 匹 马 拉 着 我 飞 跑 ， 差 点 冲 
到 火车 底下 。 

这 一 番 话 是 她 早 就 编 出 来 的 ; 现在 时 夫 根 尼 一 不 留神 , 竞 说 
她 这 话 和 事实 不 完全 相符 。 


“这 束 难 怪我 一 占 痢 说， 我 跟 公 田 就 说 过 好 多 次 ,， 跟 不 若 实 
的 、 人 不具 诚 的 人 最 难 相 处 :我 什么 事 都 能 由 受 ， 误 是 受 人 不了 这 
个 。” 

“如 果 说 有 谁 最 痛 于 ,诸如 怕 只 有 我 了 。 叶 夫 根 尼 说 。 

“这 还 不 明摆着 。” 

“什么 ?” 

“没什么 ,我 数 数 几 针 。” 

这 时 时 夫 根 尼 正 站 在 床 边 , 丽 涉 望 着 他 , 她 的 两 只 汗 湿 的 手 
本 来 放 在 被 子 上 面 , 这 时 她 伸 出 一 只 手 来 拉 住 他 的 手 握 了 担 。 她 
的 眼神 似乎 在 说 :“ 看 在 我 的 份 上 ， 曾 去 理 她 。 籽 并 不 能 妨碍 咀 
俩 相亲 相爱 。 

“我 不 会 的 。 这 没有 什么 。” 他 低 声 说 道 ， 吻 了 哆 她 那 注 湿 
的 、 细 长 的 手 ， 再 吻 了 吻 她 那 可 爱 的 眼睛。 当地 吻 她 的 眼睛 时 ， 
她 的 眼睛 闭 了 起 来 。 

“难道 又 会 是 那样 吗 ?" 他 说 。“ 你 觉得 怎样 ?7° 

“要 是 不 幸 说 中 了 ， 那 就 太 可 怕 了 。 不 过 我 觉得 他 还 是 活 

一 定 能 活 下 去 。” 她 望 着 自己 的 肚子 说 道 。 

“ 唉 , 可怕 , 想 想 都 可 怕 。” 

尽管 丽 莎 再 三 要 他 离开 ,他 还 是 整 夜 守 在 她 身边 照料 她 ,只 
偶尔 打 个 上 师 儿 。 这 一 夜 她 睡 得 很 好 , 要 不 是 已 经 派 人 去 请 医生 ， 
也 许 她 就 可 以 下 床 了 。 

第 二 天 近 中 午时 分 医生 来 了 ， 
话 , 说 什么 这 种 再 发 现象 国 然 使 人 扰 虚 ,不 过 说 实在 的 , 倒 也 没 
有 肯定 的 症状 , 而 卫 , 由 于 看 不 出 什么 相反 的 3 迹象 , 因此 , 跳 可 以 
从 好 的 方面 着 想 , 也 电 可 以 从 站 的 全 赴 全 起。 所 以 ,还 是 卧床 静养 
为 是 , 尽管 我 不 喜欢 给 人 家 开 药 方 , 不 过 还 是 用 点 药 为 好 ， 并且 
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洋 臣 床 体 息 。 此 外 ， 医 生还 给 瓦尔 瓦 拉 ， 阿 列 克 谢 敢 夫 娜 讲 了 
一 套 妇 女 的 生理 解剖 知识 ， 而 瓦尔 瓦 拉 ， 阿 列 克 谢 耶 夫 娜 还 繁 
有 介 事 地 下 点 头 。 按 昨 惯 例 , 把 诊 费 塞 到 医生 的 被 口 里 ,医生 走 
了 ,病人 就 在 床上 篇 了 一 星期 。 


十 五 


叶 夫 根 尼 大 部 分 时 间 都 行 在 妻子 床 边 ,照料 她 ， 陪 她 聊天 ， 
读书 给 她 听 , 而 最 不 容易 的 是 ,他 毫 无 急 言 地 息 受 了 瓦尔 瓦 拉 。 
阿 列 克 谢 耶 夫 娜 的 攻击 ,甚至 还 能 把 这 些 攻 击 变 成 笑谈 。 

不 过 他 也 不 能 老 待 在 家 里 。 一 则 因为 妻子 硬 要 他 出 去 ， 说 
老 坐 在 屋 里 陪 着 她 ,他 会 生病 的 ; 二 来 ,一 应 农活 , 事 事 非 他 亲自 
料理 不 可 。 他 不 能 老 守 在 家 里 ,于 是 他 便 到 田 里 、 树林 里 、 花园 
里 , 打 谷 场 等 等 地 方 去 走 走 。 可 是 无 论 他 到 哪里 ,个 半 是 心里 思 
念 斯 捷 潘 妮 达 , 而 有 她 的 活生生 的 模样 儿 到 处 追逐 他 ,使 他 篇 直 
很 少 有 时 间 忘 不 她 。 这 还 人 不要紧， 他 也 许 还 能 把 这 种 感情 克制 
下 去 , 最 粳 糕 的 是 过 去 他 好 儿 个 月 都 见 不 到 她 ,而 现在 却 时 和 常 看 
见 她 , 碰 到 她 。 她 显然 已 经 懂得 他 想 跟 她 重 续 旧 好 ,于 是 便 极 力 
租 法 碰 到 他 。 然 而 ,无论 是 他 或 她 , 都 不 曾 说 过 什么 话 , 因此 他 
和 她 都 没有 直接 去 赴约 会 , 只 是 极力 寻求 见面 的 机 会 轻 了 。 

他 们 可 能 相遇 的 地 点 就 是 那 片 树林 ， 因 为 农家 妇女 常常 带 
着 麻袋 到 那 攻 去 制 眼 母 牛 的 草料 。 而 时 夫 根 尼 是 彻 道 这 一 版 
的 ,因此 天 天 都 从 这 片 树 林 旁 走 过 。 他 每 天 都 对 自己 说 ,他 不 去 
了 ,可 是 到 临 了 ,每 天 却 都 往 树 林 的 方向 走 去 ,他 一 听 到 人 声 , 就 
站 在 灌木 从 后 面 , 屏 住 竖 吸 , 紧张 地 往外 张望 ,看 看 这 是 不 是 她 。 

他 为 什么 要 知道 这 是 不 是 她 呢 ? 他 自己 也 说 不 出 道理 来 。 
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他 心 想 : 纵然 是 她 , 而 且 是 一 个 人 , 他 也 不 会 去 找 她 , 他 会 跑 开 
的 ;不 过 他 需要 看 见 她 。 有 一 次 , 他 明 到 了 她 就 在 他 走 进 倘 林 
去 的 时 候 , 她 正音 着 装 满 育 草 的 沉甸甸 的 且 袋 ,和 两 个 女人 一 道 
从 树林 里 走出 来 。 要 是 他 时 来 一 步 , 就 可 能 在 树林 里 磁 上 她 ,; 现 
在 当 着 这 两 个 女人 的 面 ,她 当然 不 可 能 护 回 树林 里 去 找 他 。 里 然 
他 明知 道 她 不 可 能 再 回来 ， 但 他 兑 不 左 会 引起 男 外 两 个 女人 的 
注意 ,久久 地 站 在 榜 树 后 面 。 当 然 她 并 没有 折 回 来 , 而 他 却 在 那 
儿 站 了 很 入。 而 且 , 上帝 呀 ,他 在 想象 中 把 她 描绘 得 何等 妩媚 可 
爱 啊 ! 而 且 这 不 是 一 次 , 而 是 第 五 、 第 六 次 了 。 而 且 越 往 后 ,这 
种 感情 越 是 强烈 。 他 觉得 她 从 来 也 没有 和 象 现 在 这 样 迷 人 。 志 赴 
迷人 ,她 从 来 也 没 象 现在 这 样 便 他 神 殊 颐 倒 过 。 

他 觉得 自己 已 经 六 神 无 主 ， 变 得 几乎 疯 狐 癫 峰 的 了 。 可 是 
他 一 丝 一 毫 也 没有 放松 对 自己 的 严格 要 求 ; 相反 ,他 看 到 自己 的 
和 窝 望 ,其 至 行动 (因为 他 在 树林 里 徘徊 不 去 就 是 一 种 行动 ), 是 非 
常 亩 训 下 流 的 。 他 知道 ,不 管 在 哪里 只 要 和 她 迎面 相遇 , 又 是 在 
黑暗 中 ,只 要 可 以 各 她 接触 ,他 是 准 会 放任 自己 的 。 他 知道 ,只 
是 因为 碍 着 别人 的 面 ,在 她 面前 不 好 意思 ,以 及 他 自己 还 有 闭 耻 
之 心 , 才 克制 着 不 去 那么 做 。 他 也 知道 ,他 正在 寻找 一 个 可 以 不 
察觉 到 这 种 羞耻 的 环境 ， 就 是 在 黑暗 中 , 或 是 一 旦 接触 ， 兽 
欲 就 会 压倒 着 耻 心 的 那 种 环境 。 因 此 ， 他 知道 他 是 一 个 性 吕 下 
流 的 罪人 ,所 以 他 以 全 部 的 精神 力量 摆 视 自己 ,痛恨 自己 。 他 刍 
自己 ， 因 为 他 还 没有 屈服 。 他 每 天 祈求 上 益 计 他 坚强 起 来 ， 换 
救 他 免 于 灭亡 ; 他 每 天 都 下 定 决心 , 从 此 决 不 再 走 错 一 步 , 决 不 
回头 看 她 一 眼 ， 把 她 忘 个 干净 。 他 每 天 都 要 想 出 一 些 办 法 来 控 
赔 这 个 魔 障 , 而 且 这 些 方法 他 都 一 一 便 用 过 了 T。 

但 是 一 切 邦 是 日 费心 机 。 
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第 一 种 方法 是 不 断 地 工作 ， 第 三 种 方法 是 加 强 体力 劳动 和 
吃素 , 第 三 种 方法 是 极力 想象 当 妻 子 、 岳母 、 人 们 都 知道 这 件 事 
情 以 后 ， 他 自己 羞愧 难当 、 无 地 自 容 的 人 处境 。 所 有 这 些 方法 他 
都 试 过 了 , 他 觉得 他 已 经 胜利 在 望 ， 可 是 到 了 中 午 , 也 就 是 到 了 
以 前 他 们 幽会 的 时 刻 , 以 及 到 了 他 遇 到 她 去 割 草 的 时 刻 ,他 又 和 铺 
不 自 禁 地 到 树林 里 去 了 。 

这 样 熬 过 了 痛苦 的 五 天 。 他 只 是 远 远 地 看见 她 ， 但 是 没有 
一 次 去 接近 过 她 。 


十 六 


丽 莎 的 身体 浙 渐 好 起 来 ,她 已 经 能 够 下 床 走动 了 ,但 是 她 所 
不 了 解 的 .她 丈夫 心里 所 发 生 的 变化 , 却 使 她 感到 十 分 不 安 。 

瓦尔 瓦 拉 。 阿 列 克 谢 耶 夫 娜 暂时 走 了 ， 在 他 们 家 做 客 的 就 
只 有 扳 叔 一 个 外 人 。 玛 丽 亚 . 帕 夫 洛 夫 娜 仍旧 住 在 家 里 。 

六 月 的 暴雨 足 足 下 了 两 天 ， 在 六 月 的 大 雷雨 之 后 常 有 这 样 
情形 , 这 两 天 里 , 叶 夫 根 尼 的 情绪 有 点 不 正常 。 暴 雨 使 各 种 工作 
都 隐 于 停顿 。 由 于 天 气 潮 湿 ， 到 处 泥 浮 ， 甚 至 连 娄 肥 也 没 法 运 
了 。 大 家 都 闷 坐 在 家 里 。 牧 人 们 赶 着 牲口 在 外 面 受 罪 ， 只 好 把 
它们 赶 回 家 来 。 牛 羊 在 牧场 上 、 庄 园 里 到 处 乱 跑 。 妇 女 们 光 着 
脚 , 包 着 头巾 , 蹦 着 烂泥 到 处 寻找 走 散 的 母 咎 。 路 上 雨水 漫 流 ， 
树叶 和 野草 上 也 满 是 水 , 沟 里 的 雨水 象 小 河 似 的 , 泪 泪 地 流 个 不 
停 , 流 进 泡沫 翻 深 的 一 个 个 水 洼 里 。 今 天 , 丽 莎 感到 特别 寂寞 ， 
叶 夫 根 尼 在 家 里 陪 她 。 她 几 次 询问 时 夫 根 尼 为 什么 心 缮 不 好 ， 
他 厌烦 地 回答 说 没有 什么 。 她 只 好 不 再 问 了 ,但 心里 很 难过 。 

防 过 早饭 ， 他 们 坐 在 客厅 里 。 披 叔 在 讲 他 编造 出 来 的 自己 
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和 达官 贵人 们 交往 的 故事 ， 这 已 经 是 第 一 百 次 了 。 丽 水 在 织 毛 
衣 ， 聊 声 吧 气 地 埋 忽 天 气 不 好 ， 说 她 腰疼 。 叔 权 劝 她 去 躺 一 会 
儿 ， 他 自己 却 要 喝 点 酒 。 叶 夫 根 尼 在 家 里 闷 极 了 。 他 觉得 一 切 
都 不 顺心 , 枯燥 乏味 。 他 看 书 , 抽烟 , 但 什么 也 没有 看 进去 。 

“对 ,应 该 去 看 看 磨 碎 机 ,昨天 就 运 来 了 。” 说 着 他 站 起 身 来 
就 走 了 。 

“你 带 把 雨 爹 去 吧 。” 

“不 用 ,我 的 衣服 不 透水 。 而 且 我 就 去 一 会 儿 。” 

他 穿 上 靳 子 , 披 上 雨衣 ,就 朝 糖 厂 走 去 ; 可 是 没 走 上 二 十 步 ， 
就 迎面 碰见 了 她 。 她 的 裙子 披 得 高 高 的 , 露出 雪白 的 小 腿 肚 。 她 
两 手 抓 住 误 着 她 的 脑袋 和 肩膀 的 披肩 , 走 了 过 来 。 : 

“你 干吗 ?” 他 问 道 ,起初 没 认 出 她 来 。 等 到 认 出 来 时 话 已 经 
说 出 口 了 。 她 站 住 脚 , 笑 吟 吟 地 望 了 他 好 一 会 儿 。 

“我 找 牛 犊 去 。 下 雨天 您 这 是 上 哪儿 蚜 ?” 她 说 ,好 象 她 每 天 
都 见 到 他 似 的 。 

“你 到 帘 棚 里 来 吧 。” 突 然 , 他 自己 也 不 知道 怎么 竟 说 出 这 样 
的 话 来 , 这 话 就 象 是 另 一 个 人 借 他 的 嘴 说 出 来 的 。 

她 咬 住 头 店 , 丢 了 个 眼色 , 就 朝 原来 去 的 方向 跑 去 , 一 一 进 
了 花园 , 向 窝 棚 跑 去 。 他 继续 向 前 走 着 ， 故 意 绕 过 一 从 丁香 ， 然 
后 也 向 那 边 走 去 。 

“ 老 和 苑 ,” 他 昕 见 后 面 有 人 碱 他 。“ 太 太 请 您 回去 一 趟 。” 

这 是 他 们 家 的 仆人 米 沙 。 

“上 上帝 啊 ,你 这 是 第 二 次 救 我 了 。” 叶 夫 根 尼 心 想 ,， 立刻 返回 
腔 去 。 丽 藻 提 醒 他 说 ,他 答应 中 午 给 一 个 害 病 的 女人 送 药 去 , 所 
以 请 他 把 药 带 上 。 

等 庆 包 好 了 药 , 已 经 过 了 丘 分 钟 。 他 拿 着 药 走 子 出 来 ,， 却 不 
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敬 进 移 衫 , 怕 家 时 人 和 看见。 可 是 一 走出 他 们 的 视野 ,他 马上 就 掏 
伦 癌 帘 钢 走 去 。 他 在 自己 的 想象 里 已 经 看 见 好 站 在 和 守 局 中 央 ， 
决 活 地 微笑 着 。 但 是 她 却 不 在 那里 ， 窗 棚 里 连 一 点 她 到 过 的 痕 
迹 也 没有 。 人 他 心 想 , 也 许 她 没有 来 ,没有 听 到 或 者 没有 明 轧 他 说 
的 话 。 他 低 声 地 了 哺 哺 自 语 着 , 仿佛 铂 她 听见 似 的 。 “也许 她 根本 
就 不 愿意 来 ? 我 任 什 么 以 为 她 就 会 乖 冬 地 投 进 我 的 怀抱 呢 ? 她 
有 自己 的 丈夫 。 只 有 我 才 这 么 持 鄂 下流 ,我 有 超 子 ,而 且 是 个 贤 
慧 的 妻子 , 却 位 要 去 追求 人 家 的 老 下 。 他 举 在 视 棚 里 这 么 想 看 。 
项 山上 有 个 地 方 漏 雨 ,两 水 没 着 麦秸 往 下 滴 。 要 是 她 来 了 , 那 该 
多 么 幸福 啊 ! 下 雨天 ,只 有 我 们 俩 在 这 儿 , 哪怕 能 再 拥抱 她 一 次 
也 好 蚜 , 以 后 管 它 呢 。 哦 , 对 了 ,” 他 想起 来 了 ,“ 要 是 她 来 过 的 
话 ， 从 脚印 上 准 看 得 出 来 ”他 望 望 通 向 窜 栅 的 那 条 没有 长 草 的 
小 路 ， 路 上 果然 留 有 光 脚 板 刚 踏 过 的 脚印 ， 还 有 滑 了 一 下 的 痕 
印 。“ 是 的 ,她 来 过 。 可 是 现在 完了 。 和 干脆, 不 管 在 哪儿 匈 到 她 ， 
我 就 去 找 她 。 夜 里 去 找 她 。” 他 在 窜 桶 里 坐 了 很 入 , 然后 痛 主 不 
浇 ,垂头丧气 地 走 了 出 去 。 他 把 药 送 去 以 后 , 回 到 家 里 , 就 走 进 
了 自己 的 房间 身 着 ,等 着 吃 午 饭 。 


十 七 


快 吃 午饭 的 时 候 , 丽 莎 到 他 房间 里 来 , 她 在 不 断 琢 } 磨 着 , 到 

底 是 什么 事 使 他 闽 闷 不 乐 。 她 对 他 说 ， 大 家 都 主张 送 她 到 尼斯 

科 去 分 娩 , 可 是 她 担心 他 不 乐意 ,所 以 她 决定 留 在 这 里 。 无 论 如 

何 也 不 去 莫斯科 。 他 知道 ,她 多 么 担心 自己 的 分 婉 , 文 担心 可 别 

生出 的 婴儿 不 健全 , 因此, 当 他 看 到 她 出 于 对 他 的 爱 竟 能 营 不 儿 

殉 地 牺牲 一 切 , 他 不 能 不 深 受 感动 。 家 里 样 样 都 好 , 一切 都 显得 
257 


快乐 和 整 洁 ; 可 是 他 的 心里 却 龌龊 下 流 , 可 怕 。 叶 夫 根 尼 痛 营 了 
整整 一 晚上 。 他 知道 ,尽管 他 对 自己 的 软弱 真心 地 感到 厌恶 , 尽 
管 他 下 定 决心 和 她 一 刀 两 断 , 可 是 到 了 明天 , 他 又 会 故 态 复 萌 。 

“不 , 这 样 下 去 不 成 ,” 他 在 自己 的 房间 里 跤 来 跤 去 ， 自 言 自 
语 道 。“ 一 定 得 想 个 对 策 。 上 帝 啊 , 究竟 怎么 办 才 好 呢 ?” 

有 人 按照 外 国人 的 规 拭 硕 了 项 门 。 他 知道 这 是 叔 权 。 

“请 进 。” 他 说 。 

权 叔 自告奋勇 来 将 丽 莎 当 说 客 。 

“你 知道 , 我 确实 看 出 你 有 点 变 了 ,” 他 说 ,“ 我 懂得 , 丽水 为 
这 事 很 痛苦 。 我 明白 你 很 难 所 下 已 经 开始 了 的 、 蒸 燕 日 上 的 事 
业 , 可 是 ,你 打算 怎么 办 呢 , que veux tu@ ? 我 建议 你 们 俩 出 去 
走 走 。 这 对 你 ,对 丽 涉 都 有 好 处 。 你 昕 我 说 , 我 劝 你 们 到 克 里 木 
去 。 那 儿 气 候 好 ,产科 大 夫 也 好 , 你 们 去 又 正 赶 上 葡萄 成 熟 的 季 

“ 权 朴 ,” 叶 夫 根 尼 突 然 说 道 ,“ 您 能 不 能 替 我 保守 一 件 秘密 ? 
我 有 一 个 可 怕 的 .见不得 人 的 秘密 。” 

“你 想到 哪儿 去 了 , 难道 你 还 信 不 过 我 吗 ?” 

“叔叔 ! 您 是 能 够 帮助 我 的 。 其 实 不 是 帮助 , 简直 就 是 挽救 
我 。” 叶 夫 根 尼 说 。 他 一 想到 要 对 这 位 他 素来 不 尊敬 的 叔叔 公开 
自己 的 秘密 , 一 想到 在 叔叔 眼 里 变 得 让 人 瞧不起 ,在 叔叔 面前 有 
失 尊严 , 心里 反倒 高 兴 。 他 觉得 自己 卑 郧 , 而 且 有 罪 , 他 想 要 钨 
罚 自 己 。 

“ 讲 吧 , 孩子 , 你 知道 我 有 多 么 爱 你 啊 ,” 权 叔 说 道 ,看 得 出 他 
颇 为 得 意 , 因为 有 一 个 秘密 , 一 个 见不得 人 的 秘密 , 人 家 就 要 把 


中 法 语 : 你 作 何 打算 呢 ? 
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这 个 秘密 告诉 他 ,而 且 他 还 能 帮助 他 。 

“首先 我 要 讲 我 是 一 个 插 避 的 家 伙 , 一 个 恶棍 ,一 个 下 流 坯 ， 
一 个 不 折 不 操 的 下 流 坏 。” 

“ 啊 , 你 这 是 怎么 啦 ?” 叔 虑 用 喉 音 开始 说 道 。 

“我 怎么 不 是 个 主 骨 的 家 伙 呢 ? 我 是 丽 莎 , 丽 忒 的 丈夫 ,我 
本 该 珍惜 她 的 纯洁 ,她 的 爱情 , 而 我 这 个 做 丈夫 的 却 想 背 着 她 和 
一 个 娘 儿 们 乱 搞 。” 

“那么 ， 你 为 什么 要 这 样 做 呢 ? 你 没有 做 出 对 不 起 她 的 事 
HE 双 2” 

“是 的 ,不 过 也 等 于 做 了 对 不 起 她 的 事 了 ， 因 为 我 做 不 了 自 
己 的 主 , 我 已 经 准备 去 做 了 。 可 是 让 人 给 溃散 了 ,不 然 的话 , 我 
现在 就 ……… 现在 就 …… 我 真 不 知道 会 于 出 什么 来 。 

“不 过 ,对 不 起 ,你 给 我 说 明白 点 …… ” 

“ 唉 ,是 这 么 回 事 。 我 在 结婚 以 前 ,一 时 糊涂 , 跟 我 们 村 蜂 的 
一 个 娘 儿 们 发 生 了 关系 。 就 是 说 ,我 中 她 在 树林 里 ,在 野地 里 顷 
会 过 ……… 

“她 长 得 漂亮 玛 叔叔 问 道 。 

叶 夫 根 尼 上 昕 到 这 名 问 话 皱 了 一 下 收 头 ， 但 是 他 非常 需要 外 
力 帮 助 , 于 是 只 好 装 作 没 听 见 , 继续 往 下 说 道 : 

“于 是 我 想 , 这 也 没什么 ,我 和 她 一 刀 两 断 也 就 完了 。 我 真 
的 在 结婚 以 前 就 跟 她 断绝 往来 , 几乎 整整 一 年 没有 见 过 她 , 也 没 
有 想 过 她 。” 时 夫 根 尼 听 着 自己 的 话 , 听 着 对 自己 的 情况 的 描述 ， 
自己 都 觉得 奇怪 。“ 后 来 ,我 也 不 知道 是 怎么 加 事 一 一 真 的 ， 有 
时 候 真 不 由 得 叫 人 相信 是 鬼 迷 心 窍 一 一 我 忽然 看 见 了 她 ， 就 委 
有 虫子 销 进 我 的 心里 似 的 , 咬 得 我 难受 。 我 骂 我 自己 ,因为 我 惟 
得 我 自己 的 行为 太 可 怕 ， 也 就 是 说 ， 我 随时 都 可 能 做 出 那 种 事 
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来 , 我 会 自动 去 的 , 如 果 说 我 没 做 成 , 不 过 是 上 帝 救 了 我 。 昨 天 
入 让 要 去 扫 名 的 周公 恰好 丽 莎 把 我 叫 了 回来 。” 

“怎么 ,在 下 雨天 ?” 

“是 的 ,我 痛苦 极 了 , 叔叔 , 因此 我 才 决 心 告诉 您 , 求 您 帮助 
我 。” 

“是 的 ， 在 自己 的 庄园 里 这 样 做 当然 不 好 。 人 家 会 知道 的 。 
我 明白 , 丽 涉 身体 很 弱 , 应 该 体贴 她 ,可 是 ,为 什么 要 在 自己 的 庄 
园 里 呢 ?” 

叶 去 根 尼 仍 旧 极 力 只 做 没有 听见 叔叔 所 说 的 话 ， 连 忙 转 到 
正题 二 来 。 

“请 您 救 救 我 ,让 我 自拔 出 来 。 我 现在 只 求 您 一 件 事 。 今 天 

我 侥幸 没 去 成 ,不 过 明天 ,下 一 次 就 不 会 有 人 来 干预 了 。 她 现在 
也 知道 了 。 请 您 不 要 放 我 一 个 人 出 去 。” 

“好 吧 ，, 就 算 这 样 吧 ,” 坡 叔 说 。“ 不 过 你 真 的 那么 爱 她 吗 ?” 

“ 唉 , 根本 谈 不 上 什么 爱 不 爱 。 这 不 是 那么 回 事 ， 这 只 是 有 
一 种 力量 抓 住 了 我 不 放 。 我 不 知道 该 怎么 办 。 也 许 我 以 后 能 坚 
强 起 来 , 那 时 候 …… ” 

“ 那 就 照 我 的 主意 办 吧 , ”叔叔 说 ,“ 咱 们 一 起 到 克 里 木 去 !” 

“好 ,好 , 咱们 去 就 是 了 , 可 是 眼下 我 要 跟 您 在 一 起 , 有 话 我 
就 对 您 说 。” : 


十 八 


向 扳 板 吐露 了 自己 的 秘密 ， 主 要 是 那个 下 雨天 以 后 受 忽 的 
好 一 阵 良心 和 羞耻 心 的 谴责 ， 叶 夫 根 尼 清 醒 了 过 米 。 他 决定 一 
星期 以 后 到 雅尔塔 去 旅行 。 在 这 一 星期 里 , 他 进 城 去 筹措 旅费 ， 
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坐 在 家 里 和 和 帐 房 里 安排 安排 生产 ,他 的 心情 又 变 得 愉快 了 , 和 妻 
子 的 关系 叉 变 得 羔 密 了 ,精神 又 振作 了 起 来 。 

就 这 样 , 在 那 次 下 雨天 以 后 , 他 再 也 没有 见 过 斯 捷 潘 妮 达 ， 
就 和 妻子 到 克 里 林 去 了 。 人 和 他们 在 到 里 木 答 快 地 度 过 了 两 个 月 。 
许 许多 多 新 鲜 的 观感 ， 使 叶 夫 根 尼 感到 一 切 往 事 都 从 他 的 记忆 
中 排除 出 去 了 。 他 们 在 克 里 本 遇 到 许多 从 前 的 熟人 ， 跟 他们 的 
关系 更 加 亲密 了 。 此 外 ， 他 们 还 结交 了 一 些 新 朋友 。 叶 夫 根 尼 
党 得 在 克 里 林 简直 是 天 天 过 节 , 此 外 , 这 里 的 生活 还 对 他 颇 有 教 
益 。 他 位 在 这 里 和 本 省 的 前 任 贵 族长 往来 很 蜜 ， 这 位 贵族 长 为 
人 很 聪明 ,是 位 自由 主义 者 ,他 很 喜欢 叶 夫 根 尼 , 说 说 地 教导 他 ， 
拉 他 站 到 自己 这 一 边 来 。 八 月 底 ， 丽 莎 生 下 了 一 个 美丽 健康 的 
女孩 ,分 娩 竟 是 出 乎 意料 之 外 地 顺利 。 

九 月 里 , 伊 尔 捷 涅 夫 一 家 回来 的 时 候 已 经 是 四 个 人 了 , 他们 
带 了 和 孩子 和 奶妈 ， 因 为 丽 蒜 不 能 喂奶 。 叶 夫 根 尼 完 全 押 脱 了 从 
前 那些 恼人 的 事 。 他 回 到 家 里 , 简直 象 是 换 了 个 人 ,心情 十 分居 
快 。 他 体验 到 了 做 丈夫 的 在 妻子 分 娩 时 所 能 体验 到 的 一 切 洲 
味 , 他 变 得 更 爱 自 己 的 妻子 了 。 他 把 孩子 抱 到 怀 里 时 ,产生 了 一 
种 可 笑 的 .新 鲜 的 .非常 愉快 的 、 全 身 痒 栈 酥 的 感 党 。 陈 了 经 营 
产业 以 外 , 现在 他 生活 中 又 有 一 件 新 事 : 自从 他 跟前 任 贵 族长 杜 
姆 钦 结 交 以 来 , 一 部 分 是 出 于 虚荣 心 , 一 部 分 是 出 于 责任 感 , 他 
心里 忽然 对 地 方 自治 会 发 生 了 兴趣 。 十 月 里 将 召开 一 次 特别 会 
议 ,在 这 次 会 议 上 , 他 很 可 能 当选 。 回 家 以 后 ,他 进 了 一 赵 城 , 邦 
一 回 是 去 专程 拜访 杜 姆 钦 。 

关于 诱惑 和 内 心 斗 争 的 痛苦 , 他 甚至 忘 了 去 想 , 对 于 当时 的 
至 景 现在 都 难以 想象 了 。 他 觉得 那 时 他 简直 就 象 疯 病 发 作 伺 
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他 觉得 自己 已 经 完全 摆脱 了 那 件 事 ， 所 以 当 他 回 家 后 第 一 
次 见 到 管家 , 只 有 他 们 两 人 在 一 起 的 时 候 , 他 竞 不 怕 问 起 那 档 子 
事 来 。 因 为 那 件 事 他 已 经 和 他 谈 过 , 所 以 他 问 的 时 候 十 分 坦然 : 

“怎么 , 西 多 尔 。 普 切 利 尼 科 夫 一 直 没 有 回 家 吗 ? 

“没有 , 他 一 直 在 城 里 。 

“他 老婆 怎么 样 ?” 

“真是 个 破 鞋 ! 现在 又 跟 济 诺 维 搭 上 了 。 人 简直 浪 透 了 。. 

“ 那 太 好 了 ,” 时 夫 根 尼 心 想 。“ 我 现在 听 了 这 些 竟 能 毫 个 在 
了 乎 ,我 真 的 变 了 一 个 人 了 。 


十 九 


叶 夫 根 尼 希望 的 一 切 都 如 愿 以 偿 了 ; 庄园 保住 了 ,工厂 办 成 
了 , 甜菜 的 产量 很 高 , 预料 今年 的 收入 一 定 相当 可 观 ; 妻子 分 娩 
很 顺利 , 岳母 也 走 了 , 而 且 他 在 自治 会 里 也 被 一 致 通过 当选 了 。 

选举 完毕 , 叶 夫 根 尼 便 从 城 里 回 家 。 因 为 人 们 纷纷 祝贺 他 ， 
他 自然 要 答谢 一 番 。 他 吃饭 时 喝 了 五 、 六 杯 香槟 。 在 他 的 思想 
中 浮现 出 一 些 计 新 的 生活 计划 。 他 坐车 回 家 时 ， 一 边 想 着 这 些 
计划 。 这 时 正 是 秋高气爽 的 初秋 季节 。 平 坦 的 道路 ， 灿 烂 的 阳 
光 。 车 子 快 驶 近 家 门 时 , 他 正 想 到 由 于 这 次 当选 , 他 在 老百姓 中 
一 定 会 取得 他 平素 梦 襟 以 求 的 地 位 , 有 了 这 种 地 位 , 他 不 仅 能 利 
用 生产 来 为 老百姓 谋 福 利 ,使 他 们 有 工作 可 做 ,而且 还 能 对 他 们 
直接 发 生 影响 。 他 在 想象 , 三 年 以 后 ,他 自己 的 农民 和 其 他 村 的 
农民 们 就 会 对 他 作出 公 断 ,，“ 就 连 这 个 农民 也 包括 在 内 ”。 这 时 
车 子 正在 村 里 走 着 ， 他 望 着 一 个 农民 和 一 个 农妇 抬 着 一 只 盛 满 
水 的 双 耳 木 桶 ， 正 在 穿 过 大 路 。 他 们 停 住 了 脚 ， 让 四 轮 马车 驶 
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过 去 。 原 来 这 农夫 是 普 切 利 尼 科 夫 老汉 ,农妇 就 是 斯 捷 潘 妮 达 。 
吐 夫 根 尼 酸 了 她 一 眠 , 认 出 是 她 , 他 觉得 自己 非常 平静 , 因而 感 
到 很 局 兴 。 她 还 是 那么 妩媚 ， 然 而 这 丝毫 也 打动 不 了 他 的 心 。 
他 到 了 家 。 妻 子 在 台阶 上 迎接 他 。 这 是 一 个 异常 优美 的 夜 晚 。 

“怎么 样 ,可 以 祝 侦 你 吗 ? 上 板 板 说 道 。 

“是 的 ,我 当选 了 。” 

“ 那 太 好 了 ! 应 该 痛 饮 几 杯 , 庆贺 一 番 ! ” 

第 二 天 清早 ， 叶 夫 根 尼 就 去 视察 他 久未 过 问 的 生产 。 农 庄 
里 的 新 脱粒 机 正在 工作 着 。 叶 夫 根 尼 在 一 群 农妇 中 间 走 来 走 
去 , 察看 脱粒 机 的 工作 情况 ,极力 不 去 注意 那些 妇女 ,然而 , 无论 
他 怎么 克制 ， 他 还 是 有 两 三 次 看 到 正在 搬运 麦 千 的 斯 捷 潘 妮 达 
的 黑 有 眼睛 和 红头 巾 。 他 有 盯 了 她 两 三 眼 ,他 感觉 到 多 有 点 那个 了 ， 
可 是 他 自己 也 闸 不 清 到 底 是 怎么 回 事 。 直 到 第 二 天 ， 当 他 又 骑 
马 到 农庄 的 打 谷 场 上 去 , 训 无 必要 地 在 那 几 果 了 两 个 钟头 , 不断 
含情 脉 脉 地 本 着 他 所 部 悉 的 那个 年 轻 女 人 的 美丽 的 身影 ， 这 时 
候 他 才 感 党 到 他 这 个 人 已 经 毁 了 ,完全 地 .彻底 地 般 了 。 他 又 陷 
入 了 痛苦 和 一 片 恶 怖 之 中 。 无 可 挽救 了 。 


果然 不 出 所 料 , 他 所 担心 的 事 真 的 发 生 了 。 第 二 天 傍晚 , 他 
自己 也 不 知道 是 怎么 型 的 ， 竟 信步 走 到 了 她 家 草 棚 对 面 的 后 院 
旁边 ， 有 一 次 秋天 他 们 曾 在 这 逆 草 棚 里 幽会 过 。 他 象 在 散步 似 
的 在 这 里 停 了 下 来 ,点 起 了 一 支 烟 。 邻 家 的 一 个 农妇 看 见 了 他 ， 
当 他 转 过 身 来 往 回 走时 ,只 听 得 那个 农妇 对 什么 人 说 道 : 

“去 吧 , 他 在 等 你 哩 , 他 站 在 那儿 急 得 要 命 。 去 呀 ,傻瓜 ! 

他 看 见 一 个 农妇 一 一 她 回 草 棚 跑 去 ， 但 是 他 却 设 法 折 
回去 了 ,因为 一 个 农夫 碰 到 了 他 ,他 只 好 向 家 里 走 去 。 


二 十 


他 来 到 了 客厅 ， 党 得 一 切 都 显得 异样 和 不 自然 。 早 晨 起 来 
时 他 还 是 精神 拌 捕 ， 决 心 抛 开 这 事 ， 忘 掉 这 事 ， 不 让 自己 胡 思 
乱 想 。 可 是 他 自己 也 没 注意 到 这 是 怎么 回 事 ,整个 上 午 ,他 对 和 名 
种 事务 不 仅 毫 无 兴趣 ， 而 且 还 尽 可 能 地 甩 手 不 管 。 以 前 他 认为 
重要 的 、 引 以 为 乐 的 事 , 现在 却 不 屑 一 顾 了 。 他 无 意识 地 尽量 所 
脱 各 种 事务 。 他 觉得 必须 解脱 出 来 , 以 便 考 虑 , 思索。 他 终于 于 
开 一 切 , 一 个 人 呆 着 。 可 是 当 他 一 个 人 独自 果 着 的 时 候 , 他 又 信 
步 向 花园 和 树林 里 走 去 ,而 所 有 这 些 地 方 都 被 回忆 , 令 他 销魂 的 
回忆 所 焉 污 。 因 而 他 感觉 到 , 他 在 花园 里 足 踊 , 并 对 自己 说 , 他 
有 事情 要 考虑 , 可 是 实际 上 他 什么 也 没有 考虑 , 只 是 疯狂 地 、 毫 
无 道理 地 等 待 着 她 ， 希 望 出 现 一 种 奇迹 会 使 她 突然 知道 他 需要 
她 , 于 是 一 下 子 赶 到 这 儿 来 , 或 者 到 一 个 没 人 看 见 的 地 方 去 , 或 
者 在 一 个 没有 月 亮 的 黑夜 , 别人 看 不 见 , 连 她 本 人 也 看 不 见 的 那 
种 黑夜 ， 她 会 突然 来 到 他 的 身边 ， 于 是 他 就 能 接触 到 她 的 身 


“是 的 , 我 想 要 和 她 断绝 关系 的 时 候 , 就 与 她 一 刀 两 断 ， 他 
对 自己 说 道 “是 的 , 我 为 了 有 益 于 健康 曾经 跟 这 个 干净 的 、 健 
康 无 病 的 女人 勾搭 过 ! 不 ， 看 来 不 应 该 跟 她 着 场 作 戏 。 我 原 以 
为 我 抓 住 了 她 , 结果 却 是 她 抓 住 了 我 ,而 且 抓 住 了 不 放 。 我 以 为 
我 跟 她 已 经 一 刀 两 断 , 实际 上 却 是 夭 断 丝 连 。 结 婚 的 时 候 , 我 欺 
骗 了 我 自己 。 一 切 都 是 胡说 八道 ， 自 其 其 人。 自从 我 和 她 发 生 
关系 以 来 ， 我 就 体验 到 一 种 新 的 感觉 ， 真 正 做 丈夫 的 感觉 。 蚌 
的 , 我 应 该 和 她 同居 。 
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“是 的 ,对 我 来 说 , 可 能 有 两 种 生活 : 一 种 是 我 和 丽水 共同 开 
各 的 生活 ; 公务 、 家 业 、 孩子 、 人们 的 尊敬 ， 如 果 要 过 这 种 生活 ， 
就 不 能 有 她 斯 捷 潘 妮 达 ， 就 得 象 我 说 的 那样 , 把 她 打发 走 , 或 者 
为 了 没有 她 , 干脆 把 她 消灭 。 而 另 一 种 生活 一 一 那 就 在 眼前 , 把 
她 从 她 丈夫 手 里 看 过 来 ,给 他 钱 , 不顾 丢人 现 眼 , 干脆 跟 她 同居 。 
可 是 这 样 一 来 ,就 容 不 得 丽 莎 和 米 米 (孩子) 存在。 不 , 那 又 何必 
呢 , 孩子 并 不 碍 事 , 不 过 不 能 有 丽 莎 , 她 得 离开 。 就 让 丽 莎 知道 
好 了 , 由 她 去 诅咒 好 了 , 让 她 离开 。 就 让 她 知道 我 背弃 了 她 去 跟 
一 个 乡下 娘 儿 们 相好 ， 就 让 她 知道 我 是 个 骗子 、 下 流 坏 。 不 行 ， 
这 太 可 怕 了 ! 不 能 这 样 做 。 是 的 ,不 过 也 可 能 是 这 样 一 种 情况 ,” 
他 继续 考虑 道 。“ 也 可 能 是 这 样 一 一 丽 莎 得 了 病 , 死 了 。 她 死 了 
就 万 事 大 吉 了 。 

“万 事 大 吉 ! 哦 , 我 真是 个 浑 蛋 ! 不 , 要死, 就 该 她 死 。 要 是 
她 斯 捷 潘 妮 达 死 了 , 那 该 多 好 啊 。 

“对 , 人们 就 是 这 样 来 毒 死 或 者 杀 死 妻子 或 者 情妇 的 。 拿 起 
手枪 , 就 去 喊 她 出 来 , 不 是 拥抱 她 ,而 是 当 胸 给 她 一 枪 。 于 是 就 
一 了 百 了 了 。 

“要 知道 她 是 一 个 魔鬼 。 简 直 就 是 一 个 魔鬼 。 要 知道 她 是 
违反 了 我 的 本 意 抓 住 了 我 。 杀 死 她 吗 ? 对 。 出 路 只 有 两 条 ， 不 
是 杀 死 妻子 ,就 是 杀 死 她 。 因 为 不 能 这 样 活 下 去 1@ 不 行 ! 必须 
深思 熟 虑 , 有 预见 。 要 是 这 样 继续 下 去 ,以 后 又 会 怎样 呢 ? 

“以 后 我 又 会 对 自己 说 : 我 不 愿意 , 我 一 定 要 一 刀 两 断 , 但 只 
是 说 说 而 已 ,到 了 傍晚 ,我 又 会 到 后 院 去 ,她 又 会 知道 ,于 是 她 又 
会 来 。 或 是 , 人 们 知道 了 这 事 , 去 告诉 我 的 妻子 , 或 是 我 会 自动 
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去 告诉 她 , 因为 我 不 能 撒谎 , 我 不 能 这 样 活 下 去 。 我 不 能 ! 这 件 
事 是 要 暴露 出 来 的 ， 闸 得 信人 第 知 , 连 帕 拉 莎 各 铁匠 都 会 知道 。 
那么 又 有 什么 办 法 呢 ? 难道 能 够 这 样 活 下 去 吗 ? 

“不 行 ! 出 路 只 有 两 条 : 不 是 条 死 妻 子 , 就 是 杀 死 她 。 不 过 


“ 哦 ,是 了 ,还 有 第 三 条 出 路 : 自杀 。” 他 悄悄 地 说 出 声 来 , 于 
地 打 了 个 寒战 ,“ 是 的 , 自杀 , 那 就 不 必 杀 死 她 们 了 。 正 因 为 他 
党 得 ,只 有 这 是 唯一 可 行 的 出 路 , 他 心里 不 由 得 害怕 起 来 。 我 有 
手枪 、 难 道 我 真 的 自杀 码 ? 这 可 是 我 从 来 没 想 过 的 。 这 将 是 多 
么 奇怪 啊 。 

他 回 到 自己 房间 里 ,立刻 打开 柜子 ,柜子 里 放 着 手枪 。 但 还 
没有 来 得 及 打开 枪 套 , 妻子 就 进来 了 。 
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他 连忙 拿 了 一 张 报纸 盖 在 手枪 上 。 

“ 老 毛 病 又 犯 了 ……: ”她 看 了 他 一 有 眼 , 惊 懂 不 安 地 说 道 。 

“什么 老 毛 病 ?” 

“又 是 那 副 可 怕 的 神情 ,就 象 从 前 你 心里 有 话 又 不 愿意 对 我 
说 的 时 候 那 样 。 根 尼 亚 , 亲爱 的 ,告诉 我 吧 。 我 看 得 出 你 心里 很 
难受 。 告 诉 我 吧 ， 说 出 来 你 心里 会 好 过 些 。 这 无 论 如 何 总 比 你 
这 么 痛苦 要 好 些 。 因 为 我 知道 没有 什么 不 好 的 事 。” 

“你 知道 啦 ? 再 见 。 

“你 说 , 你 说 到 , 你 说 吧 ! 我 不 放 你 走 ! 

全 苦笑 了 一 下 。 

“告诉 地皮? 全 ,绝对 不 能 。 襄 且 也 没有 什么 可 说 的 呀 。 
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也 许 他 会 告诉 她 的 ,不 料 正 在 这 当 儿 奶妈 走 了 进来 ,她 问 可 
以 不 可 以 出 去 散步 。 于 是 丽 莎 就 出 去 给 孩子 穿 衣服 了 。 

“那么 你 会 告诉 我 的 , 是 吗 ? 我 马上 就 来 。” 

“好 皮 , 也许 es ?7 

她 永远 忘 不 了 他 说 这 话 时 那 种 痛苦 的 微笑 。 她 走 了 出 去 。 

他 匆匆 忙 忙 地 , 悄悄 地 , 象 强盗 那样 一 把 抓 起 手枪 , 从 枪 套 
里 把 枪 拔 了 出 来 .“ 它 还 上 着 子 弹 呢 ,是 的 ,不 过 这 是 好 久 以 前 的 
事 了 , 而且 还 缺 一 颗 子 弹 。 好 吧 , 豁 出 去 了 。” 

他 把 枪 口 对 准 了 太阳 穴 , 又 犹 称 起 来 ,但 是 一 想起 斯 捷 潘 妮 
达 , 想起 不 要 再 见 她 的 决心 ; 想起 他 所 经 历 过 的 思想 斗争 ,诱惑 、 
堕落 , 又 是 思想 斗争 , 不 禁 丽 怖 得 打 了 一 个 寒战 。“ 不 ,还 是 这 样 
的 好 。” 于 是 他 按 了 一 下 扳机 ， 

当 丽 莎 跑 进 房间 一 一 她 刚 从 凉 台 上 下 来 一 一 他 已 经 仆 倒 在 
地 上 ,一 股票 乎 乎 的 温 热 的 血 正 从 伤口 涌 出 来 ,尸体 还 在 微微 颤 
动 。 

法 院 进行 了 一 番 侦 讯 。 谁 也 无 法 理解 和 说 明 他 自杀 的 原因 。 
权 权 压根 儿 没有 想到 ， 叶 夫 根 尼 自 杀 的 原因 和 两 个 月 前 他 对 他 
坦白 的 那 件 事 有 什么 关联 。 

瓦尔 瓦 拉 . 阿 列 克 谢 耶 夫 娜 硬 说 ， 她 早 就 预料 到 这 事 了 。 
这 在 他 和 她 抬杠 的 时 候 就 看 得 出 来 。 丽 莎 和 玛丽 亚 。 帆 夫 洛 夫 
娜 无 论 如 何 也 不 能 理解 怎么 会 发 生 这 种 事 ， 尤 其 不 能 相信 医生 
位 所 说 的 他 有 精神 病 。 她 们 绝 不 能 同意 这 种 说 法 ， 因 为 她 们 知 
道 , 他 的 神经 比 她 们 所 认识 的 数 以 百 计 的 人 都 健全 。 

事实 也 是 如 此 , 如 果 说 叶 夫 根 尼 . 伊 尔 捷 涅 夫 有 精神 病 , 那 
各 ,所 有 的 人 也 都 同样 有 精神 病 ， 至 于 真正 有 精神 病 的 人 , 毫 无 
吴 问 , 正 是 那些 只 看 到 别人 身上 有 疯狂 的 征 状 , 却 看 不 出 自己 有 
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这 种 征 状 的 人 。 
C1889 年 11 月 19 日 作 于 亚 斯 纳 业 波 利 亚 纳 》 


《魔鬼 > 的 另 一 种 结局 


0 他 对 自己 说 ,于 是 走 到 桌子 跟前 ， 从 桌子 里 取出 手枪 ， 
检查 了 一 遍 少 了 一 颗 子 弹 , 一 一 接着 就 把 手枪 放 进 了 裤 袋 。 

“我 的 上 帝 呀 ! 我 是 在 做 什么 啊 ! ”他 突然 大 声 说 道 ,于 是 便 
双手 交合 , 祷告 起 来 。“ 主 啊 , 求 你 帮助 我 , 人 饶 想 我 吧 。 你 知道 ， 
我 不 愿意 做 坏事 , 可 是 我 一 个 人 没有 力量 , 求 你 帮助 帮助 我 吧 !” 
他 一 面 说 ,一 面 对 着 神像 画 十 字 。 

“我 能 够 控制 住 自 己 , 我 出 去 走 走 ,好 好 想 想 。” 

他 走 到 外 屋 , 穿 上 皮 认 、 套 鞋 , 然后 走 到 人 台阶 七 。 他 的 两 肚 
不 知 不 觉 地 绕 过 花园 , 沿 着 村 道 , 向 农庄 走 去 。 农 庄 里 , 脱粒 机 
还 在 隆隆 地 响 着 ， 可 以 听见 牧童 的 咯 蝎 声 。 叶 夫 根 尼 走 进 谷 物 
干燥 桶 。 她 在 那儿 ， 他 一 上 服 就 看 见 了 她 。 她 正在 把 谷 穗 扒 成 堆 ， 
一 看 见 他 , 就 乐得 眉 开 上 服 笑 , 在 散乱 的 谷 穗 旁 快 步 跑 动 , 敏捷 地 
把 谷 穗 扒 拢 来 。 叶 夫 根 尼 不 愿意 看 她 ， 但 又 不 能 不 看 她 。 直 到 
看 不 见 她 时 , 他 才 清 痕 过 来 。 管 家 报告 说 , 现在 正 打 着 的 麦 捆 ， 
因为 堆放 过 久 , 脱粒 比较 费事 ,出 的 麦子 也 比较 少 。 叶 夫 根 尼 走 
到 深 简 跟前 , 因为 麦 捆 铺 开 得 不 匀 , 滚 简 有 时 转动 不 灵 , 因而 发 
出 喀 喀 的 响声 ， 于 是 他 问 管家， 象 这 种 堆放 过 久 的 考 捆 还 多 不 
多 ? 

“还 有 五 ,六 车 。 

“那么 就 .…… ”时 夫 根 尼 开 口 说 ， 但 没有 把 这 各 话说 完 。 这 
时 , 她 走 到 滚 简 紧 上 跟前 , 一 边 从 深 简 下 面 执 出 谷 穗 , 一 边 回 他 投 
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过 笑 岑 办 的 一 称 , 使 他 党 得 象 被 火 煤 似 的 。 

这 道 目 光 道 出 了 他 们 俩 快乐 的 .无 忧 无 虑 的 爱 , 说 明 她 知道 
他 想念 她 , 知道 他 到 过 她 家 的 草 棚 ; 它 还 表明 , 她 象 往日 一 样 , 随 
时 都 准备 和 他 在 一 起 寻 欢 作乐 ,不 考虑 任何 条 件 和 任何 后 采 。 叶 
夫 根 尼 觉 得 自己 又 落 进 了 她 的 掌握 之 中 ,但 他 不 甘 届 服 。 

他 记 起 了 和 崩 己 的 祷告 ， 想 重复 一 遍 那 些 祷 词 。 他 开始 在 心 
里 默念 着 , 但 马上 觉得 这 样 做 训 无 用 处 。 

现在 他 心里 只 有 一 个 念头 ; 怎样 才能 避 开 众人 的 耳目 , 跟 她 
约会 ? 

“如 果 今 天 打 完 了 这 一 翅 , 您 的 意思 是 再 打 一 埃 新 的 呢 , 还 
是 到 明天 再 说 ?” 管家 癌 他。 

“好 吧 , 好 吧 ,” 叶 夫 根 尼 回 答 说 , 他 身 不 由 己 地 跟着 她 走 到 
一 堆 打 出 来 的 麦子 跟前 , 她 正和 另 一 个 娘 上 疙 们 把 麦 穗 往 堆 上 扒 。 

“难道 我 真 的 不 能 控制 自己 了 吗 ?” 他 对 自己 说 。“ 难 道 我 真 
的 毁 了 吗 ? 主 啊 ! 但 是 根本 就 没有 上 上帝。 只 有 魔鬼 。 这 魔鬼 就 
是 她 。 这 魔鬼 控制 了 我 。 可 是 我 不 愿意 ,我 不 愿意 。 她 是 魔鬼 ， 
是 的 , 正 是 磨 鬼 。” 

他 走 到 她 紧 跟 前 , 从 衣 袋 里 掏 出 手枪 ， 对 着 她 的 肴 背 ， 侠 、 
秤 、 秤 ,一 连 打 了 三 枪 。 好 往 前 跑 了 几 步 ,就 倒 在 宏 堆 上 。 

“ 老 天 和 苑 啊 ! 乡亲 们 啊 ! 这 是 怎么 回 事 蚜 ?” 农 妇 们 喀 道 。 

“不 ,我 不 是 无 意 的 。 我 是 存心 打 死 她 的 ,” 叶 夫 根 尼 大 再 说 
道 。“ 你 们 派 人 去 请 警察 局 长 来 吧 。” 

他 回 到 家 里 , 一 名 话 也 没 跟 妻子 说 , 就 走 进 自己 的 书房 ,把 
门 反锁 起 来 。 

“ 别 上 我 这 里 来 ”从 隔 着 门 对 妻子 喷 道 。“ 一 切 你 都 会 知道 
的 。 
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过 了 一 小 时 ,他 按 了 按 铃 , 问 进来 的 什 人 、 

“去 打 明 一 下 ,斯 捷 潘 妮 达 是 不 是 还 活着 。” 

仆人 已 经 知道 了 一 切 , 他 说 ,约莫 在 一 小 时 前 她 就 死 了 。 

那 就 太 好 了 。 现 在 你 走 吧 。 等 警察 局 长 或 预审 官 来 了 , 你 

告诉 我 一 声 。” 

第 二 天 上 午 , 区 里 的 警察 局 长 和 预审 官 来 了 ,于 是 叶 夫 根 尼 
便 跟 妻子 和 和 孩子 告 了 别 ,被 带 进 了 监狱 。 

这 是 陪审 制度 实行 的 初期 。 经 过 审判 ， 认 为 他 是 一 时 精神 
失常 ,只 淹 他 作 性 悔 祈 社 就 算 了 事 。 

他 在 监狱 里 坐 了 九 个 月 ， 在 修道 院 里 尾 悔 了 一 个 月 。 

还 芷 监狱 里 他 就 开始 喝酒 ,在 修道 院 里 仍然 不 断 地 喝 , 他 回 
到 家 里 的 时 候 , 已 经 变 成 一 个 大 弱 不 堪 . 失 去 自制 力 的 酒鬼 了 。 

瓦尔 瓦 拉 。 阿 列 克 谢 耶 夫 娜 硬 说 ， 她 早 就 料 到 这 事 了 。 这 
在 他 和 她 抬杠 的 时 候 就 看 得 出 来 。 更 水 和 玛丽 亚 ， 由 夫 洛 夫 娜 
无 论 如 何 也 不 能 理解 怎么 会 发 生 这 种 事 ， 尤 其 不 能 相信 医生 们 
说 他 有 什么 精神 病 , 是 疯子 。 她 们 绝 不 能 同意 这 种 说 法 , 因为 她 
位 知道 ， 他 的 神经 比 她 们 所 认识 的 数 以 百 计 的 人 都 健全 。 

事实 也 是 如 此 ， 如 果 说 时 夫 根 尼 ， 伊 尔 捷 涅 夫 在 行内 时 有 
精神 病 , 那么 ,所 有 的 人 也 都 同样 有 精神 病 了 了 。 至 于 真正 有 精神 
病 的 人 , 毫 无 疑问 , 正 是 那些 只 看 到 别人 喘 上 有 疯狂 的 征 状 , 却 
看 不 出 自己 有 这 种 征 状 的 人 。 

《1889 年 ) 
陈 崇 来 译 
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主人 和 雇工 


这 件 事 情 发 生 在 七 十 年 代 ， 正 值 冬 季 圣 尼 古 拉 节 外 过 后 第 
二 天 。 因 为 节日 里 教区 有 纪念 活动 ， 村 镇 客 店 老板 二 等 商人 丽 
西里 。 安 德 烈 伊 奇 , 布 列 毅 谢 夫 不 能 出 疾 一 一 他 是 教堂 司 务 ， 
得 在 教堂 里 守 着 , 而 家 中 也 要 接待 和 窒 请 亲友 。 等 最 后 一 批 客 人 
一 走 , 瓦 西里 .。 安 德 烈 伊 奇 立刻 收拾 起 来 ,准备 到 邻 村 地 主 那 里 
去 买 他 早 就 在 讲价 的 一 片 林 子 。 瓦 西里 。 安 德 烈 伊 奇 急 着 去 那 
里 ， 生 怕 省 城 的 商人 抢 了 他 这 笔 有 油水 的 买卖 。 那 位 年 轻 的 地 
主要 价 一 万 只 是 因为 砚 西 里 。 安 德 烈 伊 奇 出 七 千 。 其 实 七 于 只 
合 这 林子 的 真正 价格 的 三 分 之 一 。 瓦 西里 。 安 德 烈 伊 奇 也 许 能 
把 价钱 再 压低 一 点 ,因为 林子 在 他 这 个 地 区 ,而 他 和 本 地 区 乡 县 
的 商人 之 间 早 就 定 下 一 条 规矩 ， 任 何 一 个 商人 出 的 价钱 不 得 高 
于 本 地 区 另 一 个 商人 所 出 的 。 但 是 瓦 西 里 。 安 德 烈 伊 奇 听 说 省 
城 的 木材 商人 要 来 买 龙 里 亚 奇 金 林 ， 因 此 决定 立即 去 同 地 主 成 
交 。 节 日 刚 过 , 他 就 从 木 箱 里 拿 出 他 的 七 百 卢 布 ,外 加 身上 的 两 
千 三 , 凑 齐 了 三 千 , 数 了 又 数 , 装 进 钱包 里 , 准备 上 路 。 

这 天 在 瓦 西里 。 安 德 烈 伊 奇 的 雇工 中 间 ， 尼 基 塔 是 唯一 没 
有 喝 醉 的 人 ， 他 便 跑 去 套 车 。 尼 基 塔 这 天 没有 喝 醇 是 因为 他 过 
” ”@ 冬季 圣 尼 古 拉 节 在 俄 历 十 二 月 六 日 ,为 圣 尼 古 拉 尽 展 。 


去 酮 酒 ， 在 封 帝 前 最 后 一 个 萤 食 日 把 上 衣 和 长 简 皮 靳 部 脱 下 来 
换 酒 喝 了 , 自 那 以 后 就 戒 了 酒 , 已 经 一 个 多 月 不 喝 了 。 虽然 圣 尼 
十 搁 节 头 两 天 到 处 都 在 狂 饮 , 令 人 垂 省 ,他 也 没有 喝 。 

尼 基 塔 是 从 邻 村 来 的 农民 , 五 十 岁 左 右 , 不 当家 。 据 说 他 一 
生 大 部 分 时 间 都 不 是 在 自己 家 里 过 的 ， 而 是 在 别人 家 里 过 的 。 
无 论 在 哪里 ,他 的 勤劳 .灵巧 和 力气 ,尤其 是 善良 可 爱 的 性 格 , 都 
受到 赏识 。 但 是 他 在 哪里 也 待 不 长 , 因为 一 年 总 有 一 两 次 ,或 许 
更 多 , 他 喝 得 栈 而 大 醉 , 不 仅 把 身上 的 衣物 都 卖 光 , 还 要 寻 峡 益 
事 。 瓦 西里 . 安 德 烈 伊 奇 也 掺 过 他 几 次 ， 然 而 事后 又 用 他 ， 岗 
是 看 重 他 为 人 诚实 , 爱 牲 口 ,尤其 是 因为 工钱 便宜 。 象 尼 基 塔 这 
样 的 雇工 应 该 拿 八 十 卢布 , 瓦 西里 。 安 德 烈 伊 奇 却 只 给 他 四 十 ， 
又 不 付 清 , 只 零 敲 碎 打 地 给 , 况且 给 的 多 半 不 是 现 钱 , 而 是 自己 
柜台 上 的 高 价 商品 。 

尼 基 塔 的 妻子 马尔 法 曾经 是 个 既 漂 亮 又 腑 利 的 女人 。 她 华 
着 一 -个 半 大 的 男孩 和 两 个 女孩 在 家 主宰 一 切 ， 不 叫 尼 基 塔 回 去 
住 。 这 首先 是 因为 好 跟 一 个 得 桶 匠 〈 外 村 的 农民 ) 已 经 姓 居 二 十 
来 年 ,这 人 就 住 在 他 们 家 里 。 甘 次 呢 , 别 看 丈夫 清 根 的 时 候 妻 子 
盗 意 虐待 他 , 等 到 丈夫 喝 醉 了 ,妻子 怕 丈 夫 却 象 怕 火 一 样 。 有 一 
回 , 尼 基 塔 在 家 喝 醇 了 ,大 约 是 要 为 他 清醒 时 的 低 首 下 心 出 一 口 
气 吧 ,他 把 妻子 的 木 箱 砸 开 , 取出 她 最 贵重 的 衣服 ， 拿 起 一 柄 斧 
子 , 在 木 墩 上 把 这 些 衣服 砍 成 了 碎片 。 尼 基 塔 挣 的 工钱 全 都 交 绘 
妻子 ,对 此 他 没有 异议 。 这 回 圣 尼 古 拉 节 前 两 天 ,马尔 法 还 来 找 过 
瓦 西里 . 安 德 烈 伊 奇 ; 拿 走 了 和 白面、 茶叶, 白糖 、 一 后 伏 特 加 酒 ， 

总 共 合 三 个 卢布 ,外 加 五 卢布 钞票 。 马 尔 法 感谢 主人 特别 开 因 
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其 实 , 按 最 赚 的 价格 得 , 瓦 西里 。 安 德 烈 伊 奇 至 少 还 欠 他 二 十 卢 
布 呢 。 
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“我 跟 你 讲 过 什么 条 件 吗 ?” 杞 西里 。 安 德 烈 伊 奇 说 ,“ 你 要 
什么 就 拿 , 回头 你 再 挣 。 我 这 儿 可 不 象 别人 家 那样 ; 候 日 子 , 算 
细 帐 , 扣 工 钱 。 我 们 是 赁 人 格 。 你 给 我 干 活 ,我 不 会 不 管 你 。” 

所 西里 安 德 烈 伊 奇 说 这 话 的 时 候 真 的 相信 ， 是 他 给 了 尼 
基 塔 好 处 。 他 善于 说 得 使 人 相信 , 一 切 靠 他 的 金钱 活命 的 人 , 从 
尼 基 塔 起 , 也 都 支持 他 的 这 种 看 法 , 即 他 没有 欺骗 雇工 , 而 是 给 
他 们 好 处 。 

“我 明白 , 瓦 西里 。 安 德 烈 伊 奇 ,我 给 您 干 活 可 是 尽力 的 ,就 
象 给 亲 驳 干 活 一 样 。 我 很 明白 ,” 尼 基 塔 说 ,其实 他 很 明白 , 瓦 西 
里 。 安 德 烈 伊 奇 在 欺骗 他 ,但 又 觉得 没 法 跟 他 算 清 这 笔 帐 , 目前 
无 处 可 去 ,就 得 这 么 过 , 给 多 少 拿 多 少 。 

现在 听 到 主人 命令 套 车 , 尼 基 塔 象 往常 一 样 ,高 高 兴 兴 地 过 
着 轻快 的 八字 步 走 进 板 棚 , 从 钉子 上 取 下 带 穗 的 沉重 的 皮 笼 头 ， 
磁 得 嚼 环 两 边 直 响 , 然后 朝 一 间 门 关 着 的 马 栏 走 去 , 瓦 西 里 . 安 
德 烈 伊 奇 命 他 套 的 那 匹 马 单独 挫 在 这 里 。 

“小 傻瓜 ， 闽 得 慌 吧 ?” 尼 基 塔 对 迎面 传 来 的 低微 的 马 晰 应 
道 。 那 独自 站 在 栏 里 的 公 马 是 匹 从 各 方面 来 看 都 不 错 的 黄斑 束 
红 马 , 中 等 个 子 , 鞭 部 有 些 下 垂 。“ 得 了 , 得 了 ! 赶 得 上 , 先 喝 点 
水 吧 。” 尼 基 塔 跟 马 说 话 就 象 人 们 跟 懂 人 话 的 动物 说 话 一 样 。 他 
提起 衣襟 , 拂 拭 了 被 马 具 磨 坏 而 又 蒙 上 了 灰尘 的 .肥胖 得 在 中 央 
形成 一 道 构 沟 的 马 背 , 把 带 嚼 环 的 第 头套 在 年 轻 漂亮 的 马 头 上 ， 
拉 出 马 耳 和 额 紧 , 扔 下 不 带 嚼 环 的 笼 头 , 牵 马 出 去 饮水 。 

公 马 小 心 费 可 地 从 业已 堆积 得 很 深 的 栏 里 走出 来 ， 连 蹦 带 
跳 , 她 开 了 蹊 子 , 做 出 想 用 后 腿 踢 同 它 一 起 向 井 边 跑 去 的 尼 基 塔 


的 样子 。 
“这 小 子 ， 你 调皮 到 , 调皮 皮 !” 尼 基 塔 口 里 念 着 , 心里 可 知 
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道 , 公 马 拾 起 后 腿 来 的 时 候 有 多 谨慎 , 只 磁 一 碰 他 的 脏 皮 只 , 根 
本 不 器 人 , 因此 他 特别 喜欢 公 马 的 这 种 举动 。 

公 马 喝 足 了 冰冷 的 水 以 后 , 舒 了 一 口气 ;来回 动 了 动 濡 湿 的 
结实 的 嘴唇 ， 从 那 上 面 便 有 清亮 的 水 珠 顺 着 胡须 滴 到 水 权 里 。 
于 是 它 静 静 地 站 着 不 动 了 ,仿佛 陷入 沉思 之 中 。 后 来 , 它 忽然 打 
了 一 个 响 盟 ， 

“不 想 喝 就 算 了 ,你 记 着 吧 , 可 别 再 要 ,” 尼 基 塔 就 这 样 一 本 
正经 、 仔 细 精 确 地 对 公 马 解释 自己 的 一 举 一 动 。 他 又 同 板 桶 跑 
去 , 手 里 这 着 一 路 都 在 雹 申 子 撒 欢 的 小 公 马 , 那 得 得 的 马蹄 声 在 


院子 里 震 啊 。 

家 里 的 雇工 一 个 也 不 在 ,只 有 一 个 外 人 ,就 是 到 这 里 来 过 市 
的 厨 娘 的 丈夫 。 

“乡亲 ,” 尼 基 塔 对 他 说 ,“ 你 去 问 一 问 ; 套 哪 一 辆 雪 柳 , 大 的 
还 是 小 的 ?” 


后 娘 的 丈夫 走 进 地 基 很 高 而 又 有 铁皮 盖 项 的 宅 子 里 去 了 ， 
不 久 就 带 信 回来 说 ， 叫 套 小 雪 概 。 这 时 候 尼 基 塔 已 经 给 公 己 戴 
上 了 有 颈 短 , 系 好 了 钉 满 小 钉子 的 辕 枕 ,于 是 一 只 手 拿 着 分 量 挺 轻 
的 漆 了 颜色 的 拱 生 , 另 一 只 手 牵 着 公 己 , 朝 着 停 在 板 棚 下 曾 的 两 
辆 雪 概 走 去 。 

“ 套 小 的 就 套 小 的 吧 ,” 他 说 着 把 一 直 在 假装 要 咬 他 的 聪明 
的 公 马 达到 车 辕 之 间 去 ， 在 厨 娘 的 丈夫 帮助 下 开始 套 车 。 

一 切 差不多 都 已 弄 好 、 只 剩 下 系 幼 强 的 时 候 , 尼 基 塔 就 叫 司 
娘 的 丈夫 到 板 顶 下 去 拿 麦 秸 ， 再 到 粮仓 里 去 取 紫 极 。 

“好 足 。 得 , 得 , 别 使 性 子 1” 尼 基 塔 一 面 说 ,一 面 把 厨 召 的 艾 
夫 拿 来 的 今年 才 脱 粒 的 巷 麦 千 放 在 雪 构 上 压 实 。“ 这 下 听 们 销 
上 志 袋 片 ， 上面 青 搁 名 把 。 象 这 样 , 象 这 样 , 坐 上 去 就 舒服 了 ， 
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使 一 面 说 一 面 做 ,用 化 垫 把 坐位 四 周 的 麦秸 都 盖 严 。 

“谢谢 你 啦 , 乡亲 ,” 尼 基 塔 对 厨 娘 的 丈夫 说 ,两 个 人 一 块 干 
更 带劲 .” 他 整理 好 末端 由 一 个 环 总 到 一 起 的 皮 纺 绳 ,在 驭 者 坐 
位 上 坐 下 来 ， 命 令 那 一 心 想 走 的 骏马 躁 着 牲畜 院 里 的 一 层 冻 硬 
了 的 畜 凑 , 朝 大 门口 走 去 。 

“ 米 基 特 @ 叔叔 ,叔叔 ,叔叔 !1 ”一 个 七 岁 的 男孩 ,身上 穿 一 件 
墨 得 皮 只 , 脚下 是 一 双 新 白 息 靳 , 头 上 戴 一 项 暖和 的 棉 幅 子 , 急 
急忙 忙 从 穿 堂 里 跑 出 来 ,在 尼 基 塔 身 后 细 声 细 气 地 叫喊 。“ 让 我 
坐 皮 !1 ”孩子 央求 道 ,他 一 边 走 一 边 在 扣 衣 扣 。 : 

“来 , 来, 快 跑 , 小 宝贝 ,” 尼 基 塔 说 着 就 停 了 车 , 把 喜 笑颜 开 
的 苍白 瘦 惨 的 小 少 爷 抱 到 雪 榴 上 , 然后 来 到 街 上 。 

是 下 午 两 点 多 钟 。 天 气 很 冷 一 一 零下 十 度 左右 , 阴沉 沉 的 ， 
而 且 刊 风 。 半 边 天 都 被 低 重 的 乌云 遮 住 了 。 不 过 在 庭院 里 听 不 
见 风声 , 街 上 的 风 就 明显 一 些 , 分 家 板 机 上 的 雪 被 刊 下 来 , 在 街 
角 上 的 澡堂 旁边 打 旋 。 尼 基 塔 刚 返 回 院 里 、 掉 转 马 头 走 到 阶 前 
的 时 候 , 嘴 里 媚 着 烟 卷 、 身上 穿着 挂 了 面子 的 羊皮 只 、 腰 间 低 低 
地 紧 东 一 根 宽 腰 带 的 瓦 西里 ， 安 德 烈 伊 奇 就 从 穿 堂 里 走 了 出 
来 ,站 在 高 高 的 台阶 上 , 那 台阶 上 被 躁 实 的 积 雪 在 他 的 皮 面 息 靳 
底下 歧 叶 作 响 。 他 用 力 吸 了 吸 剩 下 的 烟头 ， 就 把 它 扔 在 脚下 踊 
灭 了 。 然 后 他 从 口 影 下 吐出 烟雾 , 斜 眼 看 着 出 门 回 来 的 公 马 ,把 
但 那 除 日 及 以 外 刊 得 很 光 的 红 扑 扑 的 面颊 两 边 的 皮衣 领 困 里 
翻 ,免得 毛 被 呼出 来 的 热气 弄 潮 。 

“ 哟 ， 这 个 调皮 鬼 , 赶 上 了 !” 看 见 小 儿子 化 在 雪村 上， 瓦 西 
里 . 安 德 烈 伊 奇 说 。 他 陪客 人 喝 了 几 杯 ,有 点 兴奋 ,因此 对 属于 
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他 的 -- 切 和 他 所 做 的 一 切 比 平时 更 加 满意 。 一 呵 被 他 暗自 称 作 
继承 人 的 儿子 的 模样 使 他 感到 十 分 快乐 ， 他 了 咪 起 眼睛 ， 人 露出 长 
牙 ， 高 兴 地 望 着 他 。 

瓦 西里 . 安 德 烈 伊 奇 的 妻子 苍白 , 首 弱 ,有 了 孕 在 身 。 她 连 头 
带 肩 囊 着 一 块 羊 毛 披 巾 , 上 只 露出 一 双眼 睛 ,站 在 穿 堂 里 送行 。 

“还 是 把 尼 基 塔 带 去 好 , ”她 胆 层 地 从 门 后 走出 来 说 ， 

瓦 西 里 。 安 德 烈 伊 奇 没有 回答 , 他 显然 不 高 兴 听 到 这 人 句 话 ， 
生气 地 皱 起 眉头 , 唉 了 了 一口 。 

“你 带 着 钱 上 上 路,” 妻 子 仍 上 用 误 求 的 语气 说 ,“ 万 一 天 气 变 
了 , 真 的 。” 

“我 还 不 认得 路 , 一 定 要 带 个 向 导 ??” 瓦 西里 ' 安 德 烈 伊 奇 说 
这 话 的 时 候 不 自然 地 细 着 嘴 层 ， 他 跟 买 主 和 卖主 说 话 通 第 也 是 
这 样 , 把 每 个 音节 都 咬 得 特别 清晰 。 

“ 真 的 , 带 他 去 吧 。 我 以 上 帝 的 名 义 求 你 ! ”他 妻子 又 说 了 一 
遍 , 同时 把 披 巾 囊 到 另 一 边 去 。 

“有 队 , 缠 于 了 了 …… 我 把 他 往 哪 儿 搁 啊 ?” 

“ 行 ， 瓦 西里 . 安 德 烈 伊 奇 ， 我 去 , ” 尼 基 塔 兴 高 采 烈 地 说 。 
< 不 过 我 不 在 家 得 有 人 喂 马 ,* 他 又 对 女 主人 说 。 

“我 来 紫 着 , 尼 基 图 什 卡 中 ,我 叫 谢 苗 去 喂 ,” 女 主人 说 。 

“ 那 我 就 跟 您 去 了 , 瓦 西 里 。 安 德 烈 伊 奇 ?" 尼 基 塔 在 等 候 主 
人 下 命令 

< 是 呵 看 来 得 尊重 老 太 太 。 不 过 你 既是 要 去 , 那 就 穿 件 暧 和 
点 的 衣服 。” 瓦 西里 . 安 德 烈 伊 奇 说 这 话 的 时 候 , 脸 上 又 露出 了 
笑容 ， 同 时 用 一 上 只 眼睛 示意 尼 基 塔 穿 的 是 一 件 饱 经 风 箱 的 破 短 

QD 尼 基 玫 什 攻 是 尼 基 增 的 爱 称 。 


270 


沁 棒 , 腋 下 和 有 有 上 上 都 已 丝 开 , 下 摆 撕 成 流苏 一 般 , 毛 已 探 坏 而 又 
油 满 油污 。 

“ 喂 , 亲爱 的 , 来 给 我 牵 着 马 ! ” 尼 基 塔 拉 开 嗓 门 对 厨 娘 的 丈 
夫 喊 道 。 

“我 率 , 我 牵 ! ”孩子 尖 声 叫 了 起 来 , 从 衣 袋 里 伸 出 冻 得 通红 
的 小 手 去 抓 冰 冷 的 皮 组 绳 。 

“可 别 打 扮 个 没完 , 快 点 !” 瓦 西里 。 安 德 烈 伊 奇 病 着 牙 对 尼 
基 塔 吼 道 。 

“马上 就 来 , 瓦 西 里 。 安 德 烈 伊 奇 老爷 , ” 尼 基 塔 说 着 迅速 移 
动 他 那 双 钉 了 秸 鞋 掌 的 旧 秆 靴 ， 迈 着 八字 步 朝 牲畜 院 里 的 下 房 

“ 限 ， 阿 林 努 什 卡 叱 ， 把 灶 上 我 那 件 袍 子 给 我 ， 要 跟 主 人 出 
门 1” 尼 基 塔 说 着 跑 进 屋 去 ,从 钉子 上 取 下 宽 腰 带 。 

厨 娘 醒 足 了 午 党 ， 正 在 给 她 丈夫 烧 茶 。 她 暗 喷 哈哈 地 迎 上 
前 来 , 由 于 受到 尼 基 塔 的 匆 促 的 感染 , 也 跟 他 一 样 人 性 开 了 , 赶快 
把 在 灶 上 烘 烤 着 的 破旧 直 襟 大 呢 袍 拿 下 来 持 啊 揉 的 。 

“ 哩 ,你 跟 你 掌柜 的 痛 痛 快 快 地 族 去 吧 !” 尼 基 塔 对 厨 女 说 。 
他 跟 人 单独 相对 的 时 候 ， 出 于 善意 的 礼貌 ， 总 要 对 人 家 说 点 什 
么 。 

他 把 那 根 因 失 秸 变 守 了 的 历 带 往 历 里 一 围 ， 把 一 口气 直 吸 
到 瘟 肚 子 里 , 然后 使 出 全 身 力气 把 系 在 短 皮 窗外 面 的 腰带 抽 紧 。 

“得 这 样 ,” 他 不 是 对 厨 娘 , 而 是 对 腰带 说 , 同时 把 未 端 骞 在 
腰带 下 面 ,“ 这 样 就 钻 不 出 来 了 。” 接 着 他 抬 一 抬 肩 膀 , 免得 腹 膊 
受 拘束 , 再 窥 上 大 呢 袍 , 也 在 背 上 使 了 使 劲 , 让 腹 膊 可 以 目 和 应 活 
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动 ,又 在 两 边 腋 下 拍 了 几 下 , 从 搁 板 上 到 了 无 指 手 套 , 说 ;“ 这 问 
齐 了 。 

“斯 捷 潘 内 奇 品 ,你 把 脚 重新 包 一 包 吧 ,” 厨 娘 说 ,“ 谣 子 不 行 
本 。 

尼 基 培 站 住 ,似乎 才 想 起 来 。 

“是 得 重新 包 …… 算 了 ,就 这 样 也 能 对 付 ,路 不 远 !” 

于 是 他 跑 到 外 面 去 了 。 

“你 冷 不 冷 啊 , 尼 基 图 什 卡 ?” 当 他 走 到 雪 榴 跟前 的 时 候 , 女 
主人 问 。 

“ 冷 什么 ,上 暧 和 着 呢 ,” 尼 基 塔 说 。 他 理 了 理 雪 权 前 车 上 的 麦 
秸 , 以 便 拿 来 盖 脚 ,又 把 好 马 用 不 着 的 鞭子 塞 在 麦 竺 下 面 。 

瓦 西里 。 安 德 烈 伊 奇 已 经 坐 在 雪 权 上 ,他 穿着 两 件 皮 斌 ,月 
背 几 乎 把 雪 权 那 弯 弯 的 后 部 填 满 了 。 他 一 提起 幼 缀 ， 公 瑟 江 即 
出 发 。 尼 基 培 在 雪 权 行进 中 从 左边 坐 到 前 面 去 ， 一 只 脚 伸 出 车 
外 。 


公 马 拉动 雪 榴 ， 沿 着 镇 上 那 条 被 轧 得 溜 光 的 冰 路 快 步 向 前 
走 去 , 滑 铁 发 出 轻微 的 咏 旷 声 。 

“你 息 到 哪儿 来 了 ? 给 我 鞭子 , 米 基 特 1!” 瓦 西里 ， 安 德 烈 伊 
奇 三 道 ,他 看 见 继 承 人 站 在 车 后 的 滑 铁 上 , 显然 很 高 兴 。“ 我 兵 
你 ! 快 到 妈妈 那儿 去 , 狗 患 子 !” 

孩子 跳 下 去 了 。 公 马 加 快 了 小 走 步 , 又 打 了 一 个 旱 , 就 换 成 
””@ 斯 捷 潘 内 奇 是 尼 基 卉 的 父 各 ， 俄国 民间 有 直 呼 对 方 的 父 名 以 表示 性 敬 的 
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了 大 走 。 

瓦 西里 。 安 德 烈 伊 奇 家 所 在 的 十 字 镇 只 有 六 户 人 家 。 他 们 
刚 走 过 最 后 一 户 , 也 就 是 铁匠 的 家 , 立刻 发 现 风 刊 得 比 他 们 想象 
的 要 猛 得 多 。 路 几乎 看 不 见 。 滑 铁 留 下 的 痕迹 瞬间 就 被 雪人 尘 盖 
住 了 , 他 们 还 能 分 得 清道 路 只 是 因为 路 面 比 两 旁 的 地 面 高 一 些 。 
雪 尘 在 田野 上 飞舞 ， 看 不 见地 平 线 。-- 向 很 明显 的 捷 利 亚 京 林 
只 是 偶尔 在 雪人 竺 后 面 现 出 模糊 的 黑 影 。 风 从 左边 来 ， 固 执 地 把 
公 马 那 肥 得 向 上 隆起 的 脖子 上 的 释 毛 吹 向 一 边 ， 卷 起 它 那 绾 了 
个 活 结 的 毛 茵 第 的 尾巴 。 坐 在 左边 的 尼 基 塔 的 长 衣 领 便 被 风 吹 
得 贴 在 他 的 脸 上 和 鼻子 上 。 

“ 它 跑 不 起 来 ， 雪 太 深 ,” 瓦 西里 * 安 德 烈 伊 奇 夺 炮 这 好 马 
说 。“ 有 一 次 我 去 帕 舒 京 诺 , 它 半 小 时 就 把 我 拉 到 了 。?” 

“什么 ?” 尼 基 塔 问 , 他 没有 听 清 楚 , 因为 耳 打 被 衣 领 播 住 了 。 

“我 说 半 小 时 就 到 了 帕 每 京 诺 ,” 瓦 西里 。 安 德 烈 伊 奇 大 声 
说 。 

“ 那 还 用 说 , 这 马 是 真 好 !” 尼 基 塔 说 。 

他 们 沉默 了 一 会 几 。 可 是 瓦 西里 . 安 德 烈 伊 奇想 说 话 。 

“ 咀 , 我 好 象 跑 只 过 你 那 口子 , 叫 她 别 接待 锋 桶 匠 , 对 不 对 ?” 
瓦 西里 . 安 德 烈 伊 奇 仍旧 喊 着 ， 满 以 为 尼 基 塔 能 跟 他 这 样 一 个 
了 不 起 的 聪明 人 谈天 , 肯定 会 觉得 荣幸 , 同时 也 为 自己 开 了 这 样 
一 个 玩笑 而 得 意 万 分 , 一 点 也 没有 想到 , 这 个 话题 会 使 尼 基 塔 不 
快 。 
风 把 主人 的 话 刊 跑 了 , 尼 基 塔 又 没有 听 清 楚 。 
瓦 西里 。 安 德 烈 伊 奇 把 这 个 涉及 得 桶 匠 的 玩笑 大 声 而 又 清 
晰 地 重复 了 一 遍 . 

“* 随 他 们 去 吧 ， 蕊 西 蝶 。 安 德 烈 伊 奇 ,我 不 管 这 些 事 。 只 要 
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她 个 亏 答 我 那个 子 , 上 和 带 保 估 她 吧 。” 

“是 啊 , ” 反 西 里 。 安 德 烈 伊 奇 说 。“ 那 么 春天 你 还 买 个 买 
马 ? 他 提出 一 个 新 的 话题 。 

“不 买 不 行 啦 ! “ 尼 基 塔 翻 开 衣 领 , 资 到 主人 喘 边 说 。 

现在 谈话 使 尼 基 塔 感 兴趣 了 , 他 就 想 把 话 都 听 清楚 。 

“于 子 大 了 ,该 自 个 儿 耕 地 了 ,再 说 人 家 总 雇 他 ， 尼 基 塔 说 。 

“行李 ， 你 们 把 我 那 匹 瘤 屁 上 股 马 拉 去 ， 我 要 价 不 高 !” 瓦 西 
里 。 安 德 烈 伊 奇 喊 道 , 他 兴奋 起 来 , 原因 是 谈 到 了 他 心爱 的 、 消 


“要 么 您 给 我 十 五 个 卢布 , 我 到 马 市 上 去 买 ， 尼 基 坎 说 , 他 
知道 ， 瓦 西里 . 安 德 烈 伊 奇 想 卖 给 他 的 那 匹 疙 屁股 马 项 多 值 七 
个 卢布 ,而 瓦 西 里 、 安 德 烈 伊 奇 把 这 匹 马 顽 给 他 ,就 要 算 他 二 于 
五 卢布 , 这 样 一 来 ,今后 半年 内 就 别 想 看 见 他 的 钱 了 。 

“这 马 真 不 错 。 我 对 你 就 象 对 自己 一 样 。 途 民心 说 ,我 布 列 
胡 诺 夫 是 不 欺 侮 人 的 ， 我 宁愿 自己 吃 己 ， 可 不 象 别 人 那样 。 不 
蜡 你 说 , ”他 用 对 买主 和 卖主 说 话 的 腔调 碱 道 ,“ 这 马 是 货真价实 
的 ! 

“ 没 错 ,” 尼 基 塔 叹 了 一 口气 说 。 他 相信 再 也 没有 什么 话 同 
听 了 , 便 放 下 用 手 拉 着 的 衣 领 ,他 的 耳 东 和 脸颊 立刻 又 被 揪 住 。 

他 们 默默 地 走 了 半 小 时 。 风 吹 透 了 尼 基 塔 的 屡 部 和 手臂， 


因为 皮 只 的 这 些 部 位 已 经 破 耳 。 

他 缩 着 肩膀 ,把 气 呼 在 兵 着 他 的 嘴 的 衣 领 上 。 这 样 一 来 , 咏 
上 还 不 感觉 冷 。 

“你 看 , 我 们 是 往 卡 拉 梅 舍 沃 那 边 走 , 还 是 直 佐 日 的 地 ?” 乓 
西昌 ， 奖 德 烈 伊 柯 问 。 


去 上 必 拉 梅 健 沃 的 路 走 的 人 多 些 , 少 途 有 两 排 完 好 的 路 标 , 不 
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过 也 远 些 。 一 表 向 前 的 路 近 一 点 , 但 是 走 的 人 少 , 又 没有 路 标 ， 
或 者 说 只 有 一 - 些 不 银 样 的 路 标 ,已 经 被 雪 掩 埋 了 ， 

尼 基 塔 想 了 一 会 儿 。 

“去 卡拉 梅 舍 沃 的 路 虽说 远 一 点 , 可 是 好 走 些 , ”他 说 。 

“一 直 走 ， 只 要 过 了 洼地 就 不 会 迷路 ， 到 树林 里 就 好 走 了 ,” 
瓦 西里 . 安 德 烈 伊 奇 说 , 他 想 走 直路 。 

“您 说 怎么 走 就 怎么 走 ,” 尼 基 塔 说 着 又 把 衣 领 放下 。 

瓦 西里 . 安 德 烈 伊 奇 就 一 直 向 前 走 去 , 走 了 半 俄 里 以 后 ,在 
一 根 带 着 几 片 村 时 在 风 中 摇摆 的 高 高 的 樟树 梳 旁 驱车 问 左 。 

转弯 以 后 刊 的 几乎 是 顶风， 而 且 下 起 雪 来 。 瓦 西里 ， 安 德 
烈 伊 奇 各 着 车 ,不 时 地 鼓 起 肋 帮 子 ,把 气 吹 到 胡子 里 去 。 尼 基 塔 
在 打 耳 儿 。 

他 们 这 样 软 默 地 走 了 十 来 分 钟 。 忽 然 ， 瓦 西里 . 安 德 烈 伊 
疝 说 了 一 名 活 ， 

“什么 ?” 尼 基 塔 有 睁 开眼 睛 问 。 

瓦 西里 安 德 烈 伊 奇 没有 回答 ， 而 是 弯 善 身子 向 后 向 前 张 
望 。 马 一 步 步 走 着 ， 由 于 出 汗 ， 它 的 腹股沟 和 脖子 上 都 挂 了 白 


“我 问 你 说 什么 ?” 尼 基 塔 又 问 。 

“什么 ， 什 么 !” 瓦 西里 * 安 德 烈 伊 奇 生气 地 学 着 他 的 腔调 ， 
“看 不 见 路 标 ! 准 是 迷路 了 ! 

“那么 你 停车 吧 , 我 去 看 看 路 , ” 尼 基 塔 说 。 他 轻 轻 一 纵 ， 下 
了 雪 榴 , 从 考 千 下面 摸 出 皮 鞭 , 向 左边 走 去 ,然后 再 向 右 。 

这 一 年 的 积 雪 不 深 , 到 处 都 能 走 , 不 过 也 还 是 有 一 些 地 方 积 
雪 深 及 膝 部 ， 钻 进 了 尼 基 塔 的 长 简 就 里 。 尼 基 塔 一 面 走 一 面 用 
丢 和 皮 苍 探 路 ,但 是 找 不 到 路 在 哪里 。 
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“怎么 样 ?” 当 尼 基 培 回 到 雪 要 跟前 的 时 候 , 瓦 西里 ， 安 德 烈 
伊 奇 问 。 

“ 往 这 边 去 没有 路 ,得 上 那 边 去 找 。 

“前 面 有 什么 东西 发 黑 , 你 走 过 去 看 看 ,” 拟 西里 * 安 德 烈 伊 
奇 说 。 

尼 基 塔 走 到 那个 发 黑 的 东西 跟前 去 ， 原 来 是 裸露 在 外 的 冬 
麦田 里 的 泥土 酒 在 积 雪 上 ， 把 雪 染 黑 了 。 尼 基 塔 叉 到 右边 去 走 
了 一 阵 才 回 到 雪 权 跟前 来 ,把 身上 的 雪花 哲 掉 , 将 靳 简 里 的 也 全 
了 出 来 ,然后 从 到 雪 权 上 去 。 

“得 往 右 去,” 他 说 得 挺 坚决 。“ 风 本 来 吹 我 的 左边 , 现在 直 
往 脸 上 扑 。 往 右 走 ! 他 坚决 地 说 。 

瓦 西里 。 安 德 烈 伊 奇 听从 了 他 的 话 ， 疝 右 驶 去 。 但 是 路 仍 
旧 找 不 到 。 他 们 这 样 走 了 一 些 时 候 。 风 力 并 未 减弱 ， 又 下 起 雪 
来 。 

“ 瓦 西 里 ， 安 德 烈 伊 奇 .看 样子 我 们 完全 走 错 了 ,” 尼 其 塔 忽 
然 说 ,似乎 很 敲 兴 。“ 这 是 什么 ?” 他 指 着 从 积 雪 下 面 针 出 来 的 发 
黑 的 马 铃 茵 茎 说 。 

瓦 西 里 ， 安 德 烈 伊 奇 喝 住 汗 津津 、 螨 吁 吁 的 公 配 。 

“是 什么 ?” 他 问 。 

“这 就 是 说 ,我 们 在 扎 哈 罗 夫 的 地 里 。 瞧 ， 我 们 走 到 哪儿 来 
啦 !1 ” 

“你 睛 说 吧 ?” 瓦 西里 ， 安 德 烈 伊 奇 间 。 

“我 没 膨 说 ， 瓦 西 里 。 安 德 烈 伊 奇 , 我 说 的 是 实话 ， 尼 基 塔 
说 。“ 听 雪 权 的 声音 就 知道 ， 咱 们 是 在 土豆 地 里 。 瞧 , 那 一 堆 一 
堆 的 ,人 家 拉 土 豆 秧 来 着 。 这 是 扎 哈 罗 夫 养 马 场 的 地 。 

“ 响 ， 跑 到 这 儿 来 了 !” 瓦 西里 *“ 安 德 烈 伊 奇 说 。 “怎么 
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办 昵 ?” 

“一 直 走 就 行 ,总 能 走出 去 ， 尼 基 塔 说 “不 是 到 扎 哈 罗 夫 卡 
村 也 是 到 那 位 老爷 的 庄子 上 。” 

瓦 西里 ' 安 德 烈 伊 奇 依 了 尼 基 塔 的 话 ， 驱 马 疝 前 走 去 。 他 
们 象 这 样 走 了 相当 长 时 间 ， 有 时 碰见 一 片 片 裸露 在 外 的 谷物 幼 
芽 , 雪 榴 在 冻 人 硬 了 的 土 块 上 面 驶 过 去 , 发 出 声响 ; 有 时 来 到 割 过 
庄稼 的 地 .上 一 会 儿 是 秋 播 地 , 一 会 儿 是 春播 地 , 一 根 根 蒿 草 
和 麦秸 从 积 雪 下 面 销 出 来 ， 在 风 中 摇摆 ; 有 时 文 走 在 雪 积 得 很 
深 、 到 处 一 样 白 一 样 平 的 原野 上 ， 在 它 的 上 空 就 什么 也 看 不 见 
了 。 

雪 从 天 上 村 下 来 ,有 时 从 下 面 腾 起 ， 公 马 显 然 疫 乏 不 堪 , 它 
披 了 一 上 身 雪 花 和 由 汗水 结 成 的 冰箱 ,一 步 步 走 着 。 忽 然 , 它 失足 
掉 进 沟 里 。 瓦 西里 安 德 烈 伊 奇想 停 下 来 ， 尼 基 塔 却 对 他 碱 
道 : 

“于 吗 停 ! 走 , 得 走 过 去 。 了 喔 ! 亲爱 的 ! 喔 ! 喔 ! 球 秒 ! 他 
快活 地 对 公 马 喊 着 , 从 雪 构 上 跳 下 来 ,自己 也 陶 进 沟 里 。 

蕊 用 力 一 冲 , 立刻 冲 上 了 冰冻 的 土 坡 ， 显 然 , 这 是 一 条 排水 
沟 。 

“我 们 到 了 什么 地 方 啊 ?” 瓦 西里 * 安 德 烈 伊 麻 问 。 

“这 就 能 知道 !” 尼 基 塔 说 。“ 往 前 走 就 知道 了 ， 总 能 走出 
去 。 

“这 大 梳 是 戈 里 亚 奇 金 林 吧 ?” 丙丁 里 。 安 德 烈 伊 奇 指 着 前 
面 雪 障 后 一 个 黑 黑 的 东西 问 。 

“ 走 到 眼前 就 知道 是 什么 林 了 ,” 尼 基 塔 说 。 

尼 基 塔 看 见 在 发 球 的 东西 旁边 桔 着 枯 于 的 柳条 ， 因 此 断定 
这 不 是 林子 ,而 是 有 人 烟 的 地 方 , 但 他 不 愿意 说 。 的 确 ， 他 们 离 


283 


开 烤 条 沟 不 到 十 俄 丈 补 远 , 曾 面 就 出 现 了 黑 影 , 显然 是 树木 ， 还 
听见 一 种 新 的 闭 深 的 声音 、 尼 基 塔 猜 得 对 ,这 不 是 林子 ,而 是 一 
排 高 大 的 柳树 , 上面 还 有 些 残 叶 在 球 动 。 这 些 柳 树 看 来 是 种 在 打 
谷 场 的 排水 沟 边 上 。 公 马 走 到 在 风 中 发 出 悲鸣 声 的 柳树 跟前 的 
时 候 , 忽然 高 高 提起 前 腿 , 往 上 一 冲 , 后 腿 也 就 上 了 了 高台, 然后 阿 
左边 一 转 , 脚下 便 没 有 没 膝 的 积 雪 了 。 他 们 上 了 大 路 。 

“到 啦 ,” 尼 基 塔 说 , “可 不 知道 是 什么 地 方 。” 

公 马 准确 地 沿 着 白雪 覆盖 的 大 道 前 进 。 他 们 走 了 不 过 四 十 
俄 丈 ， 就 看 见 烘 谷 棚 的 一 道 笔直 的 往 乌 在 压 着 厚 厚 一 层 积 雪 的 
顶 笑 下面 呈 黑 色 ， 顶 篷 上 的 雪 粉 不 停 地 洒 下 来 。 过 了 烘 谷 棚 以 
后 ， 路 折 往 顺风 的 方向 ， 他 们 撞 到 一 个 雪 堆 上 。 人 然而 前 面 却 出 
现 了 一 条 小 巷 , 在 两 座 房 子 之 间 , 那 雪 堆 看 来 是 风 吹 起 路 上 的 积 
雪 形 成 的 , 必须 越过 它 ， 的 确 , 越过 雪 堆 就 走 进 一 条 街 。 最 靠边 
的 这 家 院 里 的 绳子 上 挂 着 冻 硬 了 的 衣服 : 一 特 红 衬衫 、 一 件 月 村 
衫 ,还 有 裤子 . 包 脚 布 .裙子 ,都 在 风 中 乱舞 。 那 白 桂 衫 钴 得 特别 
狂 , 挤 命 甩 着 两 只 袖子 。 : 

“ 哟 ,这 婆娘 真 懒 , 要 不 就 是 快 断 气 了 , 过节 连 衣服 都 不 收 ， 
尼 基 塔 望 着 飞舞 的 衬衫 说 。 


刚 走 进 这 条 街 的 时 候 还 有 风 , 路 上 铺 着 白雪 ; 到 了 和 村子 中 央 
却 昕 不 见 风 声 了 , 变 得 上 暖和 而 又 热 阐 。 这 家 有 条 狗 在 叫 , 那 家 有 
个 女人 拿 一 件 男 外 衣 庄 着 头 ,不 知 从 哪里 跑 来 , 进 了 门 以 后 就 站 


QD 1 俄 丈 人 台 2.134 米 。 
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在 门槛 上 看 过 路 的 人 。 村 中 传 来 少女 的 歌声 。 

风 、 雪 .严寒 在 村 子 里 似乎 都 减弱 了 。 

“这 是 格 里 什 金 诺 啊 !" 瓦 西里 。 安 德 烈 伊 奇 说 。 

“可 不 是 ,” 尼 基 塔 应 道 。 

的 确 , 这 是 格 里 什 金 诺 。 原 来 他 们 向 左 偏离 了 正确 的 路 线 ， 
不 完全 朝 他 们 该 走 的 方向 走 了 约 八 俄 里 ， 不 过 还 是 向 目的 地 靠 
近 了 。 由 格 里 什 金 诺 村 到 区 里 亚 奇 金 诺 有 五 俄 里 路 。 

在 村 中 ,他 们 碰见 一 个 身材 高 大 的 人 在 街心 走 着 。 

“< 谁 ?” 这 个 人 拦住 马 喊 道 ， 但 是 他 立刻 认 出 ， 来 人 是 瓦 西 
里 。 安 德 烈 伊 奇 , 于 是 抓 住 车 辕 , 两 只 手 倒 换 着 往 前 移动 , 一 直 


走 到 雪 构 跟前 ,和 扑 上 了 驭 阁 座 。 

此 人 是 瓦 西 里 * 安 德 烈 伊 奇 的 相识 一 一 农民 伊 赛 ， 这 一 市 
的 人 都 知道 他 是 最 厉害 的 偷 马 贼 ， 

“ 啊 ， 瓦 西里 。 安 德 烈 伊 奇 ! 您 这 是 上 哪儿 去 啊 ? 伊 赛 说 ， 
把 酒 气 喷 在 尼 基 塔 的 脸 上 ， 


“我 们 本 来 打算 去 区 里 亚 奇 金 诺 。 

“器 , 跑 到 哪儿 来 晓 ! 你 们 应 该 往 马 拉 霍 沃 那 边 去 。 

“ 谁 说 不 该 ,就 是 没 走 对 ,” 丽 西里 . 安 德 烈 伊 奇 勒 住 马 说 。 

“这 马 可 是 匹 好 马 ,” 伊 赛 一 面 看 马 ,一 面 习惯 地 伸 出 手 去 拉 
紧 绾 在 粗大 的 马尾 根 上 的 那个 松 开 了 的 结 。 

“在 这 儿 过 夜 吗 ?” 

“不 ,伙计 ,我 们 一定 得 走 。” 

“ 准 是 有 事 。 这 是 谁 ? 啊 , 尼 基 塔 .斯 捷 潘 内 奇 ! 

“还 能 是 谁 ?” 尼 基 塔 说 , “亲爱 的 , 可 别 叫 我 们 再 走 错 。” 

“哪儿 错 得 了 ! 你 向 后 转 , 顺 着 这 条 街 一 直 走 ,出 了 村 还 是 
-一直 走 。 别 往 左 边 去 。 上 了 大 路 上 再 往 右 扬 。 


“上 了 大 路 在 哪儿 拐 杰 ? 走 夏天 的 路 还 是 冬天 的 路 ?” 尼 基 
培 问 。 

“ 走 冬 天 的 路 。 出 去 就 是 小 树林 , 小 树林 对 面 还 有 一 个 大 橡 
木 路 标 , 挂 着 冰霜 , 那儿 就 是 拐弯 的 地 方 。” 

瓦 西 里 。 安 德 烈 伊 奇 掉 转 马 头 , 向 村 外 走 去 。 

“要 不 过 一 夜 再 走 吧 ! ? 伊 赛 在 他 们 背后 喊 道 。 

瓦 西里 。 安 德 烈 伊 奇 没有 回答 , 他 一 边 驱 马 前 行 一 边 想 : 五 
俄 里 平 路 ， 其 中 两 俄 里 穿 过 树林 .看 样子 容易 走 , 何况 风 象 是 售 
了 , 雪 也 不 怎么 下 了 。 

他 们 又 沙 着 那 条 被 月 得 很 平 、 有 些 地 方 新 近 撤 上 了 牲口 类 
因而 发 黑 的 道路 走 去 ,经 过 景 着 衣服 的 院子 , 那 件 白 竺 衫 已 经 被 
风 乔 下来， 只 有 一 只 冻 硬 了 的 袖子 挂 在 绳子 上 。 他 们 又 来 到 网 
鸣 翡 鸣 的 柳树 旁 ,置身 田野 之 中 。 暴 风 雪 不 仅 没有 平息 , 反而 象 
是 更 厉害 了 。 道 路 完全 被 雪 掩 住 ， 只 能 根据 路 标 来 判断 走 偏 了 
没有 。 但 是 连 前 面 的 路 标 也 很 难看 清 ， 因 为 现在 是 顶风。 

瓦 西里 . 安 德 烈 伊 奇 睐 起 眼睛, 低下 头 去 ,同时 留心 察看 路 
标 , 不 过 他 多 半 任 那 公 马 自己 向 前 走 ， 把 希望 寄托 在 它 身上 。 公 
马 的 确 没有 走 偏 ， 它 沿 着 曲折 的 道路 时 而 向 右 、 时 而 向 左 地 走 
着 , 用 脚 探 着 路 , 所 以 尽管 雪 下 大 了 , 风 也 更 猛 了 ,路 标 仍旧 时 而 
在 右边 , 时 而 在 左边 出 现 。 

他 们 象 这 样 走 了 十 来 分 钟 ,忽然 ,就 在 马 前 出 现 了 一 团 黑 的 
东西 ， 在 由 风 刊 起 来 的 斜 斜 的 雪 淖 中 运动 。 这 是 同行 者 。 公 马 
已 经 赶 上 他 们 , 马蹄 磁 着 了 前 面 那 辆 雪 樟 。 

“超过 去 吧 …… 喂 …… 前 头 走 !” 那 辆 雪 权 上 的 人 喊 道 。 

瓦 西里 * 安 德 烈 伊 奇 开始 超车 。 那 辆 雪 权 上 坐 着 三 个 庄稼 
汉 和 一 个 村 妇 。 看 样子 是 过 节 串 门 回 米 的 人 。 一 个 庄稼 汉 用 树 
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枝 打 着 覆盖 着 一 层 白雪 的 马 的 性 部 。 两 个 庄稼 汉 在 前 座 上 挥舞 
着 两 只 手 喊 叫 。 村 妇 训 得 严 严实 实 , 披 了 一 身 雪 花 , 缩 着 头 坐 在 
后 座 上 动 也 不 动 。 

“你 们 是 哪儿 的 ?” 瓦 西里 。 安 德 烈 伊 奇 大 声 问 。 

“ 阿 一 阿 一 阿 …… 村 的 !” 只 听见 他 们 这 样 回答 。 

“哪儿 的 ,我 问 ?” 

“ 阿 一 阿 一 阿 …… 村 的 !” 有 个 庄稼 汉 失 命 喊叫 ,然而 还 是 昕 
不 清楚 。 

“ 快 跑 ! 别 让 ! ”另外 一 个 庄稼 汉 喊 道 ,他 不 停 地 用 树枝 苹 打 
着 马 。 

“过 节 回 来 吧 ?” 

“ 走 , 走 ! 快 跑 , 谢 姆 卡 ! 超 ! 快 跑 !1” 

两 辆 雪 构 的 弯 托 梁 互 相 碰 来 碰 去 , 差 一 点 要 挂 住 , 又 散 开 ， 
农民 的 雪村 渐渐 落后 。 

农民 的 那 匹 毛 茵 莲 的 大 肚 弩 马 披 一 - 身 雪 花 ， 在 低 低 的 拱 贺 
下 紫 不 过 气 来 ， 它 显然 的 出 最 后 一 点 力气 枉 自 躲 避 着 树枝 的 次 
氛 , 四 条 短 腿 在 深 深 的 积 雪 中 一 痪 一 桨 地 走 ， 往 往 踢 着 自己 。 它 
的 面孔 显然 还 挺 年 轻 , 下 层 象 鱼 嘴 一 样 ,鼻孔 张 得 大 大 的 ， 耳 茶 
因为 害怕 而 向 后 贴 着 ， 在 尼 基 塔 的 肩膀 旁边 待 了 儿 秒 钟 就 渐渐 


落 到 后 面 去 了 。 
“了 喝 了 酒 有 什么 好 ,” 尼 基 塔 说 ,“ 他 们 把 小 马 折 习 将 了 。 真 
是 一 班 襄 子 ! 


有 几 分 钟 可 以 碑 见 那 匹 被 折磨 共 了 的 小 马 从 鼻孔 里 发 出 的 

呼 味 呼 嘲 声 和 三 个 莅 汉 的 叫 碱 ， 接 着 呼 味 呼 味 声 昕 不 见 了 ， 最 
后 连 醇 汉 的 喊叫 也 静 下 来 。 四 周 又 是 一 片 崔 寂 ， 只 有 风 在 耳 边 
呼 吴 ， 滑 铁 偶尔 在 积 洁 被 风 刊 跑 的 路 面 上 渭 过 ， 发 出 轻微 的 玻 
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咏 声 。 

路 遇 行人 使 瓦 西里 . 安 德 烈 伊 奇 感到 快活 和 振奋 ， 他 更 大 
着 胆子 策 马 前 进 , 也 不 去 看 路 标 了 , 把 希望 寄托 在 他 的 马 身 上 。 

尼 基 塔 无 事 可 做 , 每 过 这 种 情形 , 他 就 要 打 师 儿 , 以 弥补 睡 
腿 的 不 足 ， 忽 然 , 马 站 住 了 , 尼 基 塔 向 前 一 冲 , 几乎 摔 下 车 去 。 

“我 们 又 走 得 不 对 了 ,” 瓦 西里 。 安 德 烈 伊 奇 说 。 

“什么 ?” 

“看 不 见 路 标 。 大 概 又 走 偏 了 。” 

“ 走 偏 了 就 得 找 回去 ,” 尼 基 塔 温和 地 说 , 他 站 起 身 来 , 又 迈 
开 八 字 肢 轻快 地 向 雪 地 里 走 去 。 

他 走 了 许久 , 一 会 儿 失 了 踪影 , 一 会 儿 重新 出 现 , 一 会 儿 又 
失 了 踪影 , 最 后 回 到 车 旁 。 

“这 儿 没 有 路 , 可 能 在 前 头 , ”他 一 面 上 车 一 面 说 。 

天 色 明 显 地 黑 下 来 。 暴 风 雪 虽然 没有 变 得 更 猛 ， 但 是 也 没 
有 减弱 。 

“能 听见 那儿 个 庄稼 汉 的 声音 也 好 ,” 瓦 西里 。 安 德 烈 伊 奇 
说 。 

“是 啊 , 他 们 没有 赶 上 来 , 想必 是 我 们 走 偏 了 好 远 。 说 不 定 他 
们 也 走 偏 了 。” 尼 基 塔 说 。 

“该 往 哪 儿 走 呢 ?” 瓦 西里 安 德 烈 伊 奇 问 。 

“得 放 开 马 走 ,” 尼 基 塔 说 。“ 它 会 把 我 们 拉 到 的 。 把 缉 绳 给 
我 。” 

瓦 西里 。 安 德 烈 伊 奇 很 乐意 把 绳 交 出 来 ， 何 沉 他 的 两 只 
手 在 暧 和 的 手套 里 也 开始 发 优 了 。 

尼 基 塔 接 过 幼 强 , 只 把 在 手 里 , 尽量 不 去 动 它们 , 赞赏 着 他 
的 爱 马 的 智慧 。 的 确 ， 这 聪明 的 马 动 动 这 内耳 人 打 ， 动 荡 那 只 耳 
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失 , 左 一 抛 , 右 …… 抛 ,渐渐 转 过 来 。 
“ 它 员 不 过 不 会 次 话 ，“ 尼 基 塔 说 “有 瞧 它 干 得 皇 么 样 ! 走 , 只 
管 走 ! 对 ,对 。 

现在 风 从 后 面 吹 来 ,身上 上 暖和 一 点 了 。 

“ 真 聪 明 ,” 尼 基 塔 还 在 赞赏 他 的 蕊 。“ 吉 尔 吉 斯 马 劲 大 , 可 
是 答 。 这 杞 ,有 瞧 它 怎么 动 耳 打 。 什 么 电报 也 不 要 ,一 里 外 它 就 知 

不 到 半 小 时 , 前 方 真 的 就 出 现 了 一 团 黑 影 ,不 知 是 树林 还 是 
村 庄 , 右边 又 有 了 路 标 。 显 然 , 他 们 又 来 到 大 路 上 。 

“ 嘿 , 还 是 格 里 什 金 诺 , " 尼 基 塔 忽然 说 。 

的 确 , 这 回 灼 谷 桶 在 他 们 的 左边 , 雪 粉 从 那 上 面 吹 了 下 来 ,再 
往 前 又 是 那 根 蚊 着 冻 人 硬 了 的 衣服 和 裤子 的 绳子 ， 衣 服 和 裤 寺 仍 
旧 在 风 中 挤 命 乱舞 。 

他 们 又 驶 进 那 条 街 , 四周 又 变 得 安静 、 上 暖和,. 热 站 了 ,又 出 现 
那 条 有 牲口 凑 的 路 ,又 传 来 人 声 . 歌 声 , 一 只 狗 又 汪汪 叫 起 来 .天 
色 已 经 很 暗 , 有 些 慰 子 里 上 了 条。 

矶 西里。 安 德 烈 供 奇 在 街心 掉 转 马 凑 ， 辣 一 座 两 开间 的 大 
砖 房 蚤 去 ,在 人 台阶 旁 勒 住 了 马 。 

尼 基 塔 走 到 被 冰 封 雪 拖 的 有 灯光 的 窗 下 ， 翻 飞 的 雪花 在 光 
柱 中 闪 亮 。 他 用 马鞭 敲 了 涡 窗 子 。 

“ 谁 ?? 屋 里 有 人 应 声 问 道 。 

“是 十 字 镇 布 列 胡 诺 夫 家 的 ,” 尼 基 塔 说 ,“ 出 来 一 下 了 吧 , 乡 


亲 1” 
有 人 离开 窗户 ,不 一 会 儿 就 听见 通 穿 堂 的 房 门 开 了 ,然后 外 
面 这 遍 门 的 门 鼻 响 了 一 下 ， 一 个 高 高 的 大 所 衣 子 老汉 在 过 节 穷 
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个 穿 红 讨 衣 和 长 简 皮 线 的 小 伙 子 。 

不 你 吗 , 安 德 烈 伊 奇 ?" 老 汉 问 。 

“是 啊 , 走 错 路 了 , 伙计 !” 瓦 西里 ， 安 德 烈 伊 奇 说 ,“ 我 们 想 
去 戈 里 亚 奇 金 诺 , 结果 跑 到 你 们 这 上 几 来 。 从 你 们 这 儿 出 去 以 后 ， 


又 走 钳 了。 
“ 哆 ,这 顿 睛 跑 ! ”老汉 说 。“ 彼 得 鲁 什 卡 中 , 去 开 大 门 ! ”他 对 
穿 红 衬衣 的 小 伙 子 说 。 


“ 行 ,小伙 子 高 高 兴 兴 地 答应 着 跑 到 穿 堂 里 去 。 

“我 们 可 不 在 这 上 儿 过 夜 , 伙计 ,” 瓦 西里 。 安 德 烈 伊 奇 说 。 

“ 黑 嘻 隆 吃 的 上 哪儿 去 啊 , 过 一 夜 吧 !” 

“ 谁 说 不 想 过 夜 , 可 是 不 走 不 行 。 有 事情 , 伙计 。” 

“ 那 也 得 燃 烤 火 吧 , 坐 到 茶 炊 跟前 来 ,” 老 汉 说 。 

“烧烤 火 可 以 ,” 瓦 西里 。 安 德 烈 伊 奇 说 ,“ 天 不 会 更 早 , 月 亮 
一 出 来 就 亮 了 。 咱 们 进去 烤 烤 火 怎 么 样 , 米 基 特 ?” 

“ 咽 , 烤 烤 火 也 行 ,” 尼 基 塔 说 。 他 冷 得 要 命 , 很 想 上 暖和 了 暖和 
他 那 冻 僵 了 的 四 肢 。 

瓦 西里 . 安 德 烈 伊 奇 跟着 老汉 进 了 屋 ， 尼 基 塔 就 把 雪 权 赶 
进 彼得 鲁 什 卡 打开 的 大 门 里 ， 并 且 按 他 的 指点 ， 驱 马 到 板 棚 桥 
下 。 板 棚 里 的 地 上 尽 是 畜 娄 ， 高 高 的 拱 印 碰 着 了 票子， 足 在 那 
上 面 的 母 鸡 和 一 只 公鸡 不 满 地 咯咯 叫 起 来 ,用 脚 扑 抓 了 一 阵 。 受 
惊 的 绵羊 在 冰冻 的 畜 装 上 连连 顿 足 ， 闪 到 一 旁 去 。 一 条 狗 狂 呐 
着 , 怀 着 恐惧 和 怒气 对 陌生 人 象 小 狗 那 样 尖 声 叫喊 。 

尼 基 塔 跟 所 有 的 畜生 都 讲 了 话 : 向 母 鸡 道 了 攻 , 并 且 保证 不 
再 惊动 它们 ; 责备 绵羊 不 该 无 缘 无 故 这 么 害怕 ; 控 马 的 时 候 不 停 


Q@ 彼得 鲁 什 卡 是 彼得 有 的 昵称 。 
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地 数落 着 狗 。 

“这 样 就 好 了 ,” 他 撞 着 自己 身上 的 雪 说 , “ 喷 ， 插 着 嗓子 
叫 ! ”他 又 对 狗 说 ,“ 得 了 吧 ! 笨蛋 ,得 了 ,得 了 。 自 找 麻烦 。 不 是 
贼 ,是 自己 人 …… ” 

“据说 , 这 是 家 庭 三 顾问 ,” 小 伙 子 说 着 用 一 只 有 力 的 手 把 露 
在 外 面 的 雪 构 往 榴 下 推 去 。 

“怎么 是 顾问 ?” 尼 基 培 问 。 

“普尔 森 @ 的 书 上 印 着 ; 贼人 悄悄 来 到 , 狗 咬 是 叫 你 别 大 总 ， 
留心 点 。 鸡 啼 是 叫 你 起 床 。 猫 洗脸 是 贵客 来 到 ， 叫 你 准备 招 
待 . ”小伙子 笑 着 说 。 

彼得 鲁 哈 @ 识字 ， 他 仅 有 的 这 本 保 尔 森 写 的 书 他 几乎 都 能 
背 下 来 。 每 类 象 今天 这 样 喝 了 几 口 的 时 候 ， 他 就 特别 喜欢 从 中 
引用 几 句 他 觉得 应 景 的 话 。 

“ 没 错 ,” 尼 基 塔 说 。 

“我 看 您 冻 坏 了 了 肥 , 大 板 ? 彼得 鲁 哈 又 回 。 

“ 嗯 ,可 不 是 ,” 尼 基 塔 说 ,于 是 他 们 两 人 经 过 院子 和 穿 堂 走 
进 屋 里 去 了 。 


中 
瓦 西里 。 安 德 烈 伊 奇 走 进 的 这 户 人 家 ， 是 村 里 最 富 的 人 家 


之 一 。 全 家 种 着 五 块 份 地 ， 另 外 还 租 了 一 些 地 。 马 有 六 匹 ， 奶 
牛 三 头 , 一 岁 牛 转 两 头 , 编 羊 二 十 只 。 家 中 大 小 共 二 十 二 只 ， 办 


全 ”普尔 森 即 伊 . 供 . 保 尔 森 (1825 一 1898)， 俄 国 落 名 教育 家 ， 写 过 一 本 《 读 
本 》, 是 通俗 读物 。 
加 ”彼得 便 哈 是 彼得 鲁 什 卡 的 别名 。 
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个 结 了 婚 的 儿子 .六 个 孙子 (其 中 只 有 彼得 鲁 哈 一 个 大 结 了 了 婚 )、 
两 个 曾孙 .三 个 孤儿 ， 四 个 儿媳 都 有 孩子 。 这 种 没 分 家 的 大 家 庭 
在 当时 已 属 军 见 ， 然 而 ,就 是 在 这 个 家 庭 里 , 一 种 通 种 总 是 由 女 
人 之 间 开 始 的 无 言 的 内 部 纷争 已 经 在 进行 着， 这 纷争 不 久 必 然 
会 导致 分 家 。 两 个 儿子 在 莫斯科 当 运 水 工人 ， 一 个 儿子 当 兵 去 
了 。 家 里 现在 有 老头 子 、 老 婆 子 、 二 儿子 一 一 一 家 之 主 , 从 英 斯 
科 图 来 过 节 的 大 此 子 . 所 有 的 媳妇 和 和 孩子 们 , 此 外 还 有 一 个 来 作 
客 的 邻 人 ,是 亲家 。 

屋 里 的 桌子 上 上 端 吊 着 一 慢 有 项 盖 的 灯 ， 把 下 面 的 和 茶具、 一 
瓶 伏 特 加 酒 、 下 酒 的 小 吃 和 砖 墙 照 得 雪亮 , 红 角 外 挂 着 圣 像 , 圣 
像 西 边 都 有 图 画 。 瓦 西里 . 安 德 烈 伊 奇 只 穿 一 件 黑 色 短 皮 旗 华 
在 上 首 , 一面 哑 着 结 了 冰 的 口 括 ,一 面 用 他 那 双 暴 突 的 融 座 有 眼 观 
察 周 围 的 人 和 这 房子 。 除 了 瓦 西里 ， 安 德 烈 伊 奇 以 外 ， 桌 边 还 
坐 着 主人 , 他 是 个 已 经 秃顶 的 白 胡 子 老汉 , 穿 一 件 白土 布 村 衣 。 
主人 身边 是 他 那 从 莫斯科 回来 过 节 的 大 儿子 一 一 穿 一 件 细 印花 
布 计 衣 , 启 膀 和 痊 背 都 很 麻 实 ; 二 儿子 一 一 肩膀 长 得 宽阔 , 是 在 
家 里 当家 的 兄长 ;还 有 邻 人 ,一 个 有 一 头 火 红色 头发 的 清瘦 的 农 
民 。 

几 个 农民 刚 喝 了 点 酒 , 吃 了 点 东西 , 正 准 备 喝 茶 , 放 在 灶 旁 
地 上 的 茶 炊 已 经 响 了 。 高 板 床 上 和 灶 人 上 都 有 孩子 。 一 个 召 雪 
举 在 铺 板 上 揪 摇 馆 。 脸 上 布 满 模 七 坚 八 的 细碎 锌 纹 、 连 嘴 导 也 
起 第 的 老婆 子 为 瓦 西 里 ， 安 德 烈 伊 奇 张罗 着 。 

尼 基 塔 走 进 屋 来 的 时 候 ， 老 婆 子 正 往 一 只 厚 玻璃 杯 里 其 满 
一 标 伏 特 加 酒 , 递 给 客人 。 

QD ” 红 角 是 面向 入 口 的 西北 角 , 供 圣 像 处 ,被 视 为 上 座 。 
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“ 别 见 怪 , 瓦 西 里 ， 安 德 烈 伊 柯 , 过 节 嘛 ， 不 喝 不 行 ,” 她 说 。 
“ 喝 吧 , 好汉 !” 

看 见 伏特 加 酒 , 闻 见 那 味道 , 尼 基 塔 心里 很 不 平静 , 尤其 是 
现在 , 他 冻 优 了 ,又 乏 得 要 命 。 他 和 皱 起 眉头 , 拌 掉 帽子 上 和 呢 袍 上 
的 雪花 , 站 到 圣 像 前 面 去 , 旁若无人 地 画 了 三 次 十 字 , 向 至 像 礼 
拜 了 , 然后 转 过 身 来 , 先 向 主人 老汉 和 区 了 一 躬 , 再 疝 所 有 在 慰 边 
坐 着 的 人 鞠 了 一 躬 ， 最 后 向 站 在 灶 旁 的 女人 们 鞠 了 一 躬 ， 口 星 
说 : “过节 好 。” 这 之 后 他 才 脱 下 外 衣 , 眼 睛 并 不 看 洒 了 于 。 

“你 浑身 都 结 霜 了 ,大 玻 , ”老汉 的 大 儿子 望 着 尼 基 塔 那 沾 春 
雪花 的 脸 . 眼睛 和 大 明子 说 。 

尼 基 塔 脱 下 呢 袍 , 拌 了 拌 , 挂 在 灶 旁 ,然后 走 到 桌 边 来 。 人 家 
也 请 他 喝 伏特 加 。 他 经 历 了 一 阵痛 苔 的 斗争 ， 差 点 端 起 杯子 将 
那 香气 扑鼻 的 清 测 芳 醒 个 进 嘴 里 。 但 是 他 看 了 所 西里 。 安 德 烈 
伊 奇 一 眼 , 想起 瑚 酒 的 拆 言 , 想起 喝 掉 的 长 简 靳 ,想起 贸 桶 匠 , 想 
起 他 答应 开春 给 儿子 买 一 罗马 ,于 是 叹 一 口气 , 谢绝 了 。 

“我 不 喝酒 , 多 谢 了, ”他 皱 起 眉头 说 , 然后 在 第 二 出 窗户 下 
面 的 条 党 上 就 从 。 

“怎么 这 样 ?” 大 儿子 问 。 

“不 喝 就 是 不 喝 ,” 尼 基 塔 说 , 连 眼 畏 也 不 抬 , 只 斜视 着 他 的 
稀 芍 的 胡子 , 把 冰 汐 子 捏 拒 。 

“他 喝 不 得 ,” 瓦 西里 安 德 烈 伊 奇 哩 着 下 酒 的 面包 图 说 。 

“ 那 就 喝 点 茶 吧 , ”和 矶 勤 的 老 洲 子 说 。 “我 看 你 冻 坏 了， 亲爱 
的 。 媳 妇 们 , 茶 炊 怎么 还 没 弄 好 ? 

“好 了 , ”年 轻 的 一 个 说 ,她 用 围裙 撞 了 撞 盖 看 盖子 、 向 外 次 
水 的 茶 炊 , 吃力 地 拿 到 桌 边 , 提起 来 , 吃 的 一 声 搁 在 泉 上 。 

这 当 儿 ， 瓦 西里 。 安 德 烈 伊 奇 大 讲 了 他 们 怎样 走 贫 了 了 路， 两 
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次 来 到 这 个 村 庄 , 怎样 睛 跑 一 气 , 怎样 遇见 几 个 醇 鬼 。 主 人 们 觉 
得 奇怪 , 解释 了 他 们 在 哪里 走 侦 的 , 原因 是 什么 , 以 及 他 们 碰 到 
的 酝 鬼 是 什么 人 ,并 且 告 诉 他 们 该 怎样 走 。 

“从 这 名 到 英 尔 恰 诺 夫 卡 ， 连 小 孩 也 走 得 到 , 就 是 要 找 准 拐 
弯 的 地 方 ， 那 儿 从 大 路 上 能 看 见 一 从 树 。 你 们 没有 走 到 那儿 !1” 
邻居 说 。 

“就 在 这 上 过 一 夜 吧 。 媳 妇 们 给 铺 床 。 老 次 子 劝 道 。 

“一 早 再 走 多 好 ， 老 汉 接 口 说 。 

“不 行 啊 ， 伙 计 ， 有 事 ! “ 瓦 西 里 。 安 德 烈 伊 奇 说 。 “机 不 可 
失 , 时 不 再 来 ,他 想起 林子 ,想起 那些 有 可 能 抢 挥 他 的 生意 的 商 
人 ,又 说 。“ 咱 们 能 走 到 吧 ?” 他 问 尼 基 堪 。 

尼 基 塔 许久 没有 回答 ,好 象 一 心 一 意 在 捏 明 子 上 的 冰 。 

“ 别 再 走 错 就 好 了 ,，” 他 阴沉 地 说 。 

尼 基 塔 的 脸色 阴沉 是 因为 他 非常 想 喝 酒 ， 而 唯一 能 死 制 这 
个 愿望 的 办 法 是 喝 茶 , 可 是 人 家 还 没有 给 他 端 茶 来 。 

“只 要 走 到 转弯 的 地 方 哨 们 就 不 会 走 错 了 ,一 直到 头 都 在 林 
子 里 走 ,” 瓦 西里 . 安 德 烈 伊 奇 说 。 

“您 说 了 算 ,， 瓦 西里 。 安 德 烈 伊 奇 , 走 就 走 ，” 尼 基 塔 说 着 接 
过 一 杯 端 给 他 的 茶 。 z 

“咱们 把 茶 更 足 了 就 走 。 

尼 基 塔 什 么 话 也 没有 说 ,只 所 了 几 下 头 ,小 心地 把 茶水 倒 在 
碟子 里 , 让 水 汽 暧 他 的 手 , 由 于 干 活 , 他 的 手指 总 是 肿胀 。 随 后 
他 咬 下 一 小 块 粮 , 向 主人 们 鞠 了 一 射 , 说 了 一 句 : 

“身体 健康 !1 ”这 才 将 含 热 了 的 糖水 咽 下 肚 去 。 

“有 个 人 把 我 们 带 到 转弯 的 地 方 就 好 了 , 瓦 西 里 ， 安 德 奴 
贷 奇 说 。 
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“ 行 啊 ,” 大 儿子 说 .“ 叫 彼得 鲁 哈 套 上 车 ， 送 你 们 到 扬 弯 的 
地 方 。” 

“ 那 就 套 车 吧 , 伙 计 。 我 会 谢 你 的 。” 

“你 怎么 这 样 说 , 好汉! ”和 访 的 老 妇 人 说 。“ 我 们 可 是 诚心 
诚意 的 。” 

“彼得 鲁 哈 ,去 套 母 马 吧 , ”大哥 说 。 

“ 行 , “彼得 鲁 蛤 笑 道 ， 他 立刻 从 钉子 上 取 下 帽子 , 跑 出 去 套 
车 了 。 

这 当 儿 ， 谈 话 又 从 所 西里 ， 安 德 烈 伊 奇 来 到 他 们 窗 下 时 被 
打 断 的 地 方 继续 下 去 。 老 汉 对 邻 估 ， 也 是 村 长 ， 抱 急 他 的 三 汪 
子 , 说 他 过 节 也 不 给 驳 朱 点 东西 回来 , 倒是 给 媳妇 撒 来 一 块 法 国 
头巾 。 

“年 轻 人 都 不 服 管教 了 , ”老汉 说 。 

“ 真 不 服 呢 !“ 邻 人 人 说,。“ 没 办 法 ! 聪明 过 了 头 。 瞧 ， 杰 莫 奇 
卡 的 儿子 把 老子 的 胎 膊 都 拧 断 了 。 都 是 那 脑子 太 聪 明了 ， 嘿 。” 

尼 基 塔 听 着 他 们 的 谈话 ， 望 着 但 们 的 脸 ， 显 然 也 想 参 加 进 
去 。 可 是 他 正 忙 着 喝 茶 ， 因 此 只 赞同 地 点 头 。 他 喝 了 一 杯 又 一 
杯 , 身上 也 越 来 越 暖 和 , 越 来 越 和 舒服 。 有 好 长 时 间 他 们 总 在 谈 一 
件 事 ， 就 是 谈 分 家 的 坏处 。 这 显然 不 是 漫 无 目的 的 闲谈 ， 而 是 、 
针对 这 个 家 庭 的 , 因为 二 儿子 要 求 分 家 ， 他 就 坐 在 这 里 ,阴郁 地 
沉默 不 语 。 看 来 这 是 个 令 人 头痛 的 问题 ,而 且 全 家 人 都 很 关心 ， 
1 是 碍 于 面子 ， 他 们 在 外 人 面前 没有 涉及 自家 的 私事 。 终 于 老 
汉 按 拱 不 住 , 带 着 句 腔 说 , 只 要 他 活着 , 就 不 允许 分 家 。 他 说 有 
这 样 一 个 家 真 要 感谢 上 帝 ， 如 果 把 这 个 家 分 了 ， 大 家 就 得 去 讨 
才 。 

“就 巡 马 特 维 耶 夫 家 ,，” 邻 人 说 ， 本 来 多 好 一 个 家 ， 分 了 ， 现 
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在 谁 都 两 手 空空 了 。” 

“你 也 想 这 样 吗 ?” 老 汉 问 他 的 二 儿子 。 

二 儿子 没有 回答 ， 一 时 大 家 都 不 知道 说 什么 好 。 彼 得 鲁 哈 
打破 了 这 沉默 , 他 已 经 套 好 车 , 而 且 回 到 屋 里 来 待 了 几 分 钟 ， 脸 
上 一 直 挂 着 微笑 。 

“普尔 森 有 这 么 一 个 唐 言 , ”他 说 ,“ 一 位 父亲 给 儿子 们 一 把 
答 蜗 , 叫 他 们 折断 。 一 下 子 是 折 不 断 的 , 拆 开 来 一 根 一 根 折 可 就 
容易 了 。 这 事 也 是 一 样 。” 他 啊 开 虹 笑 着 说 。“ 车 套 好 了 ! "他 又 
说 。 

“ 套 好 了 , 那 我 们 就 走 吧 ! ”所 西里 ' 安 德 烈 伊 奇 说 。 分 家 的 
事 四 , 大 和 爷 ,， 你 别 让 步 。 家 业 是 你 挣 的 , 你 是 一 家 之 主 。 你 去 同 
调解 法 官 上 诉 。 他 要 管 的 。” 

“ 真 纵 , 真 绰 啊 ! ”老汉 仍旧 如 泣 如 诉 地 说 自己 的 “ 跟 他 没 法 
和 和 和气 气 地 过 。 简 直 变 得 象 魔鬼 一 样 凶 ! 

这 当 儿 , 尼 基 塔 喝 完 了 第 五 杯 茶 ,还 嫌 不 够 , 有 盼望 人 家 给 他 
其 第 六 杯 ， 但 是 茶 炊 里 已 经 没有 水 了 , 女 主 人 就 没 再 给 他 项 , 何 
况 瓦 西里 ， 安 德 烈 伊 奇 已 经 站 起 来 穿 衣服 了 。 没 有 办 法 。 尼 基 
塔 也 站 起 身 来 ,把 他 嘲 过 一 圈 儿 的 糖 块 放 回 糖 钢 里 ,用 衣襟 丘 了 
拱 出 汗 出 湿 了 的 脸 , 去 穿 大 袍 去 了 。 

穿 好 以 后 , 使 深 深 叹 了 一 口气 , 向 主人 道 了 谢 , 又 告别 了 一 
番 , 从 阴 和 ,明亮 的 屋子 里 走出 去 ,到 了 黑暗 .寒冷 的 穿 堂 一 一 狂 
所 了 鸣 殉 地 直 往 里 灌 , 雪花 从 友 秤 啊 的 门 颖 里 杀 进来 铺 在 地 上 ; 最 
后 他 来 到 漆黑 的 院子 里 。 

彼得 鲁 哈 穿 一 件 皮 只 , 拉 着 他 的 马 站 在 院子 当中 , 笑 着 背诵 
普尔 森 的 书 里 的 诗句 。 他 说 :“ 乌 云 诞 盖 着 天 空 ， 暴 风 雪 翻 卷 飞 
扬 , 它 象 猛兽 样 胞 啼 , 又 得 婴儿 样 民 喊 。 
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尼 基 塔 一 边 赞 赏 地 摇头 ,一 边 整理 缠 强 。 

老汉 送 瓦 西里 . 安 德 烈 伊 奇 出 来 , 提 着 灯 走 到 穿 堂 里 , 想 为 
他 照 路 ,但 是 灯 立 刻 被 风 吹 灭 了 。 在 外 面 甚至 看 得 出 , 暴风 雪 更 
历 害 了 。 

“器, 这 鬼 天 气 ,” 瓦 西里 安 德 烈 伊 奇想 ,“ 也 许 走 不 到 了 ， 
可 是 不 行 ,有 事 啊 ! 已 经 准备 好 上 路 ,主人 的 马 也 套 上 了 。 上 帝 
保佑 , 我们 能 走 到 ! 

老汉 也 在 想 , 这 时 候 不 该 走 , 但 是 他 已 经 劝 过 客人 , 客人 不 
肯 留 下 。 还 多 什么 嘴 啊 。“ 说 不 定 是 我 老 了 才 这 样 胆 小 , 人 家 走 
得 到 , "他 想 。“ 再 说 , 我 们 起 码 可 以 按时 睡觉 ,省 得 麻烦 。” 

彼得 鲁 哈 并 没有 想到 危险 ， 因 为 这 条 路 和 这 一 带 地 方 他 都 
很 熟 , 此 外 “暴风 雪 翻 卷 飞扬 ”这 句 许 鼓舞 了 他 , 因为 它 访 的 正 是 
现在 外 面 的 情景 , 尼 基 塔 根本 不 愿意 走 , 然而 他 早已 习惯 于 听 别 
人 的 。 因 此 , 谁 也 没有 阻拦 他 们 。 


五 


瓦 西里 安 德 烈 伊 奇 走 到 当权 跟前 ， 在 黑暗 中 艰难 地 判断 
着 他 们 究 竞 在 什么 地 方 , 随后 仆 上 雪 权 , 拿 过 幼 绳 ， 

“前 头 走 ! “他 喊 道 。 

彼得 鲁 哈 跪 在 一 辆 无 座 雪 要 上 ， 放 开 了 自己 的 马 。 黄 斑 式 
红 公 马 感 觉 到 它 前 面 是 一 匹 母 马 , 早 就 在 嘱 鸣 了 ,这 时 就 紧 有 索 跟 
上 去 ， 于 是 他 们 来 到 街 上 。 他 们 又 从 村 中 走 过 ， 仍旧 党 着 那 条 
路 ,经 过 脉 着 冻 硬 了 的 衣服 的 院子 ,而 衣服 此 刻 已 经 看 个 见 了 ;再 
经 过 那 座 板 栅 , 它 几 乎 被 积 雪 掩埋 起 来 , 并 且 不 断 有 雪 粉 从 它 的 
顶 上 洛 下 ; 最 后 经 过 那儿 株 发 出 悲鸣 声 的 被 风 吹 弯 的 柳树 , 又 来 
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到 从 上 到 下 、 从 下 到 上 都 在 呼 哺 翻 腾 的 雪 海 上 。 风 大 极 了 ,以 至 
当 它 从 侧面 吹 来 ,使 坐 在 雪 权 上 的 人 承受 到 风力 的 时 候 , 雪 权 就 
和 同一 侧 倾 人 射 ， 马 也 偏 到 一 边 去 。 自 得 和 鲁 蛤 让 他 那 中 好 母 马 迈 着 
摇 摇 摆 皖 的 小 跑步 在 前 面 带 路 ， 并 且 精 神 饱 满 地 赂 喝 着 。 公 马 
紧 烷 跟 上 。 

这 样 走 了 十 来 分 钟 ,彼得 鲁 哈 回头 喊 了 一 殊 。 因 为 风 大 , 瓦 
西里 ， 安 德 烈 伊 奇 和 尼 基 塔 两 人 都 没有 听 清 楚 ， 不 过 他 们 猜想 
一 定 是 到 了 转弯 处 了 。 真 的 ,彼得 和 鲜 哈 向 右 转 了 ,本 来 从 侧面 吹 
来 的 风 , 又 成 了 顶风 , 在 边 雪 了 樟 后 面 隐隐 有 一 团 发 层 的 东西 。 那 
就 是 转弯 处 的 树 从 ， 

“好 啦 , 上 各 保佑 你 们 !” 

“谢谢 你 ,彼得 鲁 险 ! 

“乌云 如 盖 着 天 空 , ”彼得 鲁 喻 大声 说 着 消失 了 踊 影 。 

“ 哟 ,还 是 个 做 诗 的 呢 ,” 瓦 西里 . 安 德 烈 伊 奇 说 着 拌 了 拌 幼 


“ 咽 . 小 伙 子 不 错 , 地 道 的 庄稼 人 ,” 尼 基 塔 说 。 

他 们 疝 前 走 去 。 

尼 基 塔 把 身子 误 好 , 缩 着 头 , 他 那 不 长 的 胡子 就 沾 在 脖子 上 
了 。 他 歌 默 地 坐 着 ,极力 保存 在 屋 里 喝 茶 时 积攒 的 一 点 热量 。 眼 
前 看 到 的 是 总 叫 他 产生 错 党 、 以 为 是 被 轧 平 的 道路 的 两 根 笔直 
的 车 辕 , 公 马 那 晃 来 晃 去 的 蔷 部 , 扎 起 来 . 偏 朝 一 边 的 马尾 , 再 往 
前 是 高 高 的 拱 斩 , 摇动 着 的 马 头 和 马 脖子 , 随 风 飘扬 的 至 毛 。 他 
偶尔 也 看 见 路 标 , 知道 他 们 还 走 在 路 上 ,因此 他 无 事 可 做 。 

瓦 西里 安 德 烈 伊 奇 加 车， 他 听任 公 马 目 已 去 找 路 走 。 公 
马 虽 然 在 村 里 歇 了 一 口气 ,还 是 不 高 兴 跑 路 ,看 样子 得 是 偏离 了 
大 路 , 因此 丽 西 里 . 安 德 烈 伊 奇 有 几 次 纠正 了 它 。 
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“右边 有 一 个 路 标 , 这 是 第 二 个 , 这 是 第 三 个 ,> 瓦 西 里 . 安 
德 烈 伊 奇数 着 。 “前面 就 是 林子 了 , ”他 望 着 前 面 发 黑 的 地 方 想 。 
其 实 他 以 为 是 林子 的 地 方 只 有 一 从 灌木 。 经 过 这 从 灌木 又 向 前 
走 了 约 二 十 俄 丈 , 再 没有 发 现 第 四 个 路 标 , 林子 也 没有 了 。“ 这 就 
应 该 是 林子 了 ,” 瓦 西里 。 安 德 烈 伊 奇想 。 由 于 刚才 喝 了 酒 和 
茶 , 他 精神 来 了 ,不 停 地 扯 动 缀 强 , 而 驯服 的 好 马 就 听从 他 指挥 ， 
时 而 沉 啼 , 时 而 小 跑 , 朝 着 命令 它 前 去 的 方向 跑 着 , 虽然 明知 这 
方向 根本 不 对 。 十 分 钟 过 去 了 ,林子 依然 不 见 。 

“我 们 又 走 错 了 ! ” 瓦 西里 * 安 德 烈 伊 奇 停 住 马 说 。 

尼 基 塔 默 默 地 下 了 雪 权 ， 拉 着 被 风 吹 得 一 会 儿 紧 豪 在 他 身 
上 .一会儿 又 翻 开 来 要 从 他 身上 飞 跑 的 大 袍 ,在 雪 地 上 费力 地 东 
走 西 走 。 有 两 三 次 他 完全 从 视野 中 消失 , 终于 又 走 回来 ,从 瓦 西 
里 。 安 德 烈 伊 奇 手中 拿 去 缉 绳 。 

“得 往 右 走 ,” 他 严厉 而 又 坚决 地 说 ,同时 掉 转 马 头 。 

“ 往 右 就 往 右 吧 ,” 瓦 西里 . 安 德 烈 伊 奇 说 ， 他 交 出 组 绳 以 
后 ,就 把 冻 翁 的 两 只 手 插 进 袖 简 里 。 

尼 基 塔 没有 答 话 。 

“ 哎 , 加 把 劲 ,亲爱 的 ! ”他 对 公 马 喊 道 ,但 是 不 管 他 怎样 扯 动 
幼 强 , 公 马 只 是 一 步 一步 走 着 。 

有 的 地 方 雪 深 及 膝 , 公 马 每 走 一 步 雪 要 都 要 猛 颠 一 下 。 

尼 基 塔 拿 起 挂 在 前 车 的 鞭子 抽 了 一 下 ， 不 习惯 挨 鞭 子 的 好 
马 向 前 冲 去 , 跑 了 起 来 ,但 是 立刻 又 换 成 走 步 。 这 样 过 了 大 约 五 
分 钟 。 天 黑 得 很 , 从 上 到 下 、 从 下 到 上 雪 雾 迷茫 , 有 时 候 连 拱 轿 
也 看 不 见 了 。 有 时 候 雪 构 好 象 停 在 一 个 地 方 ， 只 是 原野 向 后 奔 
夫 ， 忽 然 间 , 公 马 猛 地 停 步 , 显然 感觉 到 前 面 情 况 不 妙 。 尼 基 塔 
又 轻 轻 跳 下 去 , 护 了 继 强 , 往 公 马 前 头 走 去 ， 想 看 看 它 为 什么 站 
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住 。 他 刚 想 在 公 马 前 头 迈 一 步 , 肢 床下 一 滑 , 他 就 渔 到 陡坡 下 面 
去 了 。 

“ 吁 , 吁 , 吁 ”他 对 自己 喝道 , 一 面 往 下 滑 一 夯 扒 命 要 站 住 ， 
但 是 站 不 住 , 直到 两 只 肢 插 进 沟 底 一 层 厚 厚 的 积 雪 中 才 停 下 来 。 

挂 在 陡坡 边 上 的 大 堆积 雪 被 尼 基 塔下 滑 时 磁 着 了 ， 散 落 在 
他 身上 ,把 他 齐 衣 领 埋 在 雪 中 …… 

“ 嘿 , 这 家 伙 ! ” 尼 基 塔 对 雪 堆 和 深 沟 责备 地 说 , 同时 把 雪 从 
衣 领 下 抖 出 来 。 

“ 尼 基 塔 , 尼 基 特 !” 瓦 西里 . 安 德 烈 伊 奇 在 上 面 叫 喊 ， 

尼 基 塔 疫 有 回答 。 

他 没有 工夫 , 因为 他 正 忙 着 抖 掉 身 上 的 雪 , 然后 去 找 他 滑 下 
坡 的 时 候 失 落 的 鞭子 。 找 到 靶子 以 后 ， 他 就 从 滑 下 来 的 地 方 往 
上 把 , 但 是 朴 不 上 去 ,反倒 又 滑 了 下 来 , 他 得 在 下 面 另 找 上 去 的 
路 。 离 开 滑 下 来 的 地 方 三 俄 丈 远 ， 他 好 不 容易 才 手 脚 并 用 地 下 
上 坡 去 ， 然 后 沿海 边 向 着 想必 是 公 马 站 立 的 地 方 走 。 公 习 和 和 雪 
要 他 都 看 不 见 , 不 过 因为 他 迎 着 风 走 ,在 看 见 它 们 之 前 已 经 听见 
瓦 西 里 ， 安 德 烈 伊 奇 的 呼喊 和 公 马 的 嘲 鸣 。 

“来 了 ,来 了 ,大 什 么 ! 他 说 。 

他 走 到 雪 权 跟前 才 看 见 公 瑟 和 站 在 雪 要 旁 、 委 个 庞然大物 
的 瓦 西 里 安 德 烈 伊 森 。 

“你 跑 到 什么 鬼 地 方 去 了 ? 得 往 回 走 。 再 回 到 格 里 什 金 诺 
也 行 啊 。 ”主人 生气 地 对 尼 基 培 说 。 

“我 合 愿意 回去 ， 瓦 西里 * 安 德 烈 伊 奇 , 可 是 怎么 走 啊 ? 这 
儿 一 个 大 沟 ,; 掉 下 去 就 上 不 来 了 。 我 滑 这 么 一 下 , 费 了 好 大 劲 才 
在 上 来 。 

“ 哨 们 也 不 能 站 在 这 儿 啊 ! 总 得 去 一 个 地 方 吧 ? 瓦 西 
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安 德 烈 伊 奇 说 。 
尼 基 塔 什 么 也 没有 回答 。 他 背 对 着 风 坐 在 雪 栅 边 上 ， 把 织 


子 有 说 下 来 ， 倒 掉 灌 满 计 简 的 雪 , 又 抓 了 一 点 考生 , 仔细 从 里 曾 蹇 
住 左边 那 只 鞭子 上 的 一 个 宇和 修 。 


瓦 西里 安 德 烈 伊 奇 沉 默 着 ， 仿 佛 现 在 把 一 切 都 交 给 尼 基 


塔 去 安排 了 。 尼 基 塔 穿 好 鞭子 以 后 ， 把 脚 缩 回 雪 榴 上， 又 戴 上 上 
无 指 手套 , 拿 起 继 强 ,让 公 马 沿 着 沟 边 走 去 。 他 们 走 了 不 到 一 百 
步 , 公 马 又 不 肯 走 了 。 前 面 久 是 一 道 沟 。 


出 现 


尼 基 塔 又 有 扑 下 去 ,在 雪 地 上 乱 转 。 他 转 了 相当 长 时 间 , 终于 
在 与 他 刚才 下 去 的 那 边 相对 的 一 边 。 

“ 安 德 列 伊 奇 ,还 活着 吗 ? ”他 大 声 问 。 

“在 这 儿 !1 ” 瓦 西里 ， 安 德 烈 伊 奇 应 道 ,，“ 怎 么 样 ?” 

“怎么 也 漠 不 清楚 。 漆 黑 的 。 尽 是 沟 。 还 得 顶风 走 。” 

他 们 又 向 前 走 了 。 尼 基 塔 又 一 次 下 去 在 雪 地 上 乱 转 一 阵 ， 


再 坐 上 雪 配 ， 再 一 次 下 去 转 一 阵 ， 终 于 气 嘱 吁 吁 的 在 雪 权 边 站 


住 。 


“怎么 样 ? 现 西里 。 安 德 烈 伊 奇 问 。 

“ 唉 ,我 累 得 不 行 了 ! 马 也 走 不 动 了 。 

“怎么 办 呢 ?" 

“ 咽 , 等 一 会 儿 。 

尼 基 塔 又 走 开 了 ,不 久 就 折 回 来 。 

“ 距 我 来 , "他 说 着 走 到 公 马 前 头 去 。 

瓦 西 蛙 。 安 德 烈 伊 奇 再 也 不 发 号 施 令 了 ， 尼 基 塔 叫 他 做 什 


么 ,他 就 做 什么 。 


“这 边 来 ,跟着 我 !” 尼 基 塔 喊 着 迅速 向 右 走 ， 他 抓 住 公 马 头 


上 的 一 根 组 强 ， 把 它 朝 坡 下 一 个 雪 扒 拉 去 。 
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公 习 起 初 不 肯 走 ， 后 来 就 向 前 冲 去 ， 想 区 过 那 雪 堆 ， 然 而 
没有 成 功 ,反倒 陷 进 雪 堆 里 , 直 埋 到 颈 圈 。 

“下 来 !1” 尼 基 塔 对 仍旧 上 坐 在 雪 权 上 的 瓦 西 里 安 德 列 伊 奇 
喊 了 一 声 ,然后 从 下 面 抓 住 一 根 车 辕 , 把 雪 榴 拉 到 公 马 跟前 ,。“ 难 
啊 ， 伙 计 ,” 他 对 公 忆 说 , “有 什么 办 法 呢 ? 再 加 一 把 劲 儿 ! 喔 ， 


喔 , 再 来 一 下 ! “他 碱 着 。 
公 马 挣扎 了 一 次 、 两 次 ,仍旧 跳 不 出 来 ,又 足下 去 了 ,似乎 在 
那里 沉思 软 想 。 


“了 唉 , 伙计 ,怎么 不 行 啦 ?" 尼 基 塔 奚落 公 习 说 。“ 和 再 来 一 下 ! 

尼 基 塔 又 从 这 边 拉 车 辕 ， 拟 西里. 安 德 烈 伊 奇 从 那 边 拉 车 
辕 。 公 马 星 了 晃 脑 袋 , 突然 向 前 一 冲 。 

“来 ! 嗓 ! 可 别 陷 下 去 1” 尼 基 塔 喊 道 。 

公 马 跳 了 一 下 ， 再 跳 一 下 , 跳 第 三 下 以 后 ,终于 从 雪 堆 中 择 
扎 出 来 ; 站 在 那里 ,一 面 嘲 粗 气 ,一 面 持 掉 身 上 的 雪 。 尼 基 塔 想 牵 
着 马 向 前 走 ， 可 是 瓦 西 里。 安 德 烈 伊 奇 被 两 件 应 定 压 得 器 不 过 
气 来 ,不 能 走路 , 便 又 倒 在 雪 榴 上 。 

“让 我 喻 一 口气 ,” 他 说 着 解 开 了 他 在 村 里 的 时 候 系 在 皮衣 
领 外 面 的 至 山 。 

“这 万 不 要 紧 , 你 躺 着 吧 ,” 尼 基 塔 说 , “我 来 率 蕊 。” 于 是 他 这 
着 公 蕊 , 拉 着 雪 权 各 雪 本 上 的 拟 西 里 ， 安 德 烈 傻 奇 , 同 下 走 了 大 
约 十 步 , 又 向 上 走 了 几 步 , 停 下 米 。 

尼 基 塔 停 下 来 的 地 方 不 在 洼地 里 ， 注 地 里 积 满 了 从 疯子 上 
吹 下 来 的 雪 ， 停 在 那儿 会 被 雪 埋 了 。 不 过 这 地 方 多 少 还 有 大 沟 
边沿 挡住 点 风 。 有 了 时候 拓 力 似 乎 弱 下 来 ,但 是 好 景 不 党 ,而 且 似 
平 为 了 弥补 这 一 休息 耗 去 的 时 间 , 兢 风 又 以 十 们 的 力 晤 袭 来 , 搓 
扯 、 旋 卷 得 更 训 弛 狠 。 当 下 西里 . 安 德 烈 伊 奇 歌 了 一 口气 , 从 雪 
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钥 上 下 来 , 走 到 尼 基 塔 身边 ,， 想 跟 他 谈 谈 下 一 步 怎么 办 的 时 候 ， 
就 猛 地 剖 过 一 阵 儿 风 。 他 二 人 不 由 得 弯 下 号 子 , 没 来 得 及 说 话 ， 
只 等 这 阵 狂 风 过 去 。 公 马 也 不 由 得 贴 住 两 耳 ， 晃 动脑 袋 。 这 阵 
风 刚 刊 过 , 尼 基 塔 就 脱 下 无 指 手套 , 把 它们 塞 在 腰带 下 面 , 往 于 
上 哈 了 一 口 热 气 , 然后 去 解 拱 力 上 的 幼 强 。 

“你 这 是 干什么 ?” 瓦 西里 安 德 烈 伊 奇 问 。 

“ 纯 马 ,还 能 干什么 ? 我 没劲 几 了 ， 尼 基 塔 似乎 抱 儿 地 说 。 

“我 们 就 走 不 出 去 了 ? 

“ 走 不 出 去 了 ， 和 白 折 磨 马 。 崔 ,宝贝 马 已 经 不 行 了 ,” 尼 基 塔 
指 着 重 蒂 地 站 在 一 旁听 命 的 公 马 说 ， 它 那 汗 津津 的 壮 健 的 两 肋 
一 起 一 落地 哗 着 粗 气 。“ 得 在 这 儿 过 夜 , ”他 又 说 ,仿佛 打算 在 车 
马 店 过 夜 , 而 且 动 手 去 解 公 瑟 的 现 疾 下 的 绳子 。 

颈 圈 下 面 的 钧 子 松 开 了 。 

“我 们 会 冻 死 吗 ?” 瓦 西里 。 安 德 烈 伊 育 问 。 

“ 咽 , 要 冻 死 也 没 办 法 ,” 尼 基 塔 说 。 


一 一 
YA 


瓦 西里 . 安 德 烈 伊 奇 穿着 两 件 皮 只 ,因此 身上 一 点 也 不 冷 ， 
尤其 是 在 雪 堆 里 折腾 了 一 阵 以 后 。 然 而 ， 当 他 领悟 到 非 在 这 里 
夜 宿 不 可 的 时 候 ， 他 的 背 上 却 象 有 一 股 寒气 流 过 。 为 了 使 自己 
镇 静 , 他 在 雪 榴 上 坐 下 来 ,并 且 掏 出 烟 卷 和 火柴 。 

这 当 儿 , 尼 基 塔 印 了 马 。 他 解 开 马 肚 带 和 搭 腰 , 取 下 强 强 和 
扬 索 , 旋 开 拱 氏 , 同时 不 停 地 和 公 马 说 话 , 鼓 励 它 。 

“了 喂 , 出 来 , 出 来 !” 他 说 着 把 公 马 从 两 根 车 辕 之 间 拉 了 出 来 。 
“了 咱们 就 把 你 挫 在 这 此。 给 你 点 麦秸 , 解 了 嚼 子 ， 他 一 边 说 一 边 
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这 样 做 ,“ 吃 点 草 你 心里 就 会 好 受 一 些 。” 

尼 基 塔 的 话 显 然 并 没有 使 公 马 的 心情 平静 下 来 ， 它 惊 性 不 
安 ,一 面倒 换 着 蹄 子 ,一 面向 雪 要 这 边 靠 , 背 对 风 站 定 ,用 头 擦 尼 
基 塔 的 袖子 。 

似乎 只 是 为 了 表示 不 率 负 尼 基 塔 喂 草 的 盛情 ， 公 马 有 一 次 
突然 从 雪 权 里 呵 了 一 束 麦 千 , 但 是 又 觉得 现在 顾 不 上 吃 草 , 当即 
抛 开 , 狂风 转眼 间 已 将 麦秸 吹 散 ,并且 盖 上 了 雪花 。 

“现在 咱们 来 做 个 记号 吧 ,” 尼 基 塔 说 。 他 使 雪 机 正面 对 着 
风 , 又 用 马 的 搭 厅 把 两 根 车 辕 扎 在 一 起 , 将 它们 竖立 起 来 ， 靠 在 
前 车 上 。“ 要 是 咱们 给 雪 埋 了 , 好 心 人 就 会 看 见 这 两 根 车 辕 , 把 
我 们 人 刨 出 来 ,” 尼 基 塔 说 着 拍 了 拍 无 指 手套 , 重新 戴 上 。“ 老 辈 人 
就 是 这 么 教 的 。” 

这 当 儿 , 瓦 西里 . 安 德 烈 伊 奇 松 开 皮 只 ， 用 下 摆 挡 着 风 , 在 

一 个 钢 火柴 硅 上 划 火 柴 。 由 于 他 的 两 手 发 拌 ， 一 根 根 的 火柴 刚 
刚 划 着 , 还 没有 送 到 纸 烟 跟 前 ,就 被 风 吹 灭 了 。 最 后 ， 一 根 火柴 
总 算 燃 了 起 来 ， 刹 那 间 照 亮 了 皮 只 的 毛皮 、 他 的 一 只 手 朝 里 弯 
的 食指 上 戴 的 一 枚 金 戒指 ， 还 有 从 被 雪 枝 盖 的 絮 肆 下 面 销 出 
来 的 燕麦 麦秸 。， 烟 点 着 了 。 他 贪 余地 吸 了 两 口 ， 把 烟 气 稚 了 
下 去 ， 又 从 口 蜂 间 吐 出 雾 来 。 他 想 再 吸 一 口 ， 然 而 烟 卷 的 火 头 
被 风 刮 跑 了 , 和 麦秸 朝 同一 个 方向 飞 去 。 

不 过 这 几 口 烟 使 瓦 西 里 . 安 德 烈 伊 奇 高 兴起 来 。 

“过 夜 就 过 夜 吧 ! ”他 坚决 地 说 。 

“等 一 等 ,我 再 做 一 面 旗 ,” 他 又 说 。 他 拿 起 刚才 从 皮衣 领 上 
解 二 来 扔 在 雪 和 楼 里 的 颈 巾 , 脱 了 手套 , 站 到 前 车 上 去 , 举 起 双手 ， 
够 到 搭 腰 , 然后 将 颈 巾 牢 牢 地 系 在 拱 腰 上 , 靠近 一 根 车 连 。 

那 颈 市 立刻 狂 舞 起 来 ， 一 会 儿 贴 在 车 辕 上 ， 一 会 儿 又 大 大 
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张 开 , 在 风 中 发 出 叶 哟 的 响声 。 

“ 瞧 ， 多 好 !” 瓦 西里 . 安 德 烈 伊 奇 说 , 他 一 边 欣 赏 自己 的 作 
品 ,一边 坐 到 雪 权 里 去 。“ 两 个 人 按 着 暖和 些 ， 就 是 坐 不 下 , ”他 
说 。 

“我 有 地 方 ,” 尼 基 塔 说 。“ 不 过 得 给 马 盖 上 点 东西 ， 这 宝贝 
出 了 一 身 汗 。 让 我 一 下 ,” 他 说 着 走 到 雪 要 跟 前 ， 伸 手 到 瓦 西 
里 . 安 德 烈 伊 奇 身子 底下 拉 出 一 个 架 扑 来 。 

他 把 架 执 一 善 为 二 ， 先 拿 下 皮 马 套 和 辕 枕 ， 再 将 团 执 盖 在 
公 马 身上 。 : 

“总 要 暖和 一 点 吧 , 小 傻瓜 ," 尼 基 塔 说 着 又 在 架 执 上面 给 公 
马 戴 上 皮 马 套 和 辕 桃 。 做 完 这 件 事 ， 他 回 到 雪 要 跟 前 说 :“ 您 不 
要 麻袋 片 吧 ? 麦秸 也 给 我 一 点 。” 

尼 基 塔 从 瓦 西里 。 安 德 烈 伊 奇 身子 底下 拿 了 麻袋 片 和 雪 
秸 , 走 到 寺 权 背后 , 在 雪 地 上 给 自己 人 刨 了 一 个 坑 , 先 铺 上 麦 千 , 随 
后 把 帽子 拉 得 低 低 的 ， 用 大 呢 袍 襄 好 身子 ， 又 拿 麻 袋 片 盖 在 上 
面 , 靠 着 为 他 挡 凤 雪 的 树 皮 后 座 , 坐 在 铺 了 麦秸 的 坑 里 。 

瓦 西 里 . 安 德 烈 伊 奇 对 尼 基 塔 的 这 种 做 法 不 以 为 然 地 摇 了 
播 头 (一 般 说 来 ,他 对 农民 的 愚昧 无 知 都 抱 着 不 以 为 然 的 态度 )， 
准备 就 察 。 

他 把 雪 权 里 剩 下 的 麦秸 甸 平 ， 在 采 下 执 厚 一 点 ， 又 将 两 只 
手 播 进 袖 管 里 , 头 靠 在 避风 的 前 车 一 角 。 

他 不 想 睡 。 他 躺 在 那里 想 ， 想 的 不 外 乎 是 构成 他 的 生活 的 
唯一 目的 .意义 .快乐 和 骄傲 的 事情 , 即 他 赚 了 多 少 钱 ,还 能 赚 多 
少 钱 ; 他 知道 的 那些 人 赚 了 多 少 钱 , 手头 有 多 少 钱 ; 他 们 过 去 是 
怎样 赚钱 的 , 现在 又 怎样 赚钱 , 他 怎样 才能 象 他 们 那样 再 赚 一 大 
笔 钱 。 购 买 艾 里 亚 奇 金 林 对 他 说 来 意义 重大 。 他 指望 着 在 这 上 
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面 一 下 子 也 许 赚 到 一 万 。 于 是 他 开始 估算 秋天 他 看 过 的 那 片 树 
林 的 价值 ,当时 他 把 两 俄 亩 上 的 树 都 数 了 一 遍 。 

“樟树 砍 了 做 雪 榴 滑 木 。 房 架 材 是 现成 的 。 一 俄 亩 还 能 和 列 
下 三 十 立方 俄 丈 柴火 ,” 他 对 自己 说 ,。“ 一 俄 亩 至 少 能 赚 二 百 二 十 
五 卢布 。 五 十 六 俄 亩 呢 ? 五 十 六 乘 一 百 加 五 十 六 乘 一 百 加 五 十 
六 乘 十 加 五 十 六 乘 十 加 五 十 六 乘 五 .” 他 发 现 , 共 赚 一 万 二 千 多 ， 
不 过 因为 手头 没有 算盘 , 他 弄 不 清楚 确切 的 数字 是 多 少 。 “一 万 
我 是 不 出 的 ， 出 八 千 还 得 扣除 林 间 空地 。 我 再 给 丈量 土地 的 人 
一 点 油水 ,一 百 或 者 一 百 五 吧 , 他 就 会 给 我 量 出 五 俄 亩 的 林 间 空 
地 来 。 八 千 那 地 主 也 肯 卖 。 我 一 到 就 塞 给 他 三 千 。 也 许 他 就 软 
下 来 了 。” 想 到 这 里 , 他 用 下 臂 磁 了 碰 衣 和 袋 里 的 钱包 ,。 “转弯 以 后 
我 们 是 怎么 走 错 的 ， 天 晓得 ! 这 上 儿 应 该 有 林子 和 护林 小 屋 。 也 
该 听 得 见 狗 叫 啊 。 该 死 的 东西 ， 要 它们 叫 的 时 候 它 们 又 不 叫 
了 。” 他 把 后 着 耳 朱 的 衣 领 拉 开 , 倾听 着 。 仍 旧 只 听 得 见 风 在 呼 
啸 , 挂 在 车 辕 间 的 颈 巾 发 出 嘻 哎 的 响声 , 雪花 笃 笃 地 扑 打 着 雪 权 
的 树 皮 车 板 。 他 又 把 耳 采 播 住 。 

“ 早 知 如 此 ， 就 该 留 在 那 边 过 夜 。 算 了 , 明天 到 也 一 样 。 只 
是 白白 浪费 了 一 天 。 在 这 种 天 气 人 家 也 不 会 去 。” 于 是 他 想起 ， 
无 日 以 前 属 夫 得 付 给 他 买 益 羊 的 钱 。“ 他 想 亲 自 来 ,要 是 我 不 在 
家 , 老婆 可 不 会 收 钱 。 太 没 文化 啦 。 不 会 应 酮 ”他 接着 往 下 想 ， 
于 是 回忆 起 他 妻子 如 何 应 柄 不 了 昨天 来 他 家 过 节 的 区 警察 局 局 
长 。“ 妇 道人 家 嘛 ! 她 见 过 什么 ?父母 在 世 的 时 候 咱们 家 象 什 
么 样子 ? 不 过 是 个 效 乡 巴 倦 , 全 部 财产 就 是 碾 米 机 加 硅 马 店 。 而 
这 十 五 年 来 我 做 了 多 少 事 ? 开 了 一 间 小 铺 ， 两 处 酒馆 ， 外 加 政 
坊 、 粮 站 , 两 个 田庄 出 租 , 还 盖 了 一 座 带 粮仓 的 铁皮 项 房子 ,” 他 
自豪 地 想 , “可 不 是 父亲 在 世 时 候 的 景况 了 ! 如 今 这 一 带 谁 出 
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名 ? 布 列 胡 诺 夫 。 

“为 什么 会 这 样 ? 就 因为 我 心里 总 想 着 生意 , 挤 命 干 , 不 象 
别人 一 一 要 么 懒 ， 要 么 做 蠢事 。 我 一 夜 一 夜 不 睡觉 。 不 管 刮 不 
刊 暴 风 雪 都 出 门 。 事 情 就 和 王 成 了 。 他 们 以 为 钱 是 开 开 玩笑 就 能 
巍 到 的 。 没 有 那 回 事 , 你 得 出 力气 , 伤 脑筋 。 还 得 象 这 样 在 露天 
过 夜 ,不 睡 党 。 想 得 翻来覆去 不 安稳 ,” 他 得 意 地 想 道 。“ 他 们 以 
为 ,人 有 出 息 是 靠 运 气 。 有 瞧 , 米 罗 诺 夫 现 在 是 百 万 富 全 了。 到 底 
为 什么 ? 干 吧 。 上 帝 就 会 赏赐 的 。 只 要 上 帝 保佑 你 健康 就 行 。” 

想到 自己 也 能 成 为 象 米 罗 诺 夫 那样 的 白手 起 家 的 百 万 留 
翁 , 瓦 西里 . 安 德 烈 伊 奇 兴奋 起 来 ,很 想 跟 什 么 人 谈 谈 。 但 是 他 
找 不 到 人 说 话 ……: 如 果 能 走 到 戈 里 亚 奇 金 诺 ， 他 就 可 以 跟 那 位 
地 主 谈 , 说 得 他 晕 头 转 问 。 

“ 哟 ， 风 乔 得 这 样 猛 ! 雪 铺 得 这 样 厚 ， 天 亮 了 我 们 也 走 不 出 
去 !1 ”他 倾听 着 阵 阵 的 风声 想 道 , 这 一 阵 阵 的 风 猛 吹 前 车 ,把 它 吹 
得 弯 下 来 ， 雪 花 扑 打 在 树 皮 车 板 上 。 他 抬 起 半 个 身子 问 四 周 望 
了 望 : 在 动荡 的 白色 上 暗夜 中 , 只 看 得 见 公 瑟 的 黑头 , 它 那 盖 着 在 
风 中 摆动 的 架 垫 的 疹 背 ， 还 有 缩 起 来 的 粗大 的 马尾 。 前 后 左右 
就 只 有 单调 的 动荡 的 白色 上 暗夜 了 , 它 时 而 似乎 明 觉 起 来 ,时 而 又 
显得 更 加 黑暗 。 

“我 真 不 该 听 尼 基 塔 的 话 , ”他 想 。“ 得 往 前 走 , 总 能 走出 去 。 
哪怕 再 回 到 格 里 什 金 诺 ， 也 好 在 塔 拉 斯 家 里 过 夜 啊 。 现 在 你 就 
坐 一 夜 吧 。 刚 才 不 是 想 得 挺 好 吗 ? 对 了 ， 上 六 赏赐 给 努力 干 的 
人 ,而 不 赏赐 给 懒 蛋 . 傻瓜 。 应 该 抽 支 烟 ! ”他 坐 起 来 , 措 出 烟 盒 ， 
翻 过 身 来 趴 在 雪 要 里 , 用 衣襟 挡 风 把 火柴 划 着 , 可 是 风 找 到 一 条 
绎 ， 把 火 些 一 根 一 根 都 吹 灭 了 。 最 后 他 总 算 燃 起 一 根 ， 护 上 了 
姻 。 他 终于 达到 目的 , 心里 很 高 兴 。 虽 然 那 支 烟 多 半 让 风 抽 了 ， 
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他 到 底 还 是 吸 了 两 三 口 ， 因 此 又 高 兴起 来 。 他 再 一 次 倒 在 后 座 
上 , 蒙 了 头 , 又 开始 回忆 和 幻想 , 随后 完全 是 突然 间 迷 迷糊 糊 地 
打 起 吨 儿 来 。 

忽然 象 是 有 东西 撞 了 他 一 下 ， 把 他 惊醒 了 。 不 知 是 公 马 从 
他 身子 底下 抽 了 才 秸 ,还 是 他 心里 动 了 一 下 , 总 之 ,他 醒 过 来 , 心 
跳 得 很 快 ,很 剧烈 ,使 他 觉得 雪 权 都 在 富 动 。 他 有 睁 开眼 睛 。 四 周 
_ 依然 如 故 ,只 是 天 似乎 亮 一 点 了 。“ 天 快 亮 了 , ”他 想 , “也许 不 久 
就 是 早晨 了 。” 然 而 他 立刻 又 想起 , 天 亮 了 一 点 只 是 因为 月 亮 升 
上 来 了 。 他 抬 起 半 个 身子 ， 先 看 看 公 马 。 公 马 仍旧 背 对 着 风 站 
在 那里 , 浑身 拌 额 着 。 盖 满 雪花 的 絮 垫 有 一 边 掀 开 了 , 皮 马 套 也 
滑 到 一 旁 去 ， 酒 满 雪 花 的 马 头 和 随 风 飞 扬 的 肥 毛 现在 看 得 清 
-一些 了 。 丽 西里. 安 德 烈 伊 奇 俯 身 向 车 后 看 了 一 眼 。 尼 基 塔 仍 
日 保 持 着 坐 下 去 的 姿势 。 他 身上 盖 的 麻袋 片 和 一 双 脚 都 铺 上 了 
厚 厚 一 层 雪花 。 “可 别 冻 死 了 ,他 身上 衣服 单 清 。 还 得 给 他 偿命 
呢 。 老 百姓 就 是 不 明 事理 。 惠 味 无 知 啊 ! ” 瓦 西里 * 安 德 烈 伊 奇 
这 样 想 着 , 就 要 把 马 身 上 的 絮 垫 拿 过 来 给 尼 基 塔 盖 上 , 但 是 起 来 
或 者 翻 一 翻身 都 很 冷 ,再 说 他 也 怕 把 马 冻 死 。“ 我 把 他 带 来 干 什 
么 ?都 怪 她 奏 !” 瓦 西里 。 安 德 烈 伊 奇想 起 不 称心 的 妻子 ,又 
倒 在 前 车 的 一 角 他 刚才 躺 过 的 地 方 。“ 叔 叔 有 一 次 就 这 样 在 雪 
地 里 坐 了 一 夜 ,” 他 回忆 起 来 ,“ 倒 也 没 出 什么 事 。 可 谢 瓦斯 季 扬 
是 给 人 家 刨 出 来 的 ”于 是 他 眼前 出 现 了 那 情景 ,“ 他 死 了 , 整个 
人 都 冻 硬 了 ,就 象 冰冻 猪 朋 。 

“要 是 留 在 格 里 什 金 诺 过 夜 , 那 就 什么 事情 也 不 会 发 生 。” 他 
把 衣服 紧 紧 对 在 身上 ,不 让 皮毛 的 热气 白白 跑 掉 , 膀子、 膝盖 、 脚 
学 ,到 处 都 热 呼 呼 的 。 他 闭 上 眼睛 ,极力 想 再 入 睡 。 然 而 无 论 他 
怎样 努力 , 却 再 也 不 能 入 睡 了 ,反倒 觉得 精神 拌 撒 。 他 又 开始 计 
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算 赢 利和 别人 欠 他 的 债 , 又 对 自己 硅 炮 一 和 一 ,很 满意 自己 和 自己 
的 景况 ， 不 过 暗暗 袭 上 心头 的 悉 殿 和 悔恨 一 一 悔恨 自己 没有 留 
在 格 里 什 金 诺 过 夜 一 一 现在 总 来 打 断 他 的 思路 。“ 喘 在 条 使 上 ， 
暖 暖和 和 的 , 那 有 多 好 。” 他 翻 了 几 次 身 , 极 力 想 把 身子 摆 得 侯 服 
一 点 , 少 受 点 风 , 但 是 怎么 也 摆 不 好 。 他 又 抬 起 半 个 身子 , 变换 
姿势 , 把 脚 说 上 , 闲 了 眼睛 , 安静 下 来 。 或 许 是 暑 缩 着 的 脚 在 结 
实 的 想 靳 里 开始 作痛 , 或 许 是 什么 地 方 透风 了 ， 他 躺 了 一 会 儿 ， 
又 刷 恼 地 想 ， 如 果 现 在 他 安安 稳 稳 身 在 格 里 什 金 诺 那 暧 和 的 屋 
子 里 就 好 了 。 于 是 他 又 起 来 , 翻身 , 庄 身 子 , 重 新 摆 姿 势 。 

有 一 次 ， 瓦 西里 . 安 德 烈 伊 奇 觉 得 他 听见 远 远 地 有 公鸡 叫 
了 一 声 。 他 高 兴 极 了 , 掀 开 皮 容 , 医 神 细 听 。 然 而 无 论 他 怎样 疾 
神 , 却 听 不 见 什 么 , 具有 风 在 车 辕 之 间 呼 啸 , 吹 得 那 诺 巾 鄙 嘻 地 
响 , 还 有 雪花 扑 打 在 车 板 上 的 声音 。 

尼 基 塔 一 直 保 持 着 当晚 坐 下 去 的 姿势 ,一 动不动 。 瓦 西 
里 ， 安 德 烈 伊 奇 叫 了 他 两 三 次 ,他 也 不 回答 。“ 他 没有 什么 可 玖 
的 , 准 睡 着 了 ,” 瓦 西里 安 德 烈 伊 奇 烦闷 地 想 , 同 时间 雪 机 后 被 
厚 厚 一 层 雪 花 履 盖 着 的 尼 基 塔 张望 。 

瓦 西里 . 安 德 烈 伊 奇 一 会 儿 起 来 ,一 会 外 躺 下 ,折腾 了 二 十 
来 次 。 他 觉得 这 一 夜 不 会 到 头 了 。“ 现 在 大 概 快 到 早 展 了,” 有 
一 次 他 起 来 向 四 周 上 胱 望 ,心里 这 样 想 . “让 我 来 看 看 表 。 解 开 衣 
服 会 冻 着 。 可 是 如 果 发 现 快 到 早晨 了 ， 总 会 快活 一 些 。 那 我 们 
就 套 马 。” 瓦 西里 ， 安 德 烈 伊 奇 在 内 心 深 处 知道 , 现在 不 会 是 富 
晨 。 但 是 他 越 来 越 服 层 , 因此 要 向 自己 证 明 一 下 ,同时 也 是 欺骗 
自己 。 他 小 心 翼 恬 地 松 开 皮 认 的 扣 钩 ， 把 手 促进 怀 里 去 挽 了 许 
久 ， 终 于 摸 到 了 背心 。 他 好 不 客 易 才 掏 出 他 那 只 饰 有 球 琅 花 的 
银 表 来 看 。 因 为 没有 灯火 ,什么 也 看 不 见 。 他 又 帐 在 雪 权 里 ,就 
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象 团 才 点 烟 那 样 ， 拿 出 火柴 来 划 。 这 回 他 做 得 麻利 一 些 了 。 怨 
措 到 一 根 磷 头 最 大 的 火柴 ， 一 下 子 就 划 着 了 。 于 是 他 把 表盘 放 
: 膨 光 下 面 看 了 一 眼 ， 简 直 不 相信 自己 的 服 睛 …… 才 十 二 点 十 
分 。 间 漫长 夜 还 在 前 头 。 | 

“ 唉 , 夜 真 长 啊 ! 瓦 西 里 。 安 德 烈 伊 奇想 到 这 一 点 就 觉得 疹 
肯 发 凉 。 他 又 扣 好 衣服 , 蒙 头 身 在 雪 机 的 一 角 , 打算 耐心 地 等 下 
去 。 忽 然 , 透 过 单调 的 风声 ,他 清楚 地 听 到 了 一 种 新 的 活 物 的 声 
首 。 这 声音 正人 不 紧 不 慢 地 一 刻 刻 大 起 来 ， 大 到 昕 得 十 分 清楚 的 
程度 ,接着 又 不 紧 不 慢 地 小 下 去 。 坚 无 疑问 , 这 是 一 只 狠 。 这 只 
狼 就 在 不 远 的 地 方 虹 叫 ， 顺 风 可 以 清楚 地 听见 它 怎 样 运动 它 的 
显 骨 ， 变 换 着 声调 。 瓦 西里 。 安 德 烈 伊 奇 把 衣 领 翻 和 并， 仔细 局 
听 。 公 马 也 紧张 地 听 着 ， 两 只 耳 杀 直 动 。 等 到 那儿 绪 束 了 一 声 
嘎 的 时 候 , 公 马 就 倒 换 了 一 下 蹄 子 , 和 警惕 地 打 了 个 啊 鼻 。 这 样 


不 管 他 怎样 努力 算 他 的 帐 , 谋划 他 的 生意 , 陶醉 于 他 的 声望 、 苯 
严 和 财富 ,他 心里 的 恐惧 只 是 增 大 起 来 ,终于 一 个 念头 上 乒 了 绝对 
优势 , 挤 掉 了 一 切 其 他 念头 , 那 就 是 : 他 为 什么 不 在 格 里 什 金 话 
留宿 啊 ? 

“ 管 它 林 子 不 林子 ,不 买 这 林子 我 的 生意 也 做 得 挺 好 。 真 该 
留宿 的 ! ”他 对 自己 说 。 “据说, 喝 醉 酒 的 人 经 党 冻 死 ， 我 喝酒 了 了 
啊 !” 他 心里 想 。 于 是 他 留心 体 赛 自 己 的 感 党 ,发现 导 上 开始 发 
拌 了 ， 连 自己 也 不 知道 是 冷 得 发 拌 还 是 怕 得 发 插 。 他 试 着 象 先 
前 涨 样 蒙 头 躺 着 , 但 是 做 不 到 了 。 他 躺 不 住 , 想起 来 做 点 事 ， 以 
此 压 下 心头 产生 的 、 他 感到 自己 克制 不 了 的 恶 损 。 他 又 拿 出 烟 
卷 和 火柴 , 可 是 火柴 只 剩 下 三 根 , 而 且 是 最 差 的 三 根 , 都 划 不 看 。 

“见鬼 去 吧 , 该 死 的 东西 , 滚 开 纪 他 骂 道 , 连 自 己 也 不 印 道 名 
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谁 , 然后 把 探 碎 的 烟 卷 扔 了 。 他 还 想 把 火柴 盒 也 扔 掉 , 但 是 中 途 
停 下 来 ， 把 它 塞 进 衣 袋 里 。 他 忽然 非常 不 安 ， 在 雪 榴 里 待 不 住 
了 。 他 便 让 下 去 , 背风 站 着 , 重新 低 低地 系 紧 他 的 腰带 。 

“干吗 躺 着 等 死 ! 骑 上 马 走 , ”他 忽然 起 了 这 样 的 念头 。“ 背 
上 有 人 , 马 就 不 会 停 下 来 。 至 于 他 , ”他 指 尼 基 塔 , “死活 一 个 样 ! 
他 过 的 是 什么 日 子 啊 ! 没有 什么 会 不 下 的 。 我 可 不 然 ， 感 谢 上 
帝 , 我 还 有 的 是 好 日 子 过 昵 ……-” 

于 是 他 解 了 马 , 把 缉 绳 套 在 马 脖 子 上 , 想 跨 上 去 。 然 而 两 件 
皮 疾 加 一 双 长 简 靳 实在 太 重 , 他 滑 了 下 来 。 他 就 站 到 雪 榴 上 去 ， 
想 从 那里 往 马 背 上 跨 。 然 而 雪 权 在 他 的 重 压 下 晃 了 一 时 ， 他 又 
摔 倒 了 。 最 后 , 第 三 次 , 他 把 马 奉 到 雪 要 跟前 , 小 心地 踩 着 雪 恬 
边沿 , 总 算 上 去 了 , 横 趴 在 马 背 上 。 他 趴 了 一 会 本, 又 往 前 挪 了 
两 下 , 这 才 把 一 只 脚 跨 过 马 背 , 坐 了 起 来 , 脚 登 在 皮 马 套 的 纵向 
皮带 上 , 雪 榴 昂 了 网 , 惊 玫 了 尼 基 塔 ,他 抬 起 半 个 身子 , 瓦 西 里 。 
安 德 烈 伊 奇 觉 得 他 似乎 说 了 什么 话 。 

“ 听 你 们 这 些 春 货 的 话 ! 就 这 么 白白 地 完蛋 吗 ?” 瓦 西里 ， 
安 德 烈 伊 奇 大 声 说 。 接 着 他 就 把 被 风 掀 开 的 皮 只 下 摆 塞 到 膝 头 
下 面 压 住 , 掉 转 马 头 , 驱赶 它 离 开 雪 权 , 朝 着 他 以 为 是 树林 和 护 
林 小 屋 所 在 的 方向 走 去 。 


七 


尼 基 堪 盖 着 麻袋 片 在 雪 构 后 面 坐 下 来 以 后 ， 就 一 直 那 样 华 
着 , 连 动 也 不 动 。 象 一 切 生活 在 天 地 间 、 缺 吃 少 穿 的 人 一 样 , 他 
有 附 性 , 能 够 安安 静 静 地 等 几 个 小 时 , 甚至 几 天 , 而 不 会 感到 烦 
躁 不 安 。 他 听见 主人 叫 他 , 但 是 没有 回答 , 因为 他 不 想 动 ， 也 不 
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想 回 答 。 虽 然 因 为 喝 了 茶 , 后 来 又 在 积 雪 上 有 疏 了 半天 ,号 上 还 有 
余热 , 但 是 他 知道 , 这 点 热量 维持 不 了 多 和 久 , 而 他 又 没有 力气 再 
用 活动 来 暖 身 子 一 一 他 党 得 疲乏 极 了 ,就 象 一 丐 累 得 停 步 的 马 ， 
无 论 用 什么 鞠 子 打 它 也 不 能 使 它 再 前 进一步 ,于 是 主人 明白 了 ， 
要 使 它 能 够 再 干 活 ， 必 须 咀 它 吃 草 。 尼 基 塔 的 那 只 穿 者 破 尼 和子 
的 脚 变 得 冰凉 ， 他 已 经 感觉 不 到 大 脚趾 的 存在 。 此 外 ， 他 的 全 
身 也 越 来 越 凉 。 这 天 夜里 他 可 能 会 死 、 莫 至 必死 无 疑 的 念头 便 
在 他 的 脑海 里 出 现 ， 不 过 并 不 特别 令 他 不 快 ， 也 不 特别 令 他 害 
怕 ， 这 个 念头 没有 特别 令 他 不 快 的 原因 是 ， 他 这 一 鞋子 并 非 经 
常 过 好 日 子 , 相反 ,天 天 做 人 家 的 奴仆 ,他 已 经 渐渐 做 不 动 了 。 这 
个 念头 没有 令 他 特别 害怕 的 原因 是 ,除了 他 服侍 过 的 黎 瓦 西里 
安 德 烈 伊 奇 这 样 的 主人 以 外 ， 他 总 觉得 自己 今生 还 隶属 于 一 位 
主要 的 主人 , 就 是 差 他 到 世上 来 的 那 一 位 , 并 且 知 道 , 他 有 死 后 将 
由 那 一 位 主人 支配 , 而 那 一 位 主人 是 不 会 其 侮 他 的 。 ”会 不 得 抛 
于 住 惯 了 的 人 间 和 习惯 了 的 一 切 肥 ? 嗯 ,不 过 有 什么 办 法 呢 , 也 
得 对 新 的 习惯 习惯 啊 。 

“ 那 是 犯罪 吐 ?” 他 想起 自己 曾经 酮 酒 , 喝 控 了 许多 钱 ， 懂 往 
妻子 , 骂人 , 不 去 教堂 做 礼拜 ,不 持 帝 ,还 有 做 尾 悔 的 时 候 司 祭 指 
出 他 干 过 的 一 切 恶 事 。“ 当 然 是 犯罪 。 那 又 怎么 样 ,这 些 罪 过 是 
我 自 找 的 吗 ? 看 来 是 上 帝 把 我 造成 了 这 个 样子 。 嘿 ， 犯 罪 ! 那 
叫 我 怎么 办 啊 ?” 

就 这 样 ,他 起 初 想到 这 天 夜里 他 可 能 会 出 事 , 后 来 却 再 也 不 
去 想 了 ， 只 顾 回 首 往 事 ， 它 们 不 请 自 来 ， 一 一 浮现 在 他 的 脑海 
里 。 他 时 而 想起 马尔 法 来 找 他 的 情景 ,雇工 们 怎样 酮 酒 ,自己 一 
次 次 拒绝 喝酒 ; 时 而 想起 这 次 外 出 , 塔 拉 斯 的 屋子 , 关于 分 家 的 
谈话 ; 时 而 想起 自己 的 儿子 , 公司 它 现在 披 着 马 衣 ,暖和 了 
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时 而 想起 主人 ,他 正在 雪 概 里 翻来覆去 ， 弄 得 雪 概 咯 政 咯 野 响 。 
“我 看 他 自己 也 后 悔 不 该 出 这 趟 门 ,” 尼 基 塔 想 ,“ 日 子 过 得 那么 
好 ， 他 才 不 想 死 呢 。 不 象 我 们 当 和 雇工 的 ”这 些 回忆 渐渐 交织 在 
一 起 , 在 他 的 脑海 里 乱 成 一 团 , 于 是 他 睡 着 了 。 

瓦 西里. 安 德 烈 伊 奇 骑 到 马 背 上 去 的 时 候 晃 动 了 雪 构 朝 
靠 雪 概 后 部 坐 着 的 尼 基 塔 就 被 甩 开 了 ， 滑 铁 还 打 了 他 的 月 背 一 
下 。 他 醒 过 来 ， 不 得 不 改变 姿势 。 他 吃力 地 华 了 伸 腿 、 拌 掉 腿 
上 的 雪花 ， 站 起 身 来 。 这 时 便 有 一 股 难以 忍受 的 寒气 穿 透 他 的 
全 身 。 他 明白 了 是 怎么 一 回 事 以 后 ， 想 请 瓦 西里 . 安 德 烈 伊 奇 
把 现在 公 马 用 不 着 的 架 垫 留 给 他 盖 , 所 以 哮 了 一 句 。 

然而 瓦 西里 * 安 德 烈 伊 奇 头 也 不 回 地 消失 在 雪人 尘 中 了 。 

尼 基 塔 独 自 留 下 来 以 后 ， 想 了 想 他 该 怎么 办 。 去 找 有 人 烟 
的 地 方 吧 ， 他 已 经 没有 力气 。 坐 在 老 地 方 也 不 行 ， 因 为 那里 已 
经 销 了 一 层 雪 。 到 雪 概 里 去 , 他 党 得 也 暖和 不 过 来 , 因为 他 没有 
东西 盖 身 子 ， 他 的 大 呢 袍 和 皮 只 现在 一 点 也 不 能 御寒 。 他 冷 得 
象 是 只 穿着 一 件 衬衣 。 他 毛骨悚然 了 。 “上帝 ， 天 父 呵 ! ”他 说 。 
他 意识 到 他 不 是 一 个 人 , 有 人 昕 见 他 说 的 话 , 不 会 弃 他 于 不 顾 ， 
这 使 他 安心 了 。 他 深 深 吸 一 口气 ， 头 上 顶 着 麻袋 片 ， 仆 到 雪村 
里 ,在 主人 的 位 子 上 身 下 。 

然而 在 雪 权 里 他 怎么 也 上 暖和 不 过 来 。 起 初 他 浑身 发 拌 ， 后 
来 不 拌 了 , 他 便 渐 渐 失去 知觉 。 是 濒于 死亡 了 呢 , 还 是 睡 去 了 ? 
他 不 知道 , 只 党 得 自己 对 两 者 都 同样 准备 接受 。 


八 


这 当 儿 ， 瓦 西里 . 安 德 烈 伊 奇 正 次 打脚 踢 地 策 马 走 问 他 不 
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知 为 什么 以 为 是 树林 和 护林 小 屋 所 在 的 方向 。 雪 花 糊 住 了 他 的 
眼睛, 狂风 似乎 想 阻 止 他 前 进 , 然而 他 向 前 弯 着 身子 , 不 断 地 把 
皮 认 衣襟 拉 过 来 塞 在 他 的 身子 和 妨碍 他 坐 的 冰凉 的 镶 枕 之 间 ， 
同时 不 停 地 策 马 。 马 吃力 地 、 然 而 却 是 顺从 地 走向 他 要 它 去 的 
地 方 。 

他 觉得 他 一 直 往 前 走 了 五 分 钟 了 ， 可 是 除去 马 头 和 白色 的 
荒原 ， 什 么 也 看 不 见 ， 除 去 马 耳 边 和 自己 的 皮衣 领 边 的 风 的 呼 
啸 ,什么 也 中 不 见 。 

忽然 ,在 他 面前 有 一 团 黑 黑 的 东西 。 他 的 心 高 兴 得 跳 起 来 ， 
他 便 疝 这 喘 东 西 走 去 ， 并 且 在 其 中 似乎 已 经 看 见 村 里 房屋 的 喘 
了 。 然 而 这 黑 东 西 不 是 静止 不 动 的 , 它 总 在 摇 扫 。 这 不 是 村 庄 ， 
而 是 长 在 田 垣 上 的 一 什 高 高 的 划 草 ,从 积 雪 下 销 出 米 ,在 狂风 中 
措 命 摇 挡 , 风 把 它 压 向 一 边 ,在 其 中 发 出 鸭 鸣 的 声音 。 这 办 被 无 
情 的 风 折 磨 着 的 蒿 草 的 情 状 ,不 知 为 什么 ,使 瓦 西 量 . 安 德 烈 颁 
奇 震 颜 了 一 下 。 他 连忙 驱 马 向 前 ,因此 没有 发 现 ,在 向 这 建 菏 章 
走 过 来 的 时 候 , 他 完全 改变 了 原来 的 方向 ,现在 正 驱 马 走向 另 一 . 
边 ， 而 心里 还 以 为 是 向 护林 小 屋 应 在 的 方向 走 呢 。 不 过 马 总 是 
向 右 转 , 所 以 他 总 是 把 它 往 左边 赶 。 

前 面 又 有 个 黑 黑 的 东西 了 。 他 高 兴起 来 ， 满 以 为 这 回 一 定 
是 村 庄 。 不 料 这 又 是 长 着 一 茵 贰 草 的 田 十 。 那 枯 干 的 荒草 也 在 
迭 命 持 动 ， 不 知 为 什么 叫 瓦 西里 。 安 德 烈 伊 奇 害 怕 。 更 何况 这 
荒草 旁边 有 被 风 刊 下 来 的 雪花 盖 得 模糊 了 的 马蹄 印 。 瓦 西里 。 
安 德 烈 伊 奇 停 下 来 , 弯 身 仔细 一 看 ,的确 是 盖 上 一 层 菠 雪 的 马蹄 
印 , 而 且 不 可 能 是 别人 的 马 留 下 的 ， 只 可 能 是 他 的 马 留 下 的 。 他 
显然 是 在 名 轿子， 而且 范 围 不 大 。“ 我 会 这 么 完蛋 的 ! "他 想 。 为 
了 不 被 恐惧 压倒 , 他 更 加 用 力 策 马 ,眼睛 向 白色 的 雪 雾 中 望 去 ， 
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其 间 仿 佛 有 些 仔细 一 看 又 灭 了 的 光 点 。 有 一 次 ， 他 似乎 听见 狗 
员 或 者 狼 只 ， 人 不 过 那 声 音 微弱 难 辨 ， 以 至 他 不 知道 究竟 是 真 听 
元 了 ,还 是 觉得 有 那样 的 声音 ,但 是 他 停 下 来 , 紧张 地 谤 听 着 。 

忽然 间 , 他 的 耳 边 响起 了 一 声 可 怕 的 、 震 耳 欲 付 的 叫 声 , 脚 
下 的 一 切 便 都 战栗 播 动 起 来 。 瓦 西里 安 德 烈 伊 奇 赶紧 抓 住 马 
膀子 ,可 是 连 马 腔 子 也 在 发 拌 ,可怕 的 叫 声 也 变 得 更 加 可 怕 了 。 
瓦 西 里 ， 安 德 烈 伊 奇 有 好 几 秒 钟 都 神 愧 不 是 ， 不 明白 发 生 了 什 
么 事情 。 原 来 不 过 是 公 马 仰天 长 哺 了 一 声 , 也 许 是 给 自己 鼓劲 ， 
也 许 是 呼救 。“ 是 ,该 死 的 东西 ! 吓 死 我 了 ! “ 瓦 西 里 " 安 德 烈 伊 
奇 目 言 自 语 说 。 他 明白 了 人 悉 惯 产生 的 真实 原因 以 后 ， 反 全 无 法 
驱散 它 了 。 

“得 好 好 想 一 想 , 要 稳 住 ,” 他 对 自己 说 , 同时 却 又 抑止 不 住 
地 驱 蕊 前 行 , 没有 注意 到 , 现在 他 不 是 往 顺 风 的 方向 走 , 而 是 往 
逆风 的 方向 走 了 。 他 的 身子 ,特别 是 链 社 间 , 由 于 没有 和 遮 拦 ， 又 
总 是 碰 着 辕 枕 ,并 得 冰 尖 ,而 且 疼 痛 , 手 和 腿 都 在 颤 拌 ,呼吸 也 时 
断 时 续 。 他 看 到 自己 会 死 在 这 片 可 和 怕 的 雪原 上 ， 没 有 活路 了 。 

忽然 , 公 马 在 他 的 身子 下 面 一 跌 , 陶 进 雪 堆 里 , 并 且 挣扎 着 
向 一 侧 倒 去 。 瓦 西里 ， 安 德 烈 伊 奇 从 马 背 上 跳 下 来 ， 在 往 下 跳 
的 时 候 扯 焉 了 脚 躁 着 的 皮 马 套 ， 也 抓 翻 了 手 抓 着 的 辕 枕 。 瓦 西 
里 ， 安 德 烈 伊 奇 刚 跳 下 去 , 公 忆 就 半 称 了 , 它 问 前 一 冲 ， 纵 了 一 
下 , 再 纵 一 下 , 又 长 啸 一 声 , 然后 拖 着 絮 垫 和 皮 马 套 在 视野 中 消 
失 ， 留 下 瓦 西 里 * 安 德 烈 伊 奇 一 个 人 在 雪 堆 中 。 瓦 西里 ' 安 德 
烈 伊 奇 跟 在 马 后 面 追 去 ,然而 积 雪 太 深 , 两 件 度 儿 又 那样 重 ， 他 
的 每 一 条 腿 都 陷 到 膝盖 以 上 , 走 了 不 过 二 十 步 , 他 已 经 器 得 只 好 
停 下 来 。“ 树 林 , 阁 羊 , 租 金 , 小 铺 、 酒馆 、 铁 皮 顶 的 房子 和 粮仓 ， 
还 有 继承 人 ,” 他 想 , “这 一 切 可 怎么 于 得 下 啊 ? 这 算 什么 ?不 
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行 ! ”他 脑海 里 闪 过 这 个 念头 。 不 知 怎 地 ， 他 想起 在 风 中 摇摆 的 
亏 草 ， 他 两 次 从 它 旁 边 走 过 。 于 是 ， 他 突然 感到 慌 异 ， 甚 至 不 
肯 相 信和 刚才 发 生 的 事 是 真实 的 。 他 想 :“ 这 都 是 梦 吧 ?” 他 要 清醒 
过 来 ,但 是 没 法 再 清醒 哄 ,这 是 真正 的 雪 , 正 扑 打 着 他 的 脸 , 酒 在 
他 的 丢失 了 手套 的 右手 上 ， 把 手 冻 得 冰凉 ; 这 是 真正 的 亮 原 ， 
现在 只 剩 他 孤零零 一 个 人 ,就 象 那 甘 蒋 草 , 等 着 不 可 避免 即将 到 
来 的 毫 无 意义 的 死 。 

“圣母 啊 , 教导 我 们 禁欲 的 圣 徒 尼 十 拉 啊 他 想起 昨天 的 祈 
祷 , 穿 金 衣 的 黑 面 圣 像 和 他 卖 出 去 给 人 敬 这 圣 像 的 蜡 烛 , 那些 蜡 
您 当即 就 给 他 送 回来 , 烛 芯 风 料 了 一 点 的 就 被 他 藏 在 抽 敢 里 了 。 
培 碍 他 求助 于 这 位 灵验 的 圣 尼 古 拉 ， 许 下 愿 要 去 向 他 祈祷 供 蜡 
烛 。 不 过 , 上 毫 无 疑问 , 此 刻 他 心里 很 清楚 , 那 圣 像 的 面孔 、 法 衣 、 
蜡烛 . 教士 . 祈祷 等 等 在 教堂 里 十 分 重要 和 需要 ,而 在 这 荒原 上 
对 他 却 爱 莫 能 助 ,蜡烛 和 祈祷 与 他 此 时 的 困境 之 间 没 有 , 也 不 可 
能 有 任何 联系 。“ 不 能 丧气 , ”他 想 。“ 得 跟着 马蹄 印 往 前 走 ， 不 
然 连 这 些 印 子 也 要 被 雪 盖 住 了 , ”他 文 想 。“ 它 把 我 带 出 去 ,我 再 
把 它 抓 住 。 不 过 别 忙 ， 太 性 急 反 而 要 倒 考 ”他 心里 虽然 是 想 慢 
慢 走 , 两 条 腿 却 急 急 忙 忙 向 前 奔 去 , 他 跑 着 , 不 断 跌倒 ,有 息 起 米 ， 
再 跌倒 。 在 积 雪 不 深 的 地 方 , 马蹄 印 已 经 变 得 难以 辨认 了 。“ 我 
完了 ,” 瓦 西里 。 安 德 烈 伊 奇想 ,“ 我 会 失去 马 的 踪迹 , 赶不上 马 
了 。” 就 在 这 时 候 , 但 疝 前 一 望 ， 发 现 一 个 黑 的 东西 。 这 是 公司 ， 
而 且 不 仅 只 是 公 马 ， 还 有 雪 权 和 系 着 开 山 的 车 转 。 公 马 声 上 的 
皮 马 套 和 团 扑 下 在 一 边 ， 马 现在 也 不 是 在 原来 的 地 方 ， 而 是 挨 
着 车 辕 站 着 ,并且 晃 着 脑袋 , 因为 被 脚 踩 住 的 强 绳 把 它 的 脑 窑 往 
下 拉 。 原 来 瓦 西 里 。 安 德 烈 伊 奇 陷 下 去 的 洼地 就 是 他 和 尼 基 培 
起 先 曾 经 陷 下 去 的 那个 洼地 ， 公 马 刚才 驮 着 他 往 回 走 ， 回 到 和 雪 
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性 跟前 来 ， 而 他 从 公 习 背 上 跳 下 来 的 地 方 离开 雪 要 所 在 的 地 方 
不 过 五 十 步 远 。 
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瓦 西里 . 安 德 烈 伊 奇 终于 来 到 雪 权 跟前 ,他 抓 住 雪 榴 , 一 动 
不 动 地 站 了 好 久 ， 极 力 使 自己 镇 静 下 来 ， 吹 一 口气 。 尼 基 塔 已 
经 不 在 原来 的 地 方 了 ， 但 是 雪 权 里 躺 着 一 个 东西 ， 上 面 已 经 盖 
了 一 层 白 雪 。 瓦 西里 . 安 德 烈 伊 奇 猜 到 ， 这 就 是 尼 基 塔 。 瓦 西 
里 . 安 德 烈 伊 奇 的 恐惧 现在 完全 消失 了 , 如 果 说 他 还 害怕 什么 ， 
那 只 是 他 刚才 在 马 背 上 ， 尤 其 是 一 个 人 陶 在 雪 堆 里 的 时 候 曾 经 
体验 过 的 恶 惯 的 可 怕 心 理 状态 。 无 论 如 何不 应 该 再 让 自己 有 这 
种 恐惧 心理 了 ， 为 此 就 得 做 点 事情 。 首 先 ， 他 背 对 着 风 松 开 皮 
只 。 等 到 他 葡 了 一 口气 以 后 ， 他 就 把 皮 靳 和 左手 手套 里 的 雪 持 
出 来 ， 右 手 手套 已 经 丢失 ,没有 希望 找到 , 大 究 一 半 已 经 埋 在 雪 
里 了 。 接 下 去 他 又 低 低 地 系 紧 腰带 ， 每 当 他 从 自己 的 小 铺 里 走 
出 去 买 农民 用 大 车 运 来 的 粮食 以 前 , 他 总 要 这 样 紧 一 紧 腰 带 , 准 
备 行 动 。 他 想到 要 做 的 第 一 件 事 是 把 公 马 的 一 只 被 缠 住 的 脚 放 
开 。 他 就 这 样 做 了 , 解 开 缠 绳 ,把 公 马 重新 挫 在 老 地 方 一 一 前 车 
的 铁 环 上 ， 然 后 走 到 公 马 身后 ， 以 便 把 它 身上 的 皮 马 套 、 辕 枕 
和 架 热 拱 正 。 就 在 这 时 候 , 他 发 现 雪 权 里 的 那个 东西 动 了 起 来 ， 
从 枝 盖 着 它 的 白雪 下 面 抬 起 了 尼 基 塔 的 头 。 冻 得 发 优 的 尼 基 卉 
显然 费 了 很 大 的 力气 才 抬 起 半 个 身子 , 坐 了 起 来 ,而 且 有 点 奇特 
地 在 鼻子 前 面 挥 着 手 ， 就 象 赶 苍 蝇 一 样 。 他 一 面 挥 手 一 面 在 说 
什么 ， 瓦 西里 。 安 德 烈 伊 奇 党 得 是 叫 他 。 瓦 西里 。 安 德 烈 伊 奇 
放下 没 来 得 及 扶正 的 架 扑 , 走 到 当权 跟前 去 。 
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“你 怎么 啦 ?” 他 问 。“ 你 说 什么 ?” 

“我 要 一 要 一 要 死 啦 , 就 是 这 话 ,，” 尼 基 塔 断断续续 地 、 艰 难 
地 说 。 “我 挣 的 猴 你 就 交 给 我 儿子 , 给 老婆 也 一 样 。” 

“怎么 , 冻 坏 了 ? 所 西里 。 安 德 烈 伊 奇 问 。 

“我 觉得 死神 来 了 ……… 宽 想 我 吧 ， 看 在 基督 面 上 …… ” 尼 基 
塔 用 回 腔 说 ,两 只 手 仍旧 在 脸 孔 前 面 挥动 ,就 象 在 赶 苍 临 一 样 。 

瓦 西里 ， 安 德 烈 伊 奇 沉默 地 ,一 动不动 地 站 了 片刻 ,随后 他 
忽然 怀 着 在 成 交 一 笔 赚 钱 的 买卖 时 与 人 击 掌 为 定 的 那 种 决心 倒 
退 一 步 ， 换 起 皮 认 神子， 动手 清除 尼 基 塔 号 上 的 和 和 扫 桥 里 的 积 
雪 。 清 除 掉 积 雪 以 后 , 瓦 西 里 * 安 德 烈 伊 奇 连忙 解 开 腰带 ,把 皮 
窗 拉 平 , 准 了 推 尼 基 塔 ,然后 躺 在 他 身 土 ,不 仅 用 目 己 的 尼 只 , 同 
时 也 读 自 己 的 整个 热 呼 呼 的 身体 履 盖 着 他 。 瓦 西里 。 安 德 烈 伊 
奇 把 皮 只 的 衣襟 塞 在 雪 榴 壁 和 尼 基 塔 的 身体 之 间 ， 又 用 自己 的 
两 个 膝盖 压 住 皮 只 的 下 摆 , 就 这 样 趴 在 尼 基 塔 的 甘 上 ,头顶 着 前 
车 壁 。 现 在 他 已 经 听 不 见 公 马 的 动静 和 狂风 的 呼啸 了 ， 只 人 惨 昕 
着 尼 基 塔 的 呼吸 。 尼 基 塔 一 动不动 地 入 了 许久 ， 然 后 才 大 再 到 
了 一 口气 , 动 了 动 英 子 。 

“了 瞧 ， 你 还 说 你 要 死 了 昵 。 彤 着 暖和 暖和 吧 ， 我 们 底 各 这 
样 ……… ”页 西 里 安 德 烈 伊 奇 说 。 

叫 他 自己 万 分 惊奇 的 是 , 往 下 他 说 不 出 话 来 了 , 因为 眼泪 寿 
眶 而 出 ,下 频 持 得 厉害 。 他 不 再 说 话 , 只 把 升 上 了 喉头 的 东西 咽 下 
去 。“ 我 显然 是 环 着 了 ,浑身 无 力 ,” 他 想 。 不 过 这 种 浑 时 无力 的 
感觉 非但 没有 令 他 不 快 ,反而 给 予 他 一 种 特殊 的 .他 从 未 体验 过 
的 欢乐 。 

“我 们 就 象 这 样 , ”他 对 自己 说 , 同时 体验 到 一 种 特别 庄严 的 
感动 。 他 这 样 默 默 地 簿 了 相当 久 , 不 时 用 皮 底 的 毛 擦 去 浪 本 ,又 
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用 膝 蔓 上 压 住 被 风 掀 起 来 的 石 边 的 衣襟 。 
不 过 他 非常 想 对 人 讲 一 讲 他 心里 的 快乐 。 
“ 米 基 培 1 他 说 。 
“ 挺 好 , 暖和 了 ， 尼 基 塔 在 下 面 答应 道 。 
“是 这 样 ， 伙 计 ， 我 差点 完蛋 了 。 那 你 就 会 冻 死 ， 我 也 


这 时 候 , 他 的 额 骨 又 颤 撞 起 来 , 眼睛 里 又 充满 了 泪水 , 他 说 
个 下 去 了 。 

“没关系 ,” 他 想 , “我 心里 明白 我 知道 了 什么 。 

于 是 他 安静 下 来 。 他 这 样 身 了 许久 。 

尼 基 塔 在 下 面 使 他 觉得 上 暖和， 皮 饶 盖 在 十 面 也 使 他 觉得 上 暧 
和 ， 只 是 他 那 在 尼 基 塔 的 身体 两 边 拉 着 衣襟 的 一 双手 和 盖 着 皮 
只 又 总 被 风 掀 开 的 两 条 腿 渐渐 冻 全 了。 没有 手套 的 右手 冻 得 元 
其 厉害 。 然 而 他 既 不 去 想 自己 的 腿 , 也 不 去 想 自己 的 手 , 只 想 着 
怎样 使 躺 在 他 下 面 的 雇工 暖和 过 来 。 

他 向 公 马 望 过 几 眼 ,看 见 它 的 背 上 什么 东西 也 没有 , 杜 垫 和 
皮 马 套 掉 在 雪 地 上 ， 应 该 起 来 给 马 盖 上 点 东西 。 但 是 他 一 刻 也 
不 肯 丢 下 尼 基 塔 ， 不 肯 破 坏 他 现在 所 处 的 快乐 心境 。 他 现在 一 
点 恐 乙 的 感觉 也 没有 了 。 

“他 大 概 不 会 露 到 外 面 去 了 ,” 他 在 心里 对 自己 说 的 是 , 他 要 
让 雇工 暖和 过 来 ， 口 气 仍旧 是 夸 兆 的， 好 象 他 谈 自 己 的 买卖 一 
样 。 

瓦 西 里 . 安 德 烈 伊 奇 这 样 躺 了 一 小 时 、 两 小 时 、 三 小 时 ， 并 
. 没有 注意 时 间 是 怎样 过 去 的 。 起 初 在 他 的 脑海 里 浮 过 暴风雪、 
车 连 , 拱 e 下 的 公 马 的 印象 ,它们 都 在 眼前 乱 园 。 他 也 想到 髓 在 
他 下 面 的 尼 基 塔 。 接 下 去 有 关节 日 .妻子 、 区 和 警察 局 局 长 . 师 旬 

319 


箱 , 在 这 木 箱 下 面 躺 着 的 尼 基 塔 的 回忆 和 便 渐渐 交织 在 一 起 了 。 随 
后 他 想到 的 是 买 东西 卖 东西 的 农民 、 和 白色 的 墙 、 有 铁皮 项 的 房 
子 一 一 底下 躺 着 尼 基 塔 。 然 后 这 一 切 又 都 混在 一 起 ， 这 个 外 到 
那个 里 面 , 仿佛 汇 成 白 姐 的 光亮 的 七 彩 , 各 种 不 同 的 印象 汇 成 一 
个 乌有 , 他 睡 着 了 。 他 睡 了 很 久 , 没有 做 梦 , 但 是 黎明 前 又 做 起 梦 
来 。 他 党 得 自己 似乎 是 站 在 蜡烛 箱 旁 , 吉 洪 的 老婆 向 他 要 一 支 五 
区 比 的 蜡烛 过 节 用 , 他 想 拿 一 支 给 她 ,但 是 两 只 手 在 衣 袋 里 抽 不 
出 来 。 他 想 从 本 箱 党 绕 过 去 , 可 又 迈 不 开 腿 , 新 的 . 刷 得 干 干净 
净 的 套 鞋 长 在 石头 地 面 上 了 ， 脚 抬 不 起 也 抽 不 出 。 忽 然 ， 螨 烛 
箱 不 再 是 蜡烛 箱 了 , 变 成 了 床铺 , 瓦 西里 。 安 德 烈 伊 奇 看 见 自己 
趴 在 螨 烛 箱 上 , 也 就 是 自己 的 床上 , 在 自己 家 里 。 他 躺 在 床上 , 疏 
不 起 来 , 可 是 他 得 起 来 , 因为 区 警察 局 局 长 伊 万 . 马 特 维 伊 奇 就 
要 来 了 , 他 得 跟 伊 万 . 马 特 维 伊 奇 -一 起 去 买 林子 ,或 者 去 把 公 马 
身上 的 皮 马 套 扶正 ,于 是 他 问 妻子 ;“ 米 古 拉 夫 娜 ,他 没 来 吧 ?” 妻 
子 回 答 说 ,“ 没 有 , 没 来 ”他 听见 有 人 乘 车 来 到 阶 前 。 一 定 是 他 。 
不 对 , 车 子 过 去 了 。“ 米 十 拉夫 娜 ， 米 古 拉夫 娜 ， 还 没 来 吗 ?”“ 没 
有 。” 他 躺 在 床上 , 还 是 起 不 来 , 而 且 总 在 等 候 , 等 得 心里 既 害 忻 
又 高 兴 。 忽 然 , 令 他 高 兴 的 事实 现 了 : 他 等 候 的 人 来 了 , 不 过 并 不 
是 区 警察 局 局 长 伊 万 。 马 特 维 伊 奇 , 而 是 另外 一 个 人 , 那 正 是 他 
等 候 的 人 。 这 个 人 来 了 , 而 且 呼 唤 他 的 名 字 , 呼唤 他 的 名 字 的 这 
个 人 就 是 命令 他 船 在 尼 基 塔 身 上 的 人 。 瓦 西里 。 安 德 烈 伊 奇 感 
到 高 兴 的 是 , 这 个 人 是 来 接 他 的 。“ 我 来 了 !” 他 快活 地 喊 道 ， 喊 
声 惊醒 了 他 自己 。 他 渐渐 醒 来 ， 但 他 已 经 完全 不 是 入 睡 时 的 他 
了 。 他 要 起 来 , 可 是 起 不 来 ; 要 动 一 动手 , 动 不 了 ; 动 一 动 腿 一 一 
也 不 行 。 他 要 转 过 头 去 一 一 连 这 都 做 不 到 。 他 觉得 奇怪 ， 然 而 
一 点 也 不 因此 难过 。 他 上 明白, 这 是 死亡 , 却 一 点 也 不 因此 难过 。 
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他 想起 , 尼 基 塔 躺 在 他 下 面 , 已 经 暖和 过 来 , 还 活着 。 于 是 他 觉 
得 他 就 是 尼 某 塔 ， 而 尼 基 塔 就 是 他 。 他 觉得 他 的 生命 不 在 自己 
的 身体 里 面 , 而 在 尼 基 塔 的 身体 里 面 。 他 紧张 起 听 党 , 听见 尼 基 
塔 的 呼吸 ,甚至 听见 尼 基 塔 的 轻微 的 刷 声 。“ 尼 基 塔 活着 ， 这 就 
是 说 , 我 也 活着 , ”他 庄严 地 对 自己 说 。 

他 又 想起 钱 . 小 铺 、 住 房 .买卖 . 千 千 万 万 个 米 罗 诺 夫 。 他 很 
难 理解 ,为 什么 名 叫 瓦 西里 : 布 列 胡 诺 夫 的 这 个 人 要 做 他 做 过 的 
那些 事情 。“ 还 不 是 因为 他 不 明 事 理 ,” 他 这 样 想 着 瓦 西 里 布 列 
胡 谨 大 。“ 过 去 我 不 懂 , 那么 现在 我 懂 了 。 现 在 不 会 错 了 。 现 在 
我 懂 。” 他 又 听见 刚才 呼唤 过 他 的 那个 人 在 喊 他 。“ 我 来 了 , 我 来 
了 !? 他 的 整个 身心 都 在 快乐 地 .感动 地 说 。 他 党 得 他 自由 了 , 再 
也 没有 什么 东西 来 缚 他 了 。 


瓦 西 里 。 安 德 齐 伊 奇 再 也 看 不 见 , 听 不 到 , 感觉 不 出 这 个 世 
界 上 的 任何 东西 了 。 


四 周 仍旧 是 漫天 大 雪 。 夹 雪 的 旋风 仍旧 打 着 转 儿 ， 把 雪花 
酒 到 优 死 的 瓦 西里 ， 安 德 烈 伊 奇 的 度 认 上 ， 酒 到 腔 身 题 拌 的 公 
马 身 上 , 酒 到 只 隐约 可 见 的 雪村 上 , 酒 到 躺 卧 在 雪 概 深 处 、 在 已 
经 僵 死 的 主人 下 面 的 暖和 过 来 的 尼 基 塔 身上 。 
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黎明 前 ， 尼 基 塔 可 了 。 是 一 股 又 开始 穿 透 他 的 消 背 的 寒气 

把 他 弄 醒 的 。 他 梦 见 ， 他 从 磨坊 拉 了 一 车 主人 的 面粉 回来 ， 过 

小 河 的 时 候 没 走 到 桥 上 , 把 车 子 陷 进 泥 里 去 了 。 他 看 见 目 己 销 到 
车 子 底下 去 , 挺 直 了 背 背 把 车 子 举 了 起 求 。 怪 事 ! 车 子 不 动 了 ， 

竟 贴 在 他 的 咨 背 上 ,他 了 既 不 能 把 车 子 举 起 来 ,又 不 能 从 和 车子 床下 
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息 出 去 。 “得 了 吧 ,” 他 对 那个 拿 车 子 压 在 他 背 上 的 人 说 。“ 把 面 
袋 秃 下 去 ! ”但 是 车 子 越 来 越 冷 地 上 讨 着 他 。 和 忽然 ， 有 个 挺 特别 的 
东西 项 了 一 下 , 他 完全 醒 过 来 ,想起 了 一 切 。 冰 冷 的 车 子 是 趴 在 
他 身上 的 冻 死 了 的 主人 。 敲 了 一 下 的 是 公 马 ， 它 用 蹄 子 跑 了 雪 
要 两 下 。 

“ 安 德 烈 伊 奇 , 喂 , 安 德 烈 伊 奇 ! ” 尼 基 塔 已 经 预感 到 真实 情 
况 是 什么 , 他 绷 紧 了 兰 背 上 的 肌肉 ,小 心 必 翼 地 呼唤 主人 。 

然而 安 德 烈 伊 奇 不 回答 ,他 的 肚子 、 腿 肢 都 是 硬 材 椰 、 冷 冰 
冰 、 沉 饲 外 的 , 象 秤 达 一 样 。 

“ 准 是 死 了 。 愿 他 进 天 国 !” 尼 基 塔 想 。 

他 转动 着 头 , 把 面前 的 雪 扒 到 一 边 去 ， 睁 开眼 睛 。 天 亮 了 ， 
风 仍 在 车 辕 之 间 呼 啸 , 雪 仍 在 纷纷 下 落 , 只 是 不 再 扑 打 雪 权 的 车 
辟 , 而 是 无 声 地 酒 在 雪 柏 上 和 公 马 身上 , 越 积 越 高 , 而 且 再 也 听 
不 见 公 蕊 有 一 点 动静 和 一 丝 气 息 了 。“ 准 是 连 它 也 冻 死 了 ,” 尼 
基 塔 想 。 的 确 , 刚才 公 马 踢 了 雪 榴 两 下 , 惊醒 了 尼 基 塔 , 那 就 是 
已 经 完全 冻 伪 的 公 马 在 死 前 要 站 稳 脚 跟 的 最 后 挣扎 了 。 

“ 主 啊 , 看 样子 你 来 召 我 啦 。” 尼 基 塔 自 言 自 语 地 说 “这 是 你 
的 神圣 意 旨 。 就 是 叫 人 害怕 。 不 过 人 生 百 年 总 有 一 死 。 那 就 快 
一 点 吧 ….…” 于 是 他 又 把 手 茂 起来, 闲 上 眼睛 , 轩 异 沉沉 的 , 满 以 
为 现在 他 已 经 处 在 濒 死 状 态 之 中 。 

第 二 天 午饭 时 分 农民 们 才 在 离开 大 路 三 十 俄 丈 、 离 开 村 庄 
半 俄 里 的 地 方 用 铁 铲 把 瓦 西里 。 安 德 烈 伊 奇 和 尼 基 塔 刨 了 出 
来 。 

雪 堆 得 比 雪 构 高 了 ， 但 是 车 辕 和 挂 在 车 辕 之 间 的 颈 巾 还 看 
得 见 ， 公 马 齐 腹 埋 在 雪 中 , 背 上 的 皮 马 套 和 架 垫 焉 在 一 边 , 周身 
雪白 的 站 在 那里 , 把 僵 死 的 头 紧 靠 在 冻 硬 了 的 前 颈 上 ，, 两 个 鼻孔 
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里 者 结 了 冰 柱 ,眼睛 也 挂 了 霜 , 结 了 泪珠 一 般 的 冰 。 一 夜 之 间 它 
首 了 许多 ， 上 只 剩 下 一 架 骨 头 和 一 张 度 ， 瓦 西里 ， 安 德 列 伊 奇 冻 
得 象 冰 冻 猪 须 , 农 民 们 把 他 从 尼 基 塔 身上 推 下 去 的 时 候 , 他 仍旧 
义 开 着 两 条 腿 。 他 那 双 杉 朵 有 眼 结 了 冰 ， 修 得 短 短 的 口 斤 下面 的 
张 开 的 嘴 里 填 满 了 雪 。 尼 基 塔 还 活着 , 虽然 浑身 都 冻 僵 了。 人 们 
把 他 唤醒 的 时 候 , 他 自信 已 经 死去 ,眼前 发 生 的 一 切 都 不 是 在 阳 
世 , 而 是 在 阴间 。 当 他 听 到 农民 大 叫 大 喊 , 把 冻 重 的 瓦 西 里 ' 安 
德 烈 伊 奇 从 他 身上 推 下 去 ， 把 他 人 蚀 出 来 的 时 候 ， 他 起 初 党 得 奇 
怪 , 怎么 在 阴间 农民 也 这 样 叫 碱 , 也 有 这 和 样 的 肉 号 。 等 到 他 明白 
了 自己 还 在 这 里 ,在 阳 世 ,尤其 是 感觉 到 两 只 脚 的 脚 由 都 已 冻 坏 
的 时 候 , 他 竞 因 此 难过 ,而 人 不 是 咒 兴 。 

尼 基 塔 在 医院 里 莫 了 两 个 月 。 他 的 三 个 脚 此 被 切除 ， 其 佘 
的 都 长 好 了 ， 所 以 他 还 能 劳动 。 他 又 活 了 二 十 年 , 先是 当 雇 工 ， 
到 了 着 年 就 做 了 更 夫 。 今 年 但 才 在 家 中 死去 , 象 他 希望 的 那样 ， 
身 在 圣 像 下 面 ， 手 里 捧 着 一 支点 燃 的 蜡烛 。 临 终 时 他 请 求 老伴 
原谅 , 他 也 原谅 了 老伴 和 短 桶 匠 的 事 , 同 儿孙 们 一 一 告别 后 才 死 
去 ， 真 心 诚意 地 高 兴 能 够 以 一 死 给 儿子 和 儿 妃 减少 一 张 吃饭 的 
中， 同时 自己 真正 得 以 由 这 一 种 令 他 苦恼 够 了 的 生活 过 渡 到 他 
一 年 年 一 刻 刻 越 来 越 理 解 . 越 来 越 向 往 的 另 一 种 生活 中 去 。 他 这 
回 真正 死去 ,在 那 边 醒 过 来 以 后 , 情形 是 好 些 还 是 更 坏 ? 他 在 那 
边 是 失望 了 还 是 找到 了 他 所 期 待 的 一 切 呢 ? 我 们 大 家 不 久 就 会 
知道 。 

(1895 年 ) 
陈 发 译 
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谢 尔 盖 神 父 


四 于 年 代 , 在 彼得 堡 发 生 了 一 件 使 大 家 惊奇 的 事 : 一 位 美男 
子 , 公 届 , 胸 甲 骑兵 团 禁 卫 骑 兵 连 连 长 ,大 家 都 预 育 ,他 将 被 提升 
为 侍从 武官 , 拿 稳 了 了 随 侍 皇 帝 尼 在 搁 一 世 的 灿烂 前 程 , 可 是 他 在 
与 深 得 皇后 宠幸 的 美丽 的 宫 中 女官 举行 婚礼 前 一 个 月 ， 突 然 呈 
请 退职 , 断绝 了 回 术 婚 妻 的 关系 ,把 自己 一 处 不 大 的 田庄 交 给 了 
妹妹 , 进 了 修道 院 , 想 要 出 家 当 修 士 ， 这 件 事 看 来 非 同 寻常 , 对 
于 不 知道 内 情 的 人 更 是 不 可 思议 ; 可 是 对 于 斯 捷 潘 。 卡 陕 获 基 
公 必 本 人 , 发生 这 一 切 是 如 此 合乎 自然 , 他 简直 不 能 想象 , 除 此 
以 外 他 还 能 有 别 的 做 法 。 

斯 捷 潘 ， 卡 萨 欧 基 的 父亲 是 一 位 退伍 的 禁 卫 和 军 上 校 ， 他 死 
的 时 候 ， 儿子 才 十 二 岁 。 他 临终 时 嘱 只 ,不 要 把 儿子 留 在 家 里 ， 
应 该 把 他 送 进 武备 学 校 吕 。 和 母亲 虽 然 洁 不 得 让 儿子 离开 家 , 但 
是 她 不 敢 违 挝 亡 夫 的 遗愿 ,还 是 把 他 送 进 了 武备 学 校 。 这 位 遗 媚 
自己 也 携 同 女儿 瓦尔 瓦 拉 移居 彼得 堡 ， 以 蝇 在 儿子 所 在 的 地 方 
住 下 米 , 关 年 过 证 的 时 候 接 他 回 家 。 

这 孩子 才华 出 众 , 自尊 心 很 强 , 因 此 ， 他 各 门 功课 都 名 列 第 
一 ,特别 是 他 酷爱 的 数学 , 成 绩 更 加 拨 尖 。 在 队列 训练 和 骑马 方 


DD 这 是 沙俄 为 贵族 子弟 开办 的 一 种 军官 学 校 。 
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面 , 他 志 同 样 名 列 前 芒 。 虽 然 他 比 一 般 人 个 子 要 高 ,但 是 长 得 英 
俊 满 酒 。 此外, 倘 不 是 他 性 情 暴躁 , 在 操 行 上 也 是 个 模范 生 。 他 不 
喝酒 , 不 好 色 , 网 正 不 阿 。 唯 一 妨碍 他 为 人 表率 的 , 是 他 那 一 触 
即 发 .暴跌 如 雷 的 性 格 。 当 他 把 火爆 发 的 时 候 , 他 就 完全 失去 了 
自制 力 , 变 成 一 头 野 兽 。 有 一 次 , -个 同学 拿 他 收藏 的 矿物 标本 
开 了 名 玩笑 , 他 差点 把 这 个 同学 从 窗口 扔 出 去 。 另 一 次 ,他 差点 
完蛋 ， 他 把 一 大 盘 肉 丸子 扣 到 庶务 官 的 脸 上 ， 向 这 个 军官 扑 过 
去 , 搂 他 ; 接 他 的 原因 ,据说 是 他 说 话 不 算数 , 并 且 当面 撒谎 。 倘 
若 不 是 校长 把 这 件 事 逛 盖 过 去 ,把 庶务 官 逐 出 校门 ,他 一 定 要 被 
咒 当 兵 。 | 

他 十 八 岁 毕业 ， 进 贵族 禁 卫 团 当 了 军官 。 他 还 在 武备 学 校 
的 时 候 ， 皇 帝 尼 十 拉 . 帕 夫 洛 维 奇 @D 就 认识 他 ， 进 了 禁 卫 团 以 
后 ,皇帝 也 对 他 十 分 赏识 , 因此 大 家 预言 ， 他 稳 可 以 当 上 侍从 武 
官 。 而 卡 萨 茨 基 也 非常 想得到 这 个 , 这 不 仅 是 出 于 虚荣 心 , 主要 
是 因为 他 还 在 武备 学 校 的 时 候 就 热烈 地 ， 正 是 热烈 地 爱 着 尼 十 
拉 . 帕 夫 洛 维 奇 。 每 当 尼 十 拉 . 帕 夫 洛 维 奇 一 一 身 穿 军 服 、 展 
蜂 上 有 一 只 认 钓 荔 . 革 着 剪 短 的 连 冉 胡子、 身材 顾 长 .昂首 挺 网 ， 
健步 走 进 武备 学 校 (他 常 来 看 他 们 )， 声 音 洪 亮 地 向 学 生 们 问好 
的 时 候 , 卡 萨 茨 基 就 感到 恋人 般 的 狂喜 ,正如 他 后 来 遇 到 他 的 意 
中 人 所 感到 的 那 种 狂喜 一 样 。 所 不 同 的 只 是 他 对 尼 古 拉 ，。 帕 夫 
洛 维 奇 的 一 片 痴 情 更 为 强烈 。 他 真 想 有 机 会 向 他 表露 一 下 自己 
的 无 限 忠心 ;甘愿 为 他 作出 任何 猎 牲 ,甚至 惊 慨 捐 颈 、 尼 二 拉 。 
帕 夫 洛 维 奇 也 知道 这 种 狂热 是 什么 引起 的 , 就 故意 激发 它 。 他 同 
军校 学 生 一 起 玩 , 让 他 们 随 侍 左右, 他 对 他 们 一 会 儿 象 孩子 似 的 
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随便 , 一 会 儿 很 友好 ,一会儿 又 庄严 肃穆 。 在 卡 萨 茨 基 最 近 发 生 
的 殴打 军官 的 事情 之 后 ， 尼 十 拉 。， 帕 夫 洛 维 奇 对 卡 萨 茨 基 未 置 
一 词 ， 但 是 当 卡 床 英 基 走 到 他 的 身边 ， 他 又 故 作 姿态 地 叫 他 走 
开 , 并 且 皱 紧 眉 头 , 举 起 手指 表示 威胁 。 后 来 , 他 在 临 走 的 时 候 
又 说 : 

“您 要 明白 , 一 切 我 都 知道 ,不 过 有 些 事 我 不 想 知 道 罢 了 。 但 
是 它们 全 在 这 里 。” 

他 指 了 指 心 。 

然而 , 当 军校 毕业 生字 见 皇上 的 时 候 ,他 已 笃 不 再 提起 这 件 
事 ， 而 是 象 往常 一 样 对 他 们 说 ， 为 了 他 们 能 够 为 皇上 和 祖国 效 
忠 , 他们 有 事 全 可 以 直接 找 他 ,他 将 永远 是 他 们 最 好 的 朋友 。 大 
家 人 象 往常 一 样 十 分 感动 , 而 卡 萨 茨 基 想 到 过 去 打 度 务 官 的 事 , 不 
禁 声 泪 俱 下 , 发 舞 要 鞠躬 尽 癌 ,效忠 于 敬爱 的 沙皇 。 

卡 萨 茨 基 进 禁 卫 团 以 后 ， 他 母亲 就 带 了 女 上 先 是 搬 到 莫 斯 
科 , 后 来 又 搬 回 农村 。 卡 萨 茨 基 把 财产 的 一 半分 给 了 妹妹 。 而 他 
留 下 的 那 一 学 , 仅 够 他 在 那个 奢侈 讲究 的 禁 卫 团 里 供 自己 花 销 。 

从 外 表 看 , 卡 萨 茨 基 似 乎 只 是 一 个 仕途 得 意 , 而 又 颇 为 出 色 
的 非常 普通 的 年 轻 禁 卫 军 人 而 已 ， 但 是 他 的 内 心中 却 进 行 着 复 
杂 而 紧张 的 活动 。 这 种 内 心 活动 从 他 小 时 候 起 就 似乎 是 形 形 色 
色 . 层 出 不 穷 , 但 实质 上 万 蛮 不 离 其 宗 , 归结 到 一 点 ,就 是 不 管 做 
什么 事 , 都 力求 尽善尽美 ,做 出 成 绩 , 以 博得 人 们 的 压 奖 和 惊叹 。 
不 管 是 军事 训练 还 是 一 般 功课 , 他 都 认真 去 做 , 非 要 得 到 硅 奖 ， 
并 把 他 提出 来 作为 大 家 的 表率 才 肯 罢休 ,一 件 事 达 到 了 目的 ,就 
接着 做 另 一 件 。 他 就 这 样 在 各 门 功 课 上 都 获得 了 第 一 。 还 在 备 
官学 校 的 时 候 , 有 一 次 , 他 发 现 他 前 法 语 会 话 不 够 流利 , 就 全 力 
以 赴 ， 力 争 达 到 掌握 法 语 就 象 他 掌握 俄语 一 样 。 后 来 他 学 习 下 
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横 , 回 样 孜孜不倦 ,终于 达到 还 在 备 校 上 学 的 时 候 就 下 得 非常 出 
色 。 

除了 效忠 沙皇 和 祖国 这 个 总 的 人 生 使 命 之 外 ， 他 还 常常 给 
自己 提出 一 些 其 他 目标 ,无 论 这 些 目 标 怎 样 微不足道 ,他 还 是 全 
力 以 赴 , 不 达 目 的 , 决 不 罢休 。 但 是 一 当 他 达到 了 预定 的 目标 ， 
男 一 目标 又 立刻 呈现 在 他 的 脑海 ， 代 替 了 从 前 的 。 这 种 力争 出 
人 人 闫 地 , 以 及 为 了 出 人 头 地 而 力求 达到 预定 的 目标 , 充 清 了 他 的 
整个 生活 。 为 此 , 当 他 担任 军官 以 后 , 他 就 立志 要 尽善尽美 地 精 
通 本 职工 作 , 虽然 他 那 抑 制 不 住 的 暴躁 性 格 积 重 难 返 ,使 他 又 虱 
犯 军纪 , 有 害 于 他 的 上 进 ,但 他 还 是 很 快 成 了 一 名 模范 和 军官。 后 
来 ,他 在 上 流 社会 的 一 次 谈话 中 ,感到 自己 受 的 普通 教育 尚 有 个 
足 之 处 , 他 立志 要 充实 它 , 于 是 就 坐 下 来 埋头 读书 , 终于 达到 了 
他 预期 的 目的 。 后 来 他 又 立意 在 高 等 上 流 社 会 取得 一 种 里 越 的 
地 位 ,学 会 了 跳舞 , 而 且 跳 得 很 好 , 他 很 快 达到 了 目的 : 他 被 邀请 
参加 上 上 流 社 会 的 所 有 舞会 和 某 些 晚会 。 但 是 这 一 地 位 并 没有 使 
他 满足 ， 他 习惯 于 事 吉 领先 ， 而 在 这 件 事 上 他 离 独占 鳌 头 还 老 
得- 迁 。 

那 时 的 高 等 社会 , 依 我 看 , 无 论 何 时 何 地 都 由 四 种 人 组 成 : 
一 ,富有 的 宫廷 显要 ; 二 , 并 不 富有 ,但 是 在 宫 闸 之 内 出 生 和 长 大 
的 人 ; 三 , 巴结 朝廷 显贵 的 富 人 ; 四, 距 不 富有 ,又 非 出 生 官 靖 , 但 
对 第 一 类 和 第 二 类 曲 意 奉 迎 的 人 。 卡 萨 获 基 不 属于 前 两 类 。 卡 陛 
医 基 充其量 只 能 纳入 后 两 类 之 列 。 他 刚 踏 入 上 流 社会 ， 便 立志 
要 与 这 个 社会 的 一 个 女人 搞 上 关系 。 出 乎 他 的 意料 ， 他 很 快 就 
达到 了 这 个 目的 。 但 是 他 很 快 看 到 ， 他 出 入 的 那个 阶层 不 过 是 
较 低 的 阶层 罢了 了 ， 还 有 更 高 的 阶层 ， 而 在 这 个 看 等 的 官 廷 阶层 
里 ,他 虽然 被 接纳 ,但 总 显得 是 外 人 ;他 们 对 他 彬 彬 有 礼 ,但 是 言 
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语 态度 间 往 往 流 韦 出 他 们 还 有 自己 人 在 , 而 他 并 不 是 自己 人 。 卡 
也 茨 基 想 在 那里 成 为 自己 人 。 为 了 达到 这 一 目的 ， 他 必须 或 者 
当 上 传 从 武官 (他 正 等 待 着 这 个 ) ,或 者 在 这 个 圈子 里 结婚 。 他 下 
决心 要 做 到 这 一 点 。 他 看 中 了 一 个 姑娘 ， 这 是 一 位 美人 和 内 传 
女官 ,她 不 仅 是 他 想 要 进入 的 那个 社会 里 的 自己 人 ,而 且 是 在 这 
个 高 级 轿子 里 所 有 身 记 要职 、 地 位 稳固 的 人 努力 想 要 接近 的 一 
个 女人 。 这 便 是 科 罗 特 科 娃 伯 珊 小 姐 。 卡 萨 葡 基 不 单纯 是 为 了 
自己 的 前 程 才 去 追求 科 罗 特 科 娃 小 姐 , 她 还 异常 妩媚 ,因此 他 很 
快 就 爱 上 了 她 。 起 先 ， 她 对 他 特别 冷淡 ， 但 是 后 来 突然 全 都 变 
了 ,她 变 得 很 温存 , 她 的 母亲 也 特别 下 勤 地 邀 他 到 她 们 家 作客 。 

卡 萨 蒋 基 提 出 求婚 , 被 接受 了 。 他 感到 奇怪 : 他 竞 轻 易 地 得 
到 了 这 样 的 幸福 ， 而 且 在 她 们 母 女 俩 前 言语 态度 间 又 流露 出 菏 
种 特别 的 、 令 人 奇怪 的 东西 。 他 太 钟 情 了 ，, 他 太 迷 恋 了 , 因此 大 
然 没有 发 现在 城 里 几乎 尽 人 皆 知 的 一 件 事 ， 他 的 未 婚 麦 在 一 年 
前 曾 是 尼 十 拉 。， 相 夫 洛 维 奇 的 情妇 。 


在 预定 举行 婚礼 的 日 子 前 两 周 O， 卡 萨 茨 基 坐 在 沙皇 村 他 
的 未 婚 妻 的 别墅 里 。 这 是 一 个 炎热 的 五 月 天 。 未 婚 夫 陪同 未 婚 
麦 在 花园 里 散 了 会 儿 步 ， 在 绿 节 如 盖 的 营 提 树林 荫 道 的 一 条 长 
属 上 举 了 下 来 。 梅 丽 穿 着 一 件 白 色 的 薄 纱 连衣裙 ， 显 得 分 外 嫌 
美 。 她 仿佛 是 贞洁 和 爱 的 化 身 。 她 坐 着 , 一 会 儿 低下 头 ,一 会 儿 
抬头 望 望 这 位 购 梧 的 美男 子 。 卡 萨 茨 基 特 别 温 柔和 特别 小 心 辟 


四 ”这 是 作者 的 苞 甸 。 在 第 一 章 中 提 到 的 是 在 举行 婚礼 兽 “个 月 。 


芭 地 在 辐 她 说 话 , 唯 就 重 忆 有 一 个 资 势 、- 一 句 话 下 污 和 误 淡 了 未 
婚 妻 的 天 使 般 的 纯洁。 卡 萨 茨 基 属 于 四 十 年 代 ( 现 在 已 经 绝迹 ) 
的 这 样 一 类 人 ;他 们 在 两 性 关系 上 对 自己 瓷 意 放纵 ,内 心 也 不 谴 
责 这 种 行为 的 不 河 ， 但 是 却 要 求 自 己 的 妻子 白 壁 无 瑕 、 守 匡 如 
玉 。 对 自己 圈子 里 每 一 个 少女 的 这 种 和 白 壁 无 下 他 们 是 尊重 的 , 也 
这 样 来 对 待 她 们 。 田 人 可 以 纵情 酒色 的 这 种 观点 是 非常 错误 和 
有 害 的 。 但 是 关于 女人 的 那 种 观点 却 与 现在 年 轻 人 的 观 后 截然 
不 同 现在 的 年 轻 人 把 每 一 个 少女 都 看 做 是 在 寻找 瑟 偶 的 典 
儿 ， 我 看 上 面 的 那 种 观点 是 有 益 的 。 少 女 们 看 见 把 她 们 这 样 神 . 
化 ， 也 就 努力 去 多 多 少 少 做 个 女神 。 卡 萨 茨 基 就 抱 有 对 女人 的 
这 种 观点 ,而 且 他 也 是 这 样 来 看 待 自 己 的 未 婚 妻 的 。 这 天 ,他 特 
别 钟情 , 对 未 婚 妻 没有 感 党 到 一 丝 一 训 的 肉欲 , 相反, 他 脉 脉 含 
情 地 看 着 她 , 就 象 看 着 一 件 高 不 可 柳 的 东西 似 的 。 

他 伸 直 自己 高 大 的 身 般 ,两 手持 着 军刀 站 在 她 面前 。 

“我 现在 才 知 道 一 个 人 所 能 体验 到 的 全 部 幸福 。 这 就 是 您 ， 
这 就 是 你 ,” 他 导 恢 地 微笑 着 说 ， 给 予 我 的 闻 福 ! 

他 正 处 在 这 样 的 时 期 ,还 不 习惯 于 对 人 称 “ 你 "”。 在 精神 上 ， 
他 感到 她 高 高 在 上 。 对 这 位 天 使 称 “ 你 ”, 他 感到 害怕 。 

“由 于 ……: 你 ,我 才 认 识 到 我 自己 ， 认 识 到 我 比 我 想象 的 要 


好 。 

“我 早 知道 这 个 了 。 因 此 我 才 爱 上 了 您 。 

近 处 响起 了 夜 葛 的 障 噬 ， 微 风 过 处 ， 嫩 绿 的 树叶 在 微微 摆 

动 。 
他 拿 起 她 的 手 吻 了 一 下 ， 有 眼泪 涌 上 了 他 的 腿 睛 。 她 明白 他 

是 齐 感 谢 她 刚才 所 说 的 好 爱 王 了 他 。 他 走 了 几 步 ， 沈 黑 了 一 会 

儿 , 状 后 又 走 到 她 跟 击 坐 下 。 


“您 知道 , 你 知道 ， 得 了 ， 反 正 一 样 。 我 跟 你 亲近 不 是 无 私 
的 , 我 想 建立 起 跟 上 流 社会 的 联系 , 但 是 后 来 …… 我 了 解 了 你 ， 
这 与 你 相 比 是 多 么 渺小 啊 。 为 了 这 个 ,你 不 生 我 的 气 吗 ?” 

她 没有 回答 ,只 是 用 手 摸 了 摸 他 的 手 。 

他 明白, 这 个 动作 的 意思 是 : “不 ,我 不 生气 。” 

“是 的 , 你 刚才 说 ……” 他 路 足 了 一 下 ,他 觉得 这 么 说 太 无 礼 
了 ,“ 你 说 , 你 爱 上 了 我 ,但 是 , 请 原谅 我 , 这 我 是 相信 的 , 但 是 除 
此 以 外 , 我 总 觉得 还 有 什么 东西 在 使 你 担忧 , 使 你 不 安 。 这 是 什 
么 呢 ?” 

“对 , 要么 现在 ,要么 永远 守 口 如 瓶 ,” 她 想 。“ 他 反正 会 知道 
的 。 但 是 现在 他 决 不 会 走 掉 ， 啊 蚜 ,倘若 他 走 掉 , 这 该 多 么 可 怕 
呀 1 

她 用 爱恋 的 目光 打量 了 一 下 他 那 魁 梧 、 高 贵 . 健壮 有 力 的 身 
躯 ， 现 在 她 爱 他 胜 过 爱 尼 十 拉 。 假 如 不 是 皇位 ， 她 才 不 愿意 拿 
这 个 人 去 换 皇 上 呢 。 

“您 听 我 说 。 我 不 愿意 不 诚实 。 我 应 该 把 -一切 都 说 出 来 。 
您 会 问 是 什么 ? 那 就 是 , 我 曾经 爱 过 别人 。” 

她 用 恳求 的 姿势 把 自己 的 手 放 在 他 身上 。 

一 言 不 发 。 

“您 想 知道 是 谁 吗 ? 对 ,是 他 , 皇上 。” 

“我 们 大 家 都 爱 他 ,我 想 , 您 是 在 学 校 ……” 

“不 , 是 在 后 来 。 这 是 一 时 的 迷恋 ， 但 是 后 来 就 过 去 了 。 但 
是 我 应 该 说 出 来 ……” 

“ 唱 , 那 又 怎么 样 昵 ?” 

“不 ,我 不 是 一 般 地 。” 

她 用 双手 蒙 住 洽 。 
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“怎么 ? 您 委身 给 他 了 吗 ?” 

一 言 不 发 。 

“做 了 和 情妇?” 

她 一 言 不 发 。 

化 跳 了 起 来 , 险象 死人 一 样 苍白 , 额 骨 抽 搞 着 ,站 在 她 面前 。 
他 现在 想起 了 ， 有 一 次 ， 尼 十 拉 。 由 夫 洛 维 奇 在 涅 瓦 大 街 遇见 
他 , 曾 问 他 亲切 祝贺 中 。 

“我 的 上 和 多 ,我 于 了 什么 呀 ,斯 季 乓 包 ! ” 

“ 别 碰 , 别 磁 我 。 噢 , 多 痛 苗 啊 ! ” 

他 扭头 向 屋 里 走 去 。 在 屋 里 ,他 遇见 了 她 的 母亲 。 

“您 怎么 只 , 公司? 我 …… ”她 看 见 他 的 脸 以 后 ,不 作 声 了 。 
自荐 然 漂 上 了 他 的 脸 。 

“您 知道 这 事 , 居然 想 利 用 我 来 奉 他 们 遗 活 。 倘 若 你 们 俩 不 
是 女人 的 话 ,” 他 在 她 的 头顶 举 起 了 巨大 的 拳头 , 嘻 了 一 声 , 便 转 


坪 跑 了 出 去 。 
假如 他 的 未 婚 妻 的 情夫 不 是 一 国之 君 ,他 非 打 死 他 不 可 ,但 


这 人 偏偏 是 他 崇拜 的 沙皇 。 
第 二 天 , 他 就 递 上 假 条 并 呈请 退职 , 同时 推 说 有 病 , 什么 人 
也 不 见 , 接 着 就 到 乡下 去 了 。 
夏天 他 是 在 自己 的 村 子 里 度 过 的 ， 顺 便 安 排 一 下 家 务 。 夏 
天 结束 以 后 , 他 没有 回 彼得 堡 ,而 是 进 了 修道 院 , 出 家 当 了 修士 。 
他 的 母亲 写 信 给 他 ， 劝 他 做 事 不 要 这 样 不 留 后 路 。 他 回信 
说 ， 上 帝 的 使 命 高 于 一 切 其 他 考虑 ， 而 他 已 经 领悟 到 这 个 使 命 
了 。 只 有 他 妹妹 一 个 人 (她 也 象 她 哥哥 一 样 骄傲 和 虚荣 心 很 强 ) 


“一 -一 一 -一 : 


加 ”斯 季 于 是 斯 捷 活 的 小 名 。 
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了 解 他 、 

她 明白 ,他 所 以 去 当 修 十 ,是 为 了 比 那 些 想 要 显示 站 得 比 他 
高 的 人 站 得 更 高 。 她 对 他 的 了 解 是 正确 的 。 他 出 家 就 是 为 了 表 
明 ， 他 把 别人 以 及 从 前 他 自己 供职 的 时 候 认 为 非常 重要 的 一 切 
都 视 同 粪土 ,而 且 他 正 登 上 一 个 新 的 高 度 , 从 那里 可 以 居高临下 
地 俯视 他 从 前 曾经 羡慕 过 的 葵 装 众生 ， 然 而 也 不 象 他 妹妹 瓦 茵 
卡 人 所 想 的 那样 ， 只 有 这 一 种 感情 在 主 室 着 他 。 他 心中 还 有 另 
一 种 瓦 莲 卡 所 不 知道 的 .真正 的 宗教 感情 , 这 种 感情 同 骄傲 感 以 
及 凡事 争先 的 愿望 交织 在 一 起 ， 支 配 着 他 。 过 去 他 一 直 把 梅 丽 
(未 婚 妻 ) 想 象 成 圣洁 的 天 使 ， 对 梅 丽 的 失望 和 受到 的 侮 厚 是 如 
此 厉害 , 这 一 切 就 把 他 引 向 绝望 ， 绝 望 又 把 他 引 向 哪里 呢 ? 
引 向 上 帝 , 引 向 在 他 心中 从 来 没有 被 破坏 过 的 童年 的 信仰 。 


在 圣母 节 @ 那天 , 卡 萨 茨 基 进 了 修道 院 。 

修道 院 院 长 是 一 个 贵族 ,一 个 博学 的 著述 家 和 长 老 , 也 就 是 
说 ， 他 隶属 于 出 瓦 拉 希 亚 加 沿袭 下 来 的 传统 一 一 修士 必须 至 无 
怨言 地 服从 他 选 定 的 领导 人 和 师父 。 修 道 院 长 是 著名 的 阿 姆 夫 
罗 西 长 老 的 徒弟 , 阿 姆 夫 罗 西 是 马 卡 里 的 徒弟 , 马 卡 里 是 列 兄 尼 


Te 


记过 卡 是 瓦尔 天 拉 的 小 各。 

圣母 节 在 俄 历 十 月 一 日 。 

如 杞 拉 希 亚 -一 一 地 区 名 . 今 已 不 用 ， 在 罗马 尼 亚 西南 部 喀 尔 巴 耳 出 和 允 瑙 河 
之 间 .， 一 七 方 码 年 ,当时 的 著名 宗教 活动 家 派 西 ， 市 若 奇 科 基 揪 基 应 当地 
国 王 之 进 , 示 到 去 拉 希 亚 整 顿 修道 院 , 并 担任 德 拉 戈 米尔 纳 修道 院 住 持 . 以 
教规 严格 次 你 。 


Sc 


Cs 
Cs 
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人 德 长 老 的 徒弟 , 列 昂 尼 德 又 是 派 西 。 韦 利 奇 科 夫 斯 基 邓 的 徒弟 。 
而 卡 萨 茨 基 就 拜 这 位 修道 院 长 为 师 。 
卡 院 欧 基 在 修道 院 除 了 意识 到 他 那 种 凌驾 于 别人 之 上 的 优 
越 感 之 外 ， 就 象 在 他 所 做 过 的 所 有 事情 中 那样 ， 其 至 在 修道 院 
里 ,他 也 竭力 争取 在 外 表 和 内 心 两 方面 做 到 尽善尽美 ,并 从 中 找 
到 乐趣 。 在 禁 卫 团 里 ,他 不 仅 是 一 个 无 可 指责 的 军官 ,而 且 他 做 
的 比 上 级 要 求 的 还 多 , 从 而 扩大 了 完美 的 范围 。 同 样 ,在 修道 阮 
里 , 他 也 态 求 做 一 个 完美 无 缺 的 修士 : 殉 尽 厥 职 、 死 制 、 谦 卑 . 宽 
厚 、 从 行动 到 思想 都 很 清白 .顺从 。 特 别 是 最 后 一 个 品德 ， 或 阁 
说 美德 , 减轻 了 他 生活 的 艰难 。 修 道 院 靠近 首都 ， 参 观 者 不 断 ， 
修士 生活 中 的 许多 要 求 , 都 是 他 所 不 喜欢 的 , 郡 在 诱惑 他 , 但 是 
这 一 切 都 被 顺从 二 字 化 为 乌有 :说 长 道 短 不 是 我 的 事 , 完成 规定 
的 职 事 才 是 我 的 本 分 ,不 管 在 圣 遗 骨 因 旁 守 灵 ， 在 唱诗 班 唱诗 ， 
或 者 在 客 舍 记 帐 ,一 切 可 能 产生 的 疑惑 ,不 管 是 对 什么 事情 ， 者 
被 对 长 老 的 顺从 扫除 奖 尽 。 倘 若 不 是 顺从 ， 他 很 可 能 为 教 笔 祈 
祷 的 完 长 和 单调 ,参观 者 的 申 来 扩 往 , 以 及 师兄 弟 们 的 无 聊 良 偷 
感到 苦恼 ,但 是 现在 这 一 切 不 但 都 被 快乐 地 忍受 了 ,而 且 成 了 他 
生活 中 的 车 类 和 支持 :我 不 知道 为 什么 同样 的 祷告 一 天 必须 听 
好 几 遍 ,但 是 我 知道 必须 这 样 。 由 于 知道 必须 这 样 ,我 就 在 这 里 
面 找到 了 乐趣 。” 长 老 曾 对 他 说 , 正如 为 了 维持 生命 必须 有 物质 


de 


QD 派 西 ' 韦 利 奇 科 夫 斯 基 (1722- 一 1794)， 俄 国 十 八 世纪 的 鞭 名 宗教 活动 察 ， 
摩尔 达 维 亚 的 尼 亚 梅 欧 基 修道 院 的 修士 大 司祭 。 他 十 七 岁 进 修道 院 当 修 
廿 ， 以 昔 修 和 生活 严肃 著称 。 站 创立 一 个 特殊 的 修士 团体 圣 以 利 亚 隐 修 
院 。 他 曾 到 瓦 拉 希 亚 帮助 国王 整顿 修道 院 。 生 平 著 译 颇 多 ;在 宗教 界 很 有 
名 。 
阿 姆 夫 罗 西 . 马 卡 里 . 列 昂 尼 德 均 为 俄国 十 九 世 纪 的 著名 长 老 。 

加” 即 被 款 会 榴 为 圣 往 的 人 琵 后 留 下 的 干尸 。 据 说 它 能 显灵 ,有 神 效 。 
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食粮 一 样 ,为 了 维持 精神 生命 ,也 必须 有 精神 食粮 教 汪 的 祈 
祷 ， 他 相信 这 话 是 对 的 , 固然 ,有 了 时候 清早 他 虽然 勉强 起 来 参加 
教堂 神社， 但 是 这 确实 给 予 他 无 可 和 置疑 的 安慰 和 快乐 。 快 乐 来 
目 襄 早 的 意识 ， 以 及 所 作 所 为 和 长 老 的 一 切 规定 的 才 良 置疑。 
他 的 生活 的 兴趣 不 仅 在 于 越 来 越 大 地 驯服 自己 的 意志 和 越 来 越 
谦 插 , 而且 还 在 于 达到 基督 徒 的 一 切 美 德 ,这 些 美德 在 最 初 一 段 
时 期 他 党 得 是 容易 做 到 的 。 他 把 自己 的 全 部 财产 送 给 了 修道 院 
而 有 旦 毫 不 忆 展 , 他 也 不 偷 颌 。 对 下 属 表示 谦 插 ,在 他 不 仅 是 容易 
的 ， 而 且 带 给 他 一 种 乐趣 。 甚至 战胜 淫欲 之 罪 一 一 无 论 是 好 色 
还 是 淫乱 ， 他 做 起 来 也 训 不 费力 ， 长 老 特 别 告 诚 他 不 要 犯 这 个 
徘 , 但 是 卡 萨 茨 基 高 兴 的 是 ,他 并 没有 犯 这 个 罪 . 

只 有 想起 未 婚 妻 使 他 痛 符 。 不 仅 是 想起 ， 甚 至 设想 一 下 可 
能 发 生 的 事 ， 都 使 他 难受 。 他 的 脑海 里 不 由 得 浮现 出 位 所 误 悉 
的 那 位 皇上 的 宠 姬 , 后 来 嫁 了 人 ,成 了 贤 妻良 母 。 她 的 丈夫 身 届 
要 职 , 既 有 权 , 又 有 势 , 还 有 一 个 改 那 归 正 的 美丽 的 妻子 。 

在 良好 的 时 刻 ， 这 些 思想 并 没有 使 卡 萨 菩 基 心 烦 意 乱 。 当 
他 在 良好 的 时 刻 想 起 这 些 ， 他 反而 庆幸 自己 摆脱 了 这 些 诱惑 。 
但 往往 也 会 出 现 这 样 的 时刻 ， 他 赖 以 安身 立 命 的 一 切 突然 在 他 
限 前 点 然 失 色 , 虽 然 不 能 说 他 不 再 信和 爷 他 所 赖 以 生存 的 东西 ,但 
他 不 再 看 见 它 ,不 能 再 在 自己 心中 唤起 他 所 赖 以 生存 的 东西 ,而 
回忆 和 和 (说 来 可 怕 ) 对 自己 贸然 出 家 的 悔恨 提 住 了 他 整个 的 心 。 

对 这 种 状况 的 反 救 是 一 应 职 事 一 一 工作 和 从 时 到 晚 地 整 天 
祈 社 。 他 象 平常 一 样 祈祷 ,跪拜 , 甚至 超过 平津 , 诉 社 得 更 多 了 ， 
但 他 只 是 用 肉体 在 祈祷 ,没有 灵魂。 这 样 的 状况 常常 持续 一 天 ， 
有 了 时候 两 天 ， 然 后 自行 消失 。 但 是 这 一 天 或 者 两 天 是 可 己 的 。 
床上 萨 茨 基 感 到 他 已 不 在 自己 , 也 不 在 上 次 的 掌握 之 中 ,而 是 处 在 
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荣 种 寞 已 元 是 的 广 配 下 在 这 个 时 期 ,他 所 能 做 和 做 过 的 一 切 ， 
就 是 昕 从 长 老 的 教导 , 守 志 自 持 ， 清 琅 无 为 , 坐 以 待 厂 ， 总 的 说 
来 ,在 整个 这 段 时 间 里 ， 卡 陡 淡 基 不 是 任 自己 的 意 坊 , 而 是 赁 长 
老 的 意志 在 生活 ,而 在 这 个 顺从 中 自 有 一 种 特别 的 宁 葛 。 

卡 萨 茨 基 就 这 样 在 他 出 家 的 第 一 所 修道 院 里 过 了 七 年 。 在 
第 三 年 末 , 他 落 发 为 修士 司祭 , 赐 名 谢 尔 盖 。 落 发 对 谢 尔 盖 来 说 
是 一 件 重大 的 内 心事 件 。 他 过 去 在 领 圣 体 血 时 也 曾 体 验 到 一 种 
莫大 的 欣 奈 和 精神 振奋 ; 而 现在 , 轮 到 他 来 主 领 祈祷 了 , 主持 奉 
献 祈 社 居 然 使 他 进入 一 种 兴高采烈 和 深 受 感动 的 境界 。 但 是 后 
来 这 种 感情 越 来 越 淡漠 ， 有 一 次 正 赶 上 他 处 在 他 党 有 的 这 种 被 
压抑 的 心情 下 主 领 祈祷 ,他 感到 连 这 也 将 消失 。 的 确 , 这 种 感情 
衰退 了 ,但 是 留 下 的 习惯 还 在 。 

总 的 说 来 ， 在 修道 院 生活 的 第 七 年 ， 谢 尔 盖 开始 感到 厌倦 
了 。 须 要 学 习 的 一 切 和 须要 做 到 的 一 切 , 他 都 做 到 了 ,此 外 再 没 
有 什么 事情 可 做 了 。 

然而 , 麻木不仁 的 状态 却 越 来 越 严 重 。 也 就 在 这 时 候 , 他 知 
道 了 母亲 的 死 耗 和 梅 丽 出 嫁 的 消息 。 他 对 这 两 个 消息 都 漠然 置 
之 。 他 的 全 部 注意 力 和 全 部 兴趣 都 集中 在 自己 的 丹心 生活 。 

在 他 出 家 的 第 四 年 ， 大 主教 对 他 特别 垂青 ， 为 此 长 老 对 他 
说 ,如果 上 面 有 意 委派 他 高 级 的 职务 , 他 是 不 应 该 拒绝 的 。 于 是 
修士 的 点 荣 心 便 在 他 心中 抬头 了 ,而 这 正 是 修士 们 视 为 大 忌 的 。 
他 被 指派 到 京城 附近 的 一 所 修道 院 去 。 他 想 要 拒绝 ， 但 是 长 老 
命令 他 接受 。 他 只 得 接受 委派 ,告别 了 长 老 , 转 到 男 一 所 修道 院 
去 。 

这 次 调 往 京都 的 修道 院 ， 在 谢 尔 盖 的 生活 中 是 一 件 大 事 。 
各 种 各 样 的 诱惑 接 是 而 至 ， 沛 尔 盖 上 只 好 把 全 副 精 力 都 用 来 对 付 

J39 


个 。 

在 过 去 那 所 修道 院 里 , 女性 的 诱 感 很 少 使 谢 尔 盖 感 到 痛苦 ， 
但 是 在 这 里 , 这 种 诱惑 孝 以 可 怕 的 力量 抬头 了 , 甚至 取得 了 某 种 
固定 的 形式 。 有 一 个 出 名 的 唱 行 不 端的 太太 开始 来 勾引 谢 和 尔 
盖 ， 她 跟 他 攀谈 ,请 他 到 她 家 里 去 作客 。 谢 尔 盖 严词 拒绝 了 , 但 
他 却 被 自己 的 愿望 的 明确 性 吓 了 一 跳 。 他 非常 害怕 ， 因 此 把 这 
件 事 写 信 告诉 了 长 老 , 除 此 以 外 ， 他 为 了 防范 自己 , 又 叫 来 了 自 
己 的 年 轻 的 徒弟 ,克服 关 耻 向 他 承认 了 自己 的 弱点 , 并 请 他 看 住 
他 , 除了 祈祷 和 应 做 的 职 事 以 外 ,不 让 他 到 任何 地 方 去 ， 

除 此 以 外 ， 对 谢 尔 盖 的 一 个 很 大 的 促使 他 犯罪 的 诱惑 是 这 
所 修道 院 的 院 长 ,一 个 在 宗教 界 飞黄腾达 、 人 尘缘 未 断 . 八 面 玲珑 
的 人 , 谢 尔 盖 对 他 十 分 恼 恶 。 无 论 谢 尔 盖 怎 样 克制 自己 , 他 还 是 
克制 不 了 这 种 反感 。 他 极力 忍让 ,但 是 内 心 深 处 还 是 讶 责 他 。 这 
种 不 好 的 感情 终于 爆发 了 。 

这 事 发 生 在 他 来 新 修道 院 的 第 二 年 。 事 情 的 经 过 是 这 样 
的 。 圣 母 节 那天 , 大 教堂 里 正在 进行 彻夜 祈 椅 。 来 客 云集 ,修道 
院 长 亲自 主 领 祈 祷 。 谢 尔 盖 神父 站 在 自己 通常 站 的 位 置 上 进行 
祈祷 ,也 就 是 说 , 他 正 处 在 他 祈祷 时 经 常 有 的 那 种 内 心 斗争 的 状 
态 中 ,特别 是 在 大 教堂 ,不 是 由 他 亲自 主 领 祈祷 的 时 候 。 他 的 内 
心 斗争 表现 在 ; 那些 参观 者 们 ,先生 们 ,特别 是 女士 们 激怒 了 他 。 
他 极力 对 他 们 视而不见 , 不 去 看 周围 发 生 的 一 切 ; 一 个 士兵 怎样 
把 人 们 推 开 ， 陪 他 们 进来 ， 女 士 们 怎样 互相 把 修士 指 给 对 方 
看 一 一 她 们 其 至 常常 指 着 他 和 另 一 位 漂亮 的 修士 。 他 仿佛 给 自 
己 设 了 障 眼 物 , 除了 圣 像 幢 前 的 烛光 、 圣 像 和 诵 经 的 人 以 外 , 极 
力 对 一 切 视 而 不 见 ， 除 了 唱和 念 的 祷告 词 以 外 ， 对 一 切 听 而 不 
闻 ， 除 了 那 几 于 意识 到 自己 正在 做 应 该 做 的 事 而 体验 到 的 忘我 
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蒂 界 以 外 ， 任 和 何 别 的 感情 也 不 去 体会 。 当 他 听 着 和 黑 调 着 听 过 
这 么 多 次 的 祷告 的 时 候 , 总 是 体验 到 这 种 忘我 的 境界 。 

他 如 这 么 站 着 ,鞠躬 行礼 ， 在 需要 画 十 字 的 时 候 男 十 字 , 内 
心 斗 争 着 ， 一 会 儿 湾 心 于 冷静 的 诞 责 ， 一 会 儿 又 故意 什么 也 不 
想 , 心 如 止 水 。 正 在 这 时 候 ， 法 衣 圣 器 室 执 事 尼 科 季 姆 神父 (这 
人 对 于 谢 尔 盖 神 父 也 是 促使 他 犯罪 的 一 大 诱惑 他 对 修道 阮 
长 的 阿 谈 奉承 ,使 谢 尔 盖 神 父 不 由 得 常 第 要 指责 他 ? 走 到 他 的 喘 
边 , 向 他 深 深 一 期 躬 ,说 院 长 叫 他 到 祭坛 去 ， 谢 尔 盖 神 父 整 了 整 
法 衣 , 戴 上 修士 巾 , 修 心 辟 翼 地 穿 过 人 和 群 癌 祭坛 走 去 。 

“Lise,regardez a droite, c'est lui,”(D 他 听见 一 个 女人 的 


声音 。 

“Ou, Ou? Il n'est pas tellement beau.”® 

他 知道 这 是 在 说 他 。 他 一 面 听 着 ， 一 面 象 往常 受到 诱惑 时 
常常 做 的 那样 , 不 断 地 默 宕 :“ 不 要 使 我 们 受到 诱惑 。 ”他 低下 藉 ， 
垂下 有 眼睛, 走 过 讲 经 合 , 绕 过 那些 身 穿 法 衣 、 这 时 正 从 至 像 由 旁 
去 过 的 唱诗 班 的 领唱 们 , 走 进 北边 的 门 。 他 进 了 和 祭坛 ,按照 惯例 
在 胸口 通 着 十 字 ， 向 圣 像 深 深 鞠 躬 ， 然 后 抢 起 头 来 望 了 院 长 一 
眼 。 他 用 有 眼角 看 到 在 院 长 身 旁 还 站 着 另 一 个 有 什么 东西 在 闪闪 
发 光 的 人 影 ， 但 是 没有 向 他 们 转 过 吴 去 。 

院 长 身 穿 法 衣 , 站 在 墙 边 , 他 从 大 肚子 和 肥胖 的 身体 上 披 的 
法 衣 下 面 伸 出 短 胖 的 小 手 抚摩 着 法 衣 上 的 金 丝 花 边 ， 正 笑容 可 
斤 过 和 一 个 军人 说 话 。 那 军人 穿着 级 有 绣花 缩写 字 、 两 户 饰 有 
缕 汪 的 御前 侍从 的 将 军服 。 谢 尔 盖 神父 用 自己 的 军人 的 习惯 的 
服 睛 -- 下 就 看 清 了 这 些 花 字 和 继 带 。 这 位 将 军 是 他 们 团 从 前 的 


G 法语， 请 水 ,你 往 右 边 看 叮 , 这 就 是 他 。 
@@ 法语; 哪儿 :哪儿 ? 他 也 不 怎么 漂亮 蚊 。 


团 长 。 现 在 他 显然 身 居 要 职 ， 谢 尔 盖 神父 立刻 发 现 院 长 是 知道 
这 个 的 ， 他 正 对 此 感到 高 兴 ， 因 此 他 那 胖 胖 的 红脸 映 着 秃顶 ， 
容光 焕发 。 这 使 谢 尔 盖 神 父 十 分 不 快 ， 觉 得 受 了 侮 奔 。 看 院 长 
的 意思 ， 把 他 谢 尔 盖 神 父 叫 来 ， 不 是 为 了 别 的 ， 而 是 为 了 满足 
一 下 将 军 的 好 奇 , 正 如 将 军 所 说 , 他 想 看 一 看 他 过 去 的 同僚 。 谢 
尔 盖 神 父 一 听 这 话 , 更 增添 了 不 快 。 

“非常 高 兴 看 到 天 使 般 模 样 的 您 , ”将军 促 出 手 来 说 ,， “希望 
您 没有 忘记 老 同 事 。” 

须眉 皆 白 的 院 长 红 光 满面 ， 笑 容 可 换 ， 念 佛 对 将 军 所 说 的 
话 表 示 赞 许 ， 而 将 军 那 保养 得 很 好 的 脸 上 带 着 一 副 目 鸣 得 意 的 
笑容 , 嘴 里 暑 出 一 股 酒 味 , 类 须 上 散发 着 雪 菲 烟 的 具 气 一 一 这 一 
切 都 车 恼 了 谢 尔 盖 神 父 。 他 向 院 长 再 次 鞠 了 个 躬 ,说 道 : 

法师, 您 电 我 ?说 到 这 里 , 他 停 了 下 来 ,他 的 脸 部 表情 和 整 
个 姿态 都 似乎 在 问 : 干什么 ? 

院 长 说 : 

“是 的 , 同 将 军 见 见 面 。” 

“法 师 , 为 了 免 受 诱惑 ,我 已 远离 尘世 ,” 他 说 ,脸色 苍白 , 嘴 
展 发 拌 。“ 您 为 什么 又 在 这 里 让 我 受到 这 种 诱惑 呢 ? 而 且 在 社 
告 的 时 候 , 在 上 带 的 神殿 里 。 

“ 走 吧 , 走 吧 。”" 院 长 猛 地 面红耳赤 , 皱 肥 眉头 ,说 道 。 

第 二 天 ， 谢 尔 盖 神父 请 求 院 长 和 师兄 弟 们 原谅 他 的 候 傲 ， 
但 是 与 此 同时 ,经 过 一 夜 的 祈祷 之 后 ,他 决定 必须 离开 这 所 修道 
院 。 他 把 这 事 写 信 告 诉 了 长 老 ， 并 娠 请 长 老 允 许 他 返回 长 老 的 
修道 院 。 他 写 道 ,他 感到 自己 的 弱点 ， 没 有 长 老 的 帮助 ,他 独 目 
一 人 是 抵挡 不 了 这 些 诱惑 的 。 辐 时 他 性 和 悔 自 己 犯 的 仿 做 的 罪 。 
下 一 次 邮 班 送 来 了 长 老 的 回信 。 长 老 在 信 中 写 道 ， 他 的 傲气 起 
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一 切 的 根源 。 长 老 向 他 说 明 ， 他 的 怒火 所 以 爆发 ， 因 为 他 的 谦 
插 和 不 为 僧侣 们 感到 的 荣 炮 所 动 ， 不 是 为 了 上 帝 ， 而 是 为 了 自 
己 的 那 点 做 气 ， 你 看 ,我 多 么 了 不 起 ,我 什么 也 不 需要 。 正 是 由 
于 这 点 ， 他 才 会 对 院 长 的 行为 觉得 受 不 了 。 我 为 了 上 帝 把 一 切 
都 视 同 姜 土 ,他 们 却 拿 我 象 野兽 似 的 展览 。“ 倘 若 你 项 视 荣 誉 是 
为 了 上 帝 ， 你 就 会 忍受 。 你 身上 的 世俗 的 傲气 还 没有 熄灭 。 我 
的 孩子 谢 尔 盖 , 我 一 面 想 着 你 一 面 祷告 。 关 于 你 ,上 帝 给 我 的 启 
示 是 这 样 的 ， 狂 过 去 一 样 地 生活 ， 要 顺从 天 命 。 也 就 在 这 时 候 
我 获悉 , 过 着 圣 徒 生活 的 隐 修 士 伊 拉 里 侈 在 他 的 隐 修 地 死去 。 他 
在 那里 生活 了 十 八 年 。 坦 宾 诺 的 住持 问 我 ， 有 没有 电位 师兄 愿 
意 到 那里 去 居住 。 恰 好 你 在 这 时 候 来 信 。 你 就 到 坦 宾 诺 修 道 院 
去 找 派 西 神父 吧 , 我 会 写 信 告 诉 他 的 , 你 请 求 他 允许 你 占用 伊 拉 
里 侈 的 修道 室 。 这 倒 不 是 说 你 可 以 代替 伊 拉 里 倘 ， 但 是 为 了 克 
服 傲气 , 你 需要 一 个 隐 修 的 地 方 。 愿 上 帝 祝福 你 。” 

谢 尔 盖 听 从 了 长 老 的 忠告 , 把 他 的 信 给 院 长 看 了 , 求 得 了 他 
的 允许 .把 修道 室 和 自己 的 一 应 物品 交 给 修道 院 , 便 动身 到 坦 宾 
诺 隐 修 院 去 了 。 

坦 宾 诺 隐 修 院 的 住持 是 一 个 非常 好 的 当家 人 ,商人 出 身 ,他 
随和 地 接纳 了 谢 尔 盖 ,把 他 安顿 在 伊 拉 里 俩 的 修道 室 , 起初 给 了 
他 一 名 侍者 ,后 来 又 听从 全 的 意愿 , 留 下 了 他 一 个 人 。 修 道 室 是 
在 山里 控 的 一 个 窒 洞 。 伊 拉 里 翁 就 埋葬 在 这 间 窗 洞 里 。 密 洞 的 
后 室 莱 着 伊 拉 里 俩 ， 前 室 则 有 一 个 铺 着 草 垫 的 壁 爹 , 供 睡 党 用 ， 
室内 有 一 张 小 桌 和 一 块 搁 板 ， 搁 板 上 放 着 圣 像 和 书 。 在 外 面 那 
遍 经 常 关闭 的 门 上 也 钉 着 一 块 搁 板 ， 一 名 修士 每 天 一 次 从 修道 
院 里 拿 来 的 食物 ,就 放 在 这 块 搁 板 上 。 

于 是 澳 尔 盖 神 父 便 成 了 隐 修 士 。 

B39 


用 


在 谢 尔 盖 隐 修 生 活 第 六 年 的 谢 肉 节 马 ， 邻 城 里 一 伙 快 活 的 
有 钱 人 ,有 男 有 女 , 在 吃 完 春 饼 、 喝 过 酒 之 后 ,决定 驾 着 三 套 马 的 
雪 概 外 出 郊游 。 这 伙 人 中 有 两 位 律师 .一 位 寅 有 的 地 主 、 一 位 皇 
官 和 四 个 女人 人。 女人 中 一 位 是 军官 的 太太 ， 另 一 位 是 地 主 的 太 
太 , 第 三 位 是 一 个 少女 , 地 主 的 妹妹 , 第 四 位 是 一 个 离 了 婚 的 太 
太 , 一 个 美人 , 有 钱 而 怪 俱 , 她 那 鞍 张 的 行为 常常 使 全 城 为 之 吃 
惊 和 不 安 。 

天 气 好 极 了 ,路 象 地 板 一 样 。 他 们 在 郊外 跑 了 大 约 十 俄 里 ， 
便 停 下 来 ,开始 商量 往 哪儿 去 : 回去 呢 , 还 是 继续 往 前 走 。 

“这 条 路 是 通 哪儿 的 ?” 那 位 离 了 婚 的 美丽 的 太太 马 科 夫 金 


娜 问 、 
“ 通 坦 宾 诺 , 离 这 几 十 二 俄 里 ,” 向 马 科 夫 金 娜 献 肌 勒 的 那 位 
律师 说 。 


“ 咽 , 再 往 下 呢 ? 
“再 往 下 就 经 过 修道 院 到 机 。 
“就 是 那 位 谢 尔 盖 神 父 住 的 地 方 吗 ? 


“对 。9” 
“ 卡 萨 获 基 ? 那 位 美男 子 , 隐 修士 ?” 
“对 。” 


“女士 们 ! 先生 们 ! : 咀 们 去 找 卡 萨 奖 基 皮 。 先 在 坦 宾 诺 休 
息 一 下 ,了 吃 点 东西 。 


i 


@ 谢 肉 节 在 大 帝 前 一 星期 ;是 信和 村 东 正教 说 浙 拉夫 人 过冬 刀 春 的 六 日。 
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“但 是 , 昌 们 就 来 不 及 回 家 过 夜 了 。 

“没关系 ,就 在 卡 萨 次 基 那 儿 过 夜 。 

“很 可 能 那儿 有 所 修道 院 的 客 舍 , 而 且 非 常 好 。 我 替 马 欣 辩 
护 的 时 候 , 到 那儿 去 过 。” 

“不 ,我 要 在 卡 萨 深 基 那儿 过 夜 。 

“得 了 ,哪怕 您 再 神通 广大 , 这 也 是 不 可 能 的 。 

“不 可 能 ? 打赌 !” 

“ 行 呵 。 倘 车 您 在 他 那儿 过 夜 ,要 我 给 什么 都 行 。 

“A discrétion.” 

“您 也 得 这 样 !” 

“ 那 当 然 。 走 吧 。 

给 车 夫 们 拿 来 了 酒 。 他 们 自己 则 拿 来 了 一 箱 饮 儿 饼 、 酒 和 
糖果 。 女 士 们 把 自己 紧 襄 在 白色 的 狗 皮 大 衣 里 。 车 夫 们 争论 了 
一 下 由 谁 领 头 ， 一 个 年 轻 小 伙 子 就 出 悍 地 侧 转 身子 ， 把 长 靳 一 
扬 , 一声 咯 跑 铃声 清脆 地 响起 来 , 滑 木 也 发 出 歧 咬 咀 蛆 的 声 


本 
月 co 


雪 概 轻 轻 地 颠 艇 着 和 摇晃 着 。 拉 边 套 的 马 套 着 一 副 灸 有 金 
属 饰 件 的 套 具 , 马尾 巴 被 高 高 地 绾 起 , 它们 平稳 地 , 愉快 地 飞 奔 
着 。 象 抹 了 油 一 般 光滑 平坦 的 路 面 迅速 地 朝 后 倒退 。 车 夫 不 时 
璋 悍 地 抖动 一 下 幼 强 。 律 师 和 军官 面对面 地 坐 着 ， 跟 身 旁 的 与 
科 天 金 娜 闲 扯 。 而 她 则 衰 紧 大 家, 一 动不动 地 坐 着 , 在 想 :“ 干 篇 
一 律 , 一 切 都 叫 人 恶心 ， 红 红 的 油 亮 的 脸 , 酒 味 , 烟 味 , 说 来 说 去 
那 一 套 ， 思 想 总 也 出 不 了 那个 园子， 一 场 都 围 着 普 心 二 字 打 
转 , 可 是 他 们 还 自 鸣 得 意 , 坚信 非 这 样 不 可 , 而 且 他 们 可 以 这 样 


3 LA 
(0 法 流 ， 妆 什么 党 什么 。 
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一 直 活 到 死 。 我 可 不 干 。 我 感到 无 聊 。 我 须要 有 什么 东西 来 把 
这 一 切 全 打 乱 ， 翻 个 过 儿 。 咽 ,哪怕 象 配 拉 托 夫 的 那些 人 也 好 ， 
他 们 好 象 出 去 玩 时 给 冻 死 了 。 嗯 ， 我 们 这 帮 人 会 怎样 做 呢 ? 将 
怎样 表现 呢 ? 青 定 非常 卑 邵 。 大 家 都 只 顾 自己 。 而 且 ， 我 的 表 
现 也 很 可 能 是 皇 吕 的 。 但 是 我 起 码 长 得 漂亮 。 他 们 都 知道 这 
个 。 那 么 ， 那 位 修士 昵 ? 难道 他 连 这 个 都 不 懂 吗 ? 不 可 能 。 这 
是 他 们 唯一 懂得 的 。 就 象 秋 天 我 跟 那 个 军官 学 校 学 生 一 样 ， 那 


“ 伊 万 ， 尼 古 拉 伊 奇 ! ”她 说 。 

“什么 事 ?” 

“他 有 多 大 年 纪 ?” 

“ 谁 呀 ?” 

“当然 是 卡 萨 茨 基 。” 

“好 象 四 十 开外 吧 。 

“怎么 ,所 有 的 人 他 都 氢 见 吗 ?” 

“所 有 的 人 ,不 过 他 并 不 常 弟 接 见 。” 

“把 我 的 腿 盖 上 。 不 是 这 样 。 您 真是 笔 手 策 脚 ! 对 了 ,再 豆 
紧 点 儿 , 再 焉 紧 点 儿 , 就 这 样 。 别 捍 我 的 腿 蚜 !1” 

他 们 就 这 样 一 直 跑 到 修道 室 所 在 地 的 树林 跟前 。 

她 走 下 雪 权 ,命令 他 们 走 开 。 他 们 再 三 泄 阻 她 , 她 倒 生起 气 
来 , 命令 他 们 快走 。 于 是 雪 构 走 了 , 而 她 , 囊 着 她 那 件 白色 狗 充 
大 衣 , 开始 沿 小 路 走 去 。 律 师 下 了 雪 构 , 留 下 观望 。 


五 


澳 尔 盖 神 父 闭 门 隐 修 已 经 第 六 年 了 。 他 四 十 九 岁 。 他 的 生 
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活 是 艰难 的 。 并 不 是 素食 和 祈祷 有 什么 艰难 ,这 算 不 了 艰难 , 而 
是 内 心 的 计 争 ,这 是 他 无 论 如 何 没有 料 到 的 。 斗 争 的 根源 有 二 : 
怀疑 和 肉欲 。 而 这 两 个 敌人 总 是 一 起 抬头 。 亿 曾经 以 为 这 是 两 
个 不 同 的 下 人 ,其实 这 二 者 是 相同 的 。 怀 疑 一 消除 ,淫欲 也 随 之 
消灭 。 但 是 他 始终 认为 ,这 是 两 个 不 同 的 跤 鬼 , 一 直 同 他 们 分 别 
斗争 。 

“我 的 上 帝 ! 我 的 上 带 ! 他 想 。“ 你 为 什么 不 赐 给 我 信仰 。 
是 的 ,淫欲 ,是 的 , 圣 安 东 尼 员 和 刚 的 圣 徒 也 曾 和 淫欲 斗争 ,但 是 
他 们 有 信仰 。 他 们 有 信仰 ， 而 我 却 有 这 样 的 没有 信仰 的 时 刻 和 
日 子 ， 倘若 侍 世 是 罪恶 的 , 必须 弃 绝 尘世 ,那么 况 个 世界 , 它 的 
全 部 美 ,又 是 为 了 什么 呢 ? 你 为 什么 要 设置 这 个 诱惑 呢 ? 诱惑 ? 
我 想 逃 避 人 尘世 的 欢乐 ,在 也 许 什 么 也 没有 的 地 方 孜 和 孜 以 求 , 难道 
这 就 不 是 诱惑 吗 ,。” 他 对 自己 说 ,心里 不 寒 而 到 , 对 日 己 感到 深 深 
的 厌恶 。 | 败类 ! 还 想 当 圣 徒 哩 , ”他 开始 骂 自 己 。 搂 兰 
便 开始 祷告 。 但 是 刚 开始 祷告 ， 他 在 修道 院 里 惯常 的 模样 就 鲜 
胃 地 浮现 在 他 的 限 前 戴 着 修士 帽 , 穿着 长 袍 , 道 锡 岸 然 。 他 播 
了 摇头 。“ 不 , 这 不 是 真相 。 这 是 欺骗 。 但 是 我 骗 得 了 别人 ， 台 
不 了 我 自己 , 骗 不 了 上 帝 。 我 不 是 一 个 正人 君子 , 而 是 一 个 可 怜 
而 又 可 笑 的 人 。” 于 是 他 掀 开 法 衣 的 衣襟 ， 望 了 一 眼 他 那 穿 着 衬 
祥 的 可 怜 的 跟 , 笑 了 了 笑 。 

然后 他 放下 衣襟 ， 开 始 念经 、 画 十 字 和 鞠躬 行礼 。 ”难道 这 
张 防 杨 将 成 为 我 的 葬身 之 地 吗 ?? 他 念 道 。 仿 佛 有 一 个 魔鬼 在 阿 
他 低 声 耳 语 :“ 单 身 的 卧 裙 本 来 就 是 葬身 之 地 中 。 虚 伪 。 于 是 他 
在 想象 中 看 到 了 那个 曾 与 他 姘 居 的 赛 妇 的 双肩 。 他 忆 了 一 下 


QD 对 安东尼 人 251 一 357) ,埃及 隐 修 十 ， 被 认为 是 修士 的 始祖。 他 以 竺 行 和 森 
敏 鞭 称 ,他 生平 受过 许多 女性 诱惑 ,但 芋 不 动 播 。 


了 3 了 


状 ， 继 续 念经 。 他 念 完 戒 律 ， 又 拿 起 4 福音书》 打开 来 ， 翻 到 他 
反复 诵读 而 且 都 会 背 了 的 地 方 :“ 我 信 ， 但 我 信 不 足 ， 求 主 帮 
助 。 呈 他 收 起 涵 上 心头 的 一 切 怀疑 。 就 象 人 们 安放 一 个 不 易 平 
衡 的 物体 一 样 ， 他 把 自己 的 信仰 重 又 安放 在 那 条 摇晃 不 定 的 细 
和 腿 上 ， 然 后 小 心 又 辟 地 离开 它 ， 以 免 把 它 磁 倒 。 眼 前 的 障 幕 又 
出 现 了 , 他 心安 了 。 亿 重 念 了 一 遍 上 自己 童年 的 祈祷 :” 主 啊 , 带 我 
去 , 带 我 去 权 , ”一 一 于 是 他 不 仅 感 到 了 轻松 ,而 且 还 感到 快乐 和 
深 受 感动 。 他 画 了 一 个 十 字 , 在 铺 在 军属 上 的 福子 上 观 下 ,把 夏 
天 穿 的 法 家 枕 在 头 底 下 。 他 睡 着 了 , 睡 得 很 轻 。 在 梦 中 ,他 仿佛 
听见 铃 匀 的 声音 。 他 不 知道 这 是 醒 了 还 是 仍 在 楚 中 。 但 这 时 匡 
门 声 把 他 从 梦 中 惊醒 。 他 站 了 起 来 ， 不 相信 自己 的 耳 朱 。 但 是 
斋 门 声 又 响 了 起 来 。 对 ,这 是 很 近 的 项 门 声 ,在 队 他 的 门 ， 还 有 
一 个 女人 的 声 首 。 

“我 的 上 帝 ! 我 在 圣 徒 传 中 读 到 ,魔鬼 常常 装扮 成 女人 的 模 
样 , 难道 这 是 真 的 吗 ?……: 是 的 , 这 是 女人 的 声音 , 而 且 声 次 龙 
那样 温柔 、 女 愤 .可爱 ! 呈 !1” 信 内 了 一 口 唆 沫 。“ 不 ,这 是 我 的 幻 
党 , ”他 说 , 便 走 到 设 着 诵 经 台 的 那个 墙角 , 用 正确 的 、 习惯 的 姿 
势 双 膝 跪 下 ,在 这 个 下 跪 的 姿势 中 他 找到 了 快 昧 。 他 跪 下 ,头发 
披 散 在 脸 上 ,他 把 已 经 光 秃 的 脑门 紧 贴 在 潮湿 .阴冷 的 花 条 布地 
毯 上 。 (地 板 透风 .) 

“i 他 念 着 赞美 诗 ， 那 个 小 老头 皮 缅 神父 对 他 说 过 这 能 驱 
妖 幢 那 。 他 用 有 力 的 神经 质 的 两 腿 轻 轻 地 抬 起 他 那 消 逆 的 很 轻 
的 身体 , 他 想 继续 念 下 去 , 但 是 他 没有 念 , 而 是 身 不 由 己 地 坚 起 
耳 打 在 昕 。 他 希望 能 再 昕 到 那 声 音 。 但 是 万 锻 元 声 。 水 依旧 滴 


-一 一 一 一 
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滴答 答 地 从 尿 项 澳 于 来 ， 滴 到 放 在 房 角 的 小 未 桶 时 。 外 面 细 两 
夹 着 浓 雾 , 消融 着 积 雪 。 静 静 的 , 静 静 的 。 突 然 窗外 响起 了 沙 认 
声 , 而 且 显然 是 人 的 声音 一 一 还 是 那个 温柔 的 . 导 生 生 的 声音 ， 
这 样 的 声音 只 能 属于 一 个 可 爱 的 女人 , 这 声音 在 说 ， 

“让 我 进来 吧 。 看 在 基督 份 上 ,……” 

仿佛 全 身 的 血 都 涌 进 了 心脏 ， 而 且 停 止 不 动 。 他 连 气 都 不 
敢 出 ;“ 愿 神 兴起 , 使 他 的 仇敌 四 散 ……”@ 

“我 可 不 是 魔鬼 呀 ……” 听 得 出 ,说 这 话 的 嘴巴 在 微笑 。“ 我 
不 是 魔鬼 ， 我 不 过 是 一 个 有 罪 的 女人 ， 迷 了 路 一 一 不 是 误 入 迷 
途 , 而 是 真 的 迷 了 路 (她 笑 了 ), 我 冻 坏 了 , 请 求 一 个 安身 之 地 。” 

他 把 脸 贴 近 玻 璃 。 神 灯 反 射 在 玻璃 上 , 到 处 在 闪闪 发 光 。 他 
把 手掌 贴近 脸 的 两 侧 , 向 外 仔细 张望 。 浓 雾 . 细 雨 . 树 , 原 来 是 在 
右边 。 她 。 对 , 她, 一 个 穿 白色 长 毛皮 大 家 的 女人 , 戴 着 帽子 , 有 
一 张 十 分 可 爱 、 善 良 . 受 惊 的 脸 , 她 就 在 这 儿 , 离 他 的 脸 只 有 两 俄 
寸 , 正 弯 下 腰 看 他 , 他 们 的 眼睛 相遇 了 , 彼此 都 认 出 了 对 方 。 并 
不 是 说 他 们 从 前 彼此 见 过 ,他们 从 来 没有 见 过 面 ,但 是 在 他 们 交 
换 的 眼光 里 ,他 们 (特别 是 他 ?感觉 到 , 他 们 彼此 相识 , 相互 了 解 。 
交换 过 这 样 的 服 光 以 后 ， 再 要 怀疑 这 是 魔鬼 ， 而 不 是 一 个 普通 
的 ,善良 的 ,可爱 的 , 忧 生生 的 女人 , 那 是 不 可 能 了 。 

“您 是 谁 ? 您 来 干什么 ?” 他 说 。 

“您 倒是 开门 呀 ,” 她 用 撒娇 似 的 专横 口吻 说 道 .我 冻 坏 了 。 
跟 您 说 ,我 迷 了 路 。” 

“要 知道 我 是 修士 , 一 个 隐居 修炼 的 人 。” 

“ 唉 呀 , 您 就 开门 吧 。 您 难道 要 在 您 祷告 的 时 候 让 我 在 窗 下 
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冰 死 吗 ?” 


“你 是 候 么 ss 2 
“我 又 不 会 吃 了 您 。 看 在 上 帝 份 上 ,让 我 进来 吧 。 我 简直 冻 
坏 足 。” 


她 自己 也 党 得 毛骨悚然 。 她 说 这 话 几 乎 带 着 与 音 。 

他 离开 窗户 ， 望 了 一 眼 戴 着 荆 赫 冠 的 基督 像 .“ 主 啊 ， 帮助 
我 , 主 啊 , 帮助 我 , ” 他 说 道 , 男 着 十 字 , 深 深 地 鞠躬 , 然后 走 到 门 
旁 ,将 门 打开 , 进 了 门廊 ， 在 门廊 里 ,他 摸 着 了 门 钧 ,开始 拔 它 。 
他 听 到 门 的 那 -- 边 有 脚步 声 。 她 正 离 开 窗 户 向 门口 走 来 。“ 阿 
了 呀 !" 她 突然 叫 了 一声 。 他 明白 ， 她 是 一 脚 蹊 到 门槛 芝 的 水 坑 时 
了 。 他 的 卑 哆 叶 养 , 他 怎么 也 拔 不 出 被 门 贿 崇 了 的 挂钩 。 

“您 倒是 怎么 啦 , 让 我 进来 蚜 。 我 全 和 喘 都 湿 了 。 我 冻 翁 啦 ， 
您 净 想 着 拯救 灵 骂 ,我 可 是 冻 优 啦 。” 

他 把 门 使 劲 向 身边 一 拉 , 拔 出 了 门 钧 , 他 没有 估计 到 门 的 弹 
力 , 把 门 顺 手 向 外 一 推 , 碰 了 她 一 下 。 

“ 啊 ， 对 不 起 ! ”他 说 ,突然 完全 变 成 了 很 久 以 前 与 女士 们 交 


往 时 的 惯用 口吻 。 
她 昕 到 这 个 “对 不 起 "以 后 ,微微 一 笑 -“ 嗯 ,他 还 不 怎么 可 
怕 ,” 她 想 。 


“没什么 , 没什么 。 请 您 原谅 我 ,” 她 从 他 身边 走 过 , 说 道 。 
“要 不 是 情况 这 人 么 特殊 ,我 是 说 什么 也 不 敢 尺 动 您 的 。 

“请 进 , ”他 说 ,让 她 从 身 旁 走 过 。 一 种 他 很 久 没 有 闻 过 的 优 
雅 的 香水 的 强烈 芳香 沁 入 了 他 的 心 脾 。 她 穿 过 门廊 走 进 了 里 
屋 。 他 把 外 面 的 门 帮 地 带 上 ,没有 挂 上 门 钩 , 便 穿 过 门廊 走 进 了 
里 屋 。 

“ 主 耶 稣 基督 ,上 帝 的 儿子 , 侥 想 我 这 个 罪人 吧 ， 主 啊 , 侯 想 
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我 这 个 罪人 吧 ,” 他 不 仅 在 心中 不 停 地 默 社 , 甚至 形 诸 于 色 , 不 由 
地 合 动 嘴 展 , 念 念 有 词 。 

“请 进 , ”他 说 。 

她 站 在 房间 中 央 ， 水 从 她 身上 滴 到 地 上 。 她 在 仔细 地 打量 
他 , 她 的 限 睛 在 笑 。 

“请 原谅 我 , 我 破坏 了 您 的 隐 修 。 但 是 您 看 , 我 实在 没有 办 
法 。 事 情 的 经 过 是 这 样 的 ， 我 们 从 城 里 出 外 郊游 ， 我 跟 他 们 打 
赌 , 我 将 一 个 人 从 麻 举 村 走 到 城 里 ,但 是 在 这 儿 迷 了 路 ,就 这 样 ， 
要 不 是 磁 巧 遇见 您 的 修道 室 ……” 她 开始 执 谎 了 。 但 是 他 的 面 
容 使 她 发 窖 , 使 她 涛 法 再 说 下 去 , 便 住 了 嘴 ， 她 意 想 中 的 他 完全 
不 是 这 样 的 。 他 并 不 是 她 所 想象 的 那样 的 美男 子 ， 但 是 他 在 她 
的 眼中 仍旧 非常 美 。 缕 曲 的 、 斑 自 的 头发 和 大 须 , 端正 的 、 秀 气 
的 鼻子 , 两 限 象 两 枚 火炭 似 的 烟 烟 发 光 ， 当 他 举目 直 视 的 时 候 ， 
使 她 吃 了 一 惊 。 

他 看 出 她 在 撒谎。 

“是 呀 ,是 这 样 ,” 他 说 ,看 了 她 一 眼 ,又 低下 限 睛 。 我 一 会 儿 
再 到 这 儿 来 ,您 请 自 便 。” 

于 是 他 拿 下 灯 , 点 上 螨 烛 , 向 她 深 深 一 鞠躬 , 走 了 出 去 , 进 了 
隔 板 后 面 的 小 屋 。 她 听见 他 在 那里 挪动 什么 东西 “大 概 他 在 用 
什么 东西 顶 住 门 ,不 让 我 进去 ,” 她 想 了 想 , 微微 一 笑 。 她 脱 下 狗 
皮 白 大 敬 以 后 ， 开 始 取 下 用 发 卡 卡 在 头发 上 的 软 帽 和 帽子 底下 
的 针织 头巾 。 她 站 在 窗 下 的 时 候 , 根本 没有 淋 湿 , 她 这 样 说 , 不 
过 是 催促 他 让 她 进去 的 借口 。 但 是 她 在 门 旁 的 确 踩 了 水 坑 ， 因 
此 堪 脚 一 直 湿 到 小 腿 有 此 ， 皮 鞋 和 高 统 套 鞋 里 也 满 是 水 。 她 坐 到 
他 的 床上 (一 块 木板 ,不 过 上 面 铺 了 一 条 小 毯子 ) ,开始 脱 鞋 。 这 
间 小 小 的 修道 室 ， 她 觉得 美 极 了 。 这 间 三 俄 尺 宽 四 俄 尺 长 的 窜 
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小 方 问 ， 销 下 璃 一 样 清洁 。 小 层 里 只 有 一 张 床 ， 就 是 她 现在 化 
的 ， 床 土方 的 小 摘 裤 卫 放 痊 蔬 。 增 角 是 一 个 小 小 的 请 经 台 。 门 
上 条 着 几 颗 杀 了 于 ， 挂 着 皮 大 衣 和 和 法 衣 。 诵 经 合 的 上 方 挂 大 一 张 
戴 者 托 棘 冠 的 基督 像 和 一 八神 条。 屋 里 的 气味 很 怪 ; 油 味 . 汗 味 
和 和 党 土 味 。 一 切 她 都 豆 欢 ,其 至 这 味 儿 。 

湿 了 的 两 脚 ,特别 有 一 只 肢 使 她 不 放心 ,她 开始 急 急 忙 钙 脱 
鞋 ， 一 面 不 时 露出 笑容 。 她 感到 高 兴 的 与 其 说 她 达到 了 目 己 的 
目的 , 倒 不 如 说 她 看 到 她 居然 扰乱 了 这 个 非常 可 爱 . 令 人 莫名 其 
妙 , 又 怪 又 招 人 喜欢 的 男人 的 心 。“ 嘿 ,不 理 我 , 那 也 没什么 大 了 
人 不 起 , “她 日 言 有 目 语 道 。 

“ 谢 尔 瘟神 父 ! 谢 尔 瘟神 父 ! 您 是 这 么 称呼 的 吧 ?” 

“您 有 什么 事 ? 一 个 低 低 的 声音 回答 道 。 

“请 您 原谅 我 ,我 破坏 了 您 的 隐 修 。 但 是 , 真 的 , 我 实在 没有 
别 的 办 法 。 我 当真 会 生病 的 .就 现在 我 也 不 知道 我 是 不 是 病 了 。 
我 全 身 都 湿 了 , 两 只 脚 冰 冷 冰 冷 的 。 

“请 原谅 我 ,” 一 个 低 低 的 声音 回答 道 ,“ 我 无 法 为 您 效劳 。 

“我 本 来 是 无 论 如 何不 敢 惊 动 您 的 。 我 只 要 等 到 天 亮 。 

他 没有 回答 。 她 听见 他 在 低 声 地 念 念 有 词 一 一 显然 ， 他 在 
铸 告 。 

“您 不 会 到 这 边 来 吧 ?” 她 微笑 着 问 。“ 要 不 ,我 要 脱衣 服 吵 ， 
得 烤 一 烤 。 

他 没有 回答 , 继续 在 墙 的 那 一 边 用 平头 的 声音 念 春 祷告 。 

“对 , 这 才 象 个 人 ,” 她 想 , 费劲 地 脱 着 那 只 顺 味 咏 味 啊 的 融 
统 套 鞋 。 她 搜 着 鞋 , 但 搜 不 下 来 ,她 觉得 这 很 好 玩 ， 她 轻 轻 地 笑 
出 声 来 , 但 她 知道 , 他 听 得 见 她 的 笑 声 , 而且 这 笑 声 会 在 他 号 上 
取得 她 预期 的 效果 , 因此 她 笑 得 更 响 了 , 而 这 个 快乐 .自然 , 普 民 
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的 笑 声 果然 在 他 身上 取得 了 她 想 要 取得 的 效果 。 

“是 啊 , 这 样 的 人 是 可 以 爱 的 。 瞧 那 双 了 眼睛 , 瞧 那 张 纯 朴 ,高 
贵 和 一 一 不 管 他 怎么 喃 哺 地 念 着 祷告 一 一 和 充满 热情 的 脸 ! ”她 
想 着 。“ 我 们 女人 是 骗 不 了 的 。 还 在 他 把 脸 贴近 玻璃 看 见 我 的 时 
候 , 他 就 明白 了 ,就 看 上 了 我 。 服 睛 亮 了 一 下 , 便 铭 刻 在 心里 了 。 
他 爱 我 ,喜欢 我 。 对 ,他 喜欢 我 , ”她 说 ,终于 脱 下 了 套 鞋 和 皮鞋 ， 
开始 脱 长 统 。 要 暗 袜子 一 一 脱 掉 这 双 系 在 吊 袜 带 上 的 长 统 丝 
福 , 就 必须 摆 直 裙子。 她 觉得 不 好 意思 起 来 , 便 说 道 ; 

“ 别 进来 呀 。” 

但 是 墙 那 边 没有 任何 回答 。 不 快 不 慢 的 念 念 有 词 的 声音 在 
继续 着 ,还 有 一 些 动 作 的 声音 。“ 大 概 , 他 在 厂 头 ,” 她 想 。“ 但 是 
他 不 会 鞠躬 告辞 的 ,” 她 说 。“ 他 在 想 我 ,就 象 我 在 想 他 一 样 。 他 
正 怀 着 同样 的 感情 在 想 着 我 的 这 两 条 腿 ,” 她 说 , 拉 下 湿 渡 源 的 
长 统 福 , 光 脚 踩 在 床上 , 缩 起 两 腿 。 她 双手 抱 住 膝盖 坐 了 不 大 一 
会 儿 , 车 有 有 所 思 地 望 着 前 方 。“ 这 样 荡 无 人 烟 的 隐 修 院 , 这样 的 
寂静 。 再 也 不 会 有 人 知道 的 ……P” 

她 站 起 来 , 把 袜子 拿 到 炉子 跟前 , 挂 在 通风 口上 。 一 种 特别 
的 通风 口 。 她 把 它 转 了 一 下 , 然后, 轻 轻 地 迈 着 光 脚 回 到 床上 ， 
把 腿 又 贱 起 来 坐 在 上 面 。 墙 那 边 已 经 悄 无 声息 。 她 瞧 了 一 眼 挂 
在 她 胸 前 的 小 表 。 已 经 两 点 了 。“ 我 们 那 帮 人 要 三 点 左右 来 。” 剩 


下 不 到 一 小 时 了 。 
“怎么 ,我 一 个 人 在 这 上 几 就 这 么 坐 下 去 吗 ? 多 范 唐 ! 我 不 于 。 
我 就 叫 创 来。 
“ 谢 尔 盖 神 父 ! 谢 尔 盖 神 父 ! 谢 尔 盖 ， 德 米 特 里 奇 。 卡 萨 砍 
门 那 边 静 悄悄 的 。 
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听 我 说 呀 ,这 太 残 酷 了 。 要 不 是 我 有 事 , 我 才 不 叫 您 哩 。 我 
病 了 。 我 不 知 我 到 底 怎 么 啦 ， 她 用 痛苦 的 声音 说 道 。“ “哎哟 , 鹃 
哆 ! “她 扑 到 床上 , 昌 叭 起来。 说 来 也 怪 , 她 仿佛 真 的 觉得 她 浑 号 
无 力 , 企 身 部 疼 , 她 在 哆 哄 , 发 高 烧 。 

“ 听 我 说 是 , 帮 帮 我 吧 。 我 不 知道 我 到 底 怎 么 啦 。 晓 网 ! 哎 
哟 ! “她 解 开 上 衣 , 足 出 胸 且 , 将 裸露 到 肘 部 的 两 条 脱 膊 一 甩 。 慌 
哟 ! 习 哟 ! 

这 时 候 ,他 一 直 站 在 自己 的 贮藏 室 里 ,不 停 地 祷告 。 把 晚 祷 
文 全 部 全 念 完 之 后 ,现在 他 正 一 动不动 地 站 着 , 上 腿 观 鼻 , 鼻 观 心 , 在 
心中 作 着 祷告 , 不 断 默 诵 着 ;:“ 主 耶稣 基督 ,上 带 的 儿子 , 馈 息 我 
吧 。 

但 是 他 一 切 都 听见 了 。 他 听见 她 脱衣 服 时 绸 衫 子 的 赛 窗 声 ， 
上 昕 见 她 光 着 脚 在 地 板 上 走路 的 声音 ， 听 见 她 用 手 给 目 己 搓 脚 的 
声音 。 他 感到 他 意志 薄弱 ,每 一 分 钟 都 可 能 毁灭 ,因此 他 不 个 地 
祷告 。 他 仿佛 体验 到 童话 里 的 英雄 一 往 无 前 时 体验 到 的 那 种 心 
情 。 就 这 样 , 谢 尔 盖 昕 到 , 感觉 到 , 危险 和 上 毁灭 就 在 这 里 ,就 在 他 
的 上 下 左右 ,他 只 有 一 眼 也 不 去 看 她 ,才能 得 救 。 但 是 想 要 看 一 
看 她 的 愿望 又 然 殷 住 他 整个 身心 。 而 就 在 这 一 刹那 ,她 说 道 : 

“ 听 我 说 蚜 , 这 太 不 人 道 啦 。 我 会 死 的 。 

“对 ,去 就 去 ,但 是 我 要 象 那 位 神父 做 的 那样 ,把 一 只 手 按 在 
淫 妇 头 上 , 另 一 只 手 放 进 火 贫 。 但 是 没有 火 盆 呀 。 他 回头 一 看 。 
灯 。 他 伟 出 一 只 手指 放 在 火苗 上 上, 皱 起 了 眉头 ,准备 忍受 , 他 觉 
得 似乎 相当 久 了 竟 毫 无 感觉 ， 但 是 突然 一 一 他 还 说 不 上 疼 人 不 疼 
和 倒 底 有 多 疼 , 就 锌 起 了 居 头 ,把 手 缩 了 回来 ,连连 有 思 着 手 。 不 ， 
我 干 不 了 这 个 。 

“ 淖 在 上 帝 份 上 ! 哎哟 ， 到 我 这 里 来 一 下 肥 ! 我 要 和 死 上 
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哎哟 !” 

“ 那 怎么 办 , 我 要 般 灭 吗 ? 那 不 成 。” 

“我 这 就 到 您 那里 去 , ”他 说 ,接着 便 打 开房 门 , 也 不 看 她 ,就 
从 她 身边 走 过 , 进 了 那 户 通 向 门廊 的 门 ( 他 常常 在 门廊 里 臂 柴 ). 
摸 着 了 辟 柴 的 木 墩 和 靠 墙 的 斧子 。 

“就 来 ,” 他 说 罢 就 右手 拿 起 竹子 ， 把 左手 的 食指 放 在 木 壤 
上 , 抢 起 短 子 ,一 下 就 砍 在 食指 的 第 二 个 关节 以 下 。 手 指 咬 了 起 
来 , 比 砍 断 一 根 同 样 粗细 的 辟 柴 要 容易 , 它 翻 了 个 过 儿 , 嘲 的 一 
声 蹦 到 森 墩 边 上 , 然后 落 到 地 上 。 

他 听见 这 声音 比 感到 疼痛 要 早 一 些 。 但 是 他 还 没有 来 得 及 
感到 奇怪 为 什么 不 疼 , 就 突然 感到 一 阵 剧 痛 和 流下 的 温暖 的 血 。 
他 迅速 用 法 衣 的 下 择 衷 住 被 砍 断 的 指 关 节 , 把 它 紧 按 在 大 腿 上 ， 
回头 走 进 了 房 门 。 他 在 那 女人 面前 站 住 , 垂下 眼睛 ， 低 声 问 道 

“您 有 什么 事 ?” 

她 望 了 望 他 那 巷 白 的 脸 和 左边 的 抖动 着 的 面 类 ， 她 突然 觉 
得 关 耻 起 来 。 她 跳 下 床 , 抓 起 皮 大 衣 披 在 身上 , 襄 住 了 身 于 。 

“是 的 ,我 党 得 疼 woes 我 着 了 着 assese 我 Sse 谢 尔 盖 神 父 sse 


他 抬 起 眼睛 望 着 她 ,眼睛 里 闪 兆 着 平静 的 快乐 的 光 , 他 说 ， 

“好 妹妹 , 你 为 什么 要 毁灭 自己 的 不 死 的 灵魂 呢 ? 诱惑 必须 
进入 从 世 ， 但 是 诱惑 经 由 他 而 进入 侍 世 的 那个 人 是 有 祸 的 …… 
祷告 吧 , 求 上 帝 宽恕 我 们 。” 

她 听 着 他 的 话 , 望 着 他 。 她 突然 听 到 有 液体 滴 下 的 声音 。 她 
低头 一 看 ,看 见 血 正 从 他 的 手 上 沿 着 法 衣 往 下 流 。 

“您 把 手 怎么 畔 ?” 她 想起 了 她 听 到 的 声音 ， 便 拿 起 灯 ,， 跑 进 
门廊 , 看 见地 上 有 一 节 血 淋淋 的 手指 。 她 回 到 屋 里 ,脸色 比 他 的 
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还 履 苔 日 , 她 想 对 他 说 什么 ; 但 是 低 悄 悄 地 走 进 贮藏 室 , 随手 关 


上 了 门 。 
“请 侥 恕 我 ， 她 说 。“ 我 用 什么 来 赎 上 自己 的 罪 呢 ?7” 
“ 走 开 。” 
让 我 来 给 您 包扎 一 下 伤口 吧 。 
“离开 这 里 。” 


她 勿 位 地 、 一 言 不 发 地 穿 好 衣服 。 她 穿戴 好 了 , 吾 上 大 衣 ， 
重 尝 下 等 候 。 外 面 传 来 了 铃 匀 的 声音 。 

“ 谢 尔 盖 神 父 。 请 您 伐 想 我 。 

走 吧 ,上 带 会 代 想 的 。 

“ 谢 尔 盖 神父 。 我 一 定 改 变 自 己 的 生活 。 别 嫌弃 我 。 

“ 走 吧 。” 

“请 您 饶 奶 我 ,祝福 我 。 

“为 了 圣 父 、 圣 子 和 圣灵 ,” 可 以 听见 从 隔 极 后 面 传 来 的 声 
音 。 走 吧 。 

她 号 效 大 避 , 走 出 了 修道 室 。 律 师 疝 她 迎面 走 来 。 

“得 了 , 输 啦 ,没有 办 法 。 您 坐 哪儿 ? 

“哪儿 都 行 。 

她 坐 上 雪 要 ,一 直到 家 都 没有 说 过 一 句 话 。 


一 年 以 后 ， 她 正式 落 发 ,接受 苦行 戒律 中 , 在 修道 院 里 过 者 


Q@D 这 里 的 “正式 落 发 ， 接 受苦 行 戒 律 ?>, 是 指 进 修道 院 后 , 经 过 一 段 时 间 的 修 
行 , 正 式 落 发 当 修 女 。 这 是 修士 (修女 ) 落 发 的 第 二 级 ， 落 发 后 , 由 修道 院 
长 赐 子 法 名 , 正式 晓 离 侍 世 ， 第 一 级 落 发 是 刚 进 修道 院 的 时 候 : 最 后 一 级 
落 发 是 修行 多 年 ,道行 日 深 , 举行 落 发 仪式 后 , 即 通 迹 山 林 , 穿 上 藻 行 修士 
服 ,进行 隐 人 外 。 正 教 教徒 的 落 发 ,只 甬 去 一 图 头发 。 
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刻 竺 的 生活 。 她 的 师父 是 一 位 隐 修 十 ,名 字 叫 阿尔 谢 尼 , 他 间或 
用 写 信 的 方式 指导 她 。 


谢 尔 盖 在 闭 门 隐 修 中 又 过 了 七 年 。 起 先 ， 人 家 给 他 拿 来 的 
许多 东西 他 都 收 下 了 : 有 茶 , 有 白糖 ,有 白面 包 , 有 人 牛奶 , 有 衣服 ， 
有 劈柴 。 但 是 日 子 越 往 后 , 他 对 生活 的 要 求 也 就 越 严 格 ,他 拒绝 
一 切 多 余 的 东西 , 最 后 发 展 到 除了 一 星期 一 次 的 黑 面 包 以 外 ,他 
什么 也 不 要 。 给 他 拿 来 的 一 切 ,他 都 分 给 了 前 来 求 他 的 穷人 。 

谢 尔 盖 神 父 的 全 部 时 间 都 在 自己 的 修道 室 里 度 过 ， 不 是 祈 
祷 , 就 是 跟 越 来 越 多 的 来 访 者 交谈 。 谢 尔 盖 神父 间或 外 出 , 也 仪 
仅 是 一 年 两 三 次 到 教堂 里 去 ， 有 时 ,他 也 外 出 挑 水 和 了 砍 上 ,如 果 
对 此 有 和 需要 的 话 。 

这 样 的 生活 过 了 五 年 ， 就 发 生 了 很 快 传 遍 各 地 的 马 科 夫 金 
娜 训 件 ,她 的 夜 访 ,此 后 她 内 心 发 生 的 变化 ,以 及 她 的 进修 道 院 。 
从 那 时 起 , 谢 尔 瘟神 父 的 名 声 开始 大 振 。 来 访 者 越 来 越 多 ,在 他 
的 修道 室 四 周 也 搬 来 了 修士 ， 建 起 了 教堂 和 客 售 。 谢 尔 盖 神 父 
的 名声 越 传 越 远 , 而 且 恰 如 我 们 惯常 见 到 的 那样 ,他 的 名 望 往 往 
超过 了 他 的 事迹 。 人 们 开始 从 很 远 的 地 方 源源 不 断 地 来 找 他 ， 
也 有 带 病 人 来 的 , 硬 说 他 能 治 好 他 们 的 病 。 

， 他 第 一 次 治愈 病 人 是 在 他 隐 修 生活 的 第 八 年 。 这 是 治 好 一 
个 十 四 岁 的 男孩 。 他 母亲 把 他 带 来 找 谢 尔 瘟神 父 ， 硬 要 诺尔 蔓 
神父 把 手 按 在 他 头 上 DD。 谢 尔 盖 神 父 从 来 没有 想到 他 能 治 病 。 
指 施行 基督 教 的 按 手 礼 由 神父 把 手 按 于 领受 少 头 上 , 念 诵 规定 经 文 , 以 求 

得 "圣灵 降 于 其 与。 
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他 把 这 种 想法 认为 是 犯 了 偶 傲 的 大 罪 。 但 是 带 孩 子 来 的 那 位 母 
痊 硬 是 特 苗 衣 求 , 在 地 上 太 头 求 告 , 她 说 , 为 什么 他 能 给 别人 治 
疾 就 不 肯 治 好 她 的 儿子 呢 , 她 请 他 看 在 基督 的 份 上 行 行 好 。 谢 尔 
况 神 父 认 定 能 治 病 的 只 有 上 上帝, 她 对 此 的 回答 是 ,她 只 请 求 他 把 
手 按 一 按 , 祷告 祷 告 。 谢 尔 盖 神父 拒绝 了 , 走 进 了 修道 室 。 但 是 
第 二 天 这 事 发 生 在 秋天, 夜里 已 经 很 冷 )， 他 走出 修道 室 去 挑 
水 ,又 看 到 了 那个 母亲 , 带 着 她 的 儿子 一 一 一 个 十 四 岁 的 男孩 ， 
脸色 苍白 . 骨 瘦 如 柴 , 他 又 听 到 她 同样 的 误 告 。 谢 尔 盖 神父 想起 
了 那个 不 义 之 官 的 故事 中 ,过 去 他 毫 不 怀疑 他 必须 拒绝 ,现在 他 
却 感到 怀疑 ， 而 感到 怀疑 之 后 ， 他 就 开始 祈祷 ， 一 直 祈 裤 到 他 
在 心中 拿 定 主意 为 止 。 他 拿 定 的 主意 是 这 样 的 ， 他 必须 满 在 那 
个 女人 的 要 求 ， 因 为 她 的 信仰 能 够 救 她 的 儿子 ， 至 于 他 谢 尔 疼 
神父 本 人 ， 在 这 种 情况 下 不 过 是 上 帝 选 中 的 微不足道 的 工具 而 
已 。 

于 是 谢 尔 盖 神 父 便 走出 去 找 那 母亲 , 满足 了 她 的 愿望 ,把 手 
按 在 孩子 的 头 上 ,开始 福生。 

母 举 带 着 孩子 走 了 , 过 了 一 个 月 , 孩子 居然 痊愈 了 ,于 是 谢 
尔 盖 长 老 〈 现 在 人 们 都 这 么 称呼 他 ) 治 病 如 神 的 名 声 传 过 了 四 
乡 。 从 那 时 候 起 , 没有 一 个 星期 没有 病人 川流不息 地 来 找 谢 尔 瘟 
神父 ， 他 既然 没有 拒绝 这 一 些 人 , 也 就 不 能 拒绝 另 一 些 人 ,于 是 
他 便 把 手 按 在 他 们 头 上 , 进行 祷告 , 居然 许多 人 痊愈 了 , 于 是 谢 


个” 的 《 圣 经 . 新 约 ， 路 加 福音 3 第 十 八 章 第 一 至 六 节 :“ 孵 稣 设 一 个 比喻 ,是 要 
人 常常 祷告 ;不 可 灰心 ,说 , 薪 城 里 有 一 个 宣 ; 不 惧怕 神 , 也 不 六 重 世人 入 。 那 
城 里 有 个 窒 妇 , 常 到 他 那里 ,说 .我 有 一 个 对 头 , 求 你 给 我 伸 额 。 他 多 日 不 
准 , 后 来 心里 说 ,我 虽 不 悍 怕 神 , 也 不 尊重 世人 ,只 因 这 赛 妇 舌 扰 我 ,我 就 给 
他 体 冤 肥 , 免得 他 常 来 强 麻 我。 主 说 , 你 们 听 这 不 义 之 官 所 说 的 话 。 
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尔 盖 神 父 的 名 声 就 越 传 越 远 了 。 

就 这 样 在 修道 院 里 过 了 九 年 ,在 闲 门 隐 修 中 又 过 了 十 三 年 。 
谢 尔 盖 神 父 已 经 有 了 长 老 的 仪表 : 长 长 的 银 绒 , 头发 虽然 稀少 ， 
但 是 仍 担 黑 而 昌 曲 。 


七 


谢 尔 盖 神 父 已 经 有 几 个 星期 在 执著 地 想 着 一 个 问题 ， 届 从 
于 这 样 的 地 位 ， 他 这 样 做 好 不 好 ? 这 个 地 位 与 其 说 是 他 自己 找 
的 ， 不 如 说 是 修士 大 司祭 和 修道 院 长 强加 给 他 的 。 这 事 开 始 于 
那个 十 四 岁 的 男孩 痊愈 之 后 , 从 那 时 候 起 , 谢 尔 盖 每 月 .每 周 . 每 
天 都 感到 他 的 内 心 生 活 被 毁坏 了 , 被 一 种 外 在 的 生活 所 代替 。 仿 
佛 有 人 把 他 里 子 朝 外 地 翻 了 个 过 儿 。 

澳 尔 盖 看 到 ， 他 成 了 吸引 来 访 者 和 施主 们 到 修道 院 里 来 的 
工具 。 正 因为 此 ， 院 方才 为 他 安排 了 使 他 能 充分 发 挥 效 用 的 条 
件 , 例如 ,人 们 完全 不 让 他 有 劳动 的 可 能 , 为 他 准备 好 了 他 可 能 
需要 的 一 切 , 而 要 求 于 他 的 仅仅 是 , 他 不 要 和 剥 革 给 那些 来 访 者 的 
祝福 。 为 了 他 药方 便 ， 他 们 蔡 他 安排 了 接见 的 日 子 。 介 们 安排 
了 一 间 男 客 接待 室 和 一 个 专 供 他 替 来 人 祝福 的 地 方 。 这 个 地 方 
四 周围 了 栏杆 ， 免 得 那些 向 他 撞 过 来 的 女 客 把 他 反倒 。 倘 厅 说 
入 们 需要 他 ， 他 为 了 执行 基督 博爱 的 信条 就 不 能 拒绝 入 们 想 要 
看 到 他 的 要 求 ， 而 避 开 这 些 人 是 残忍 的 一 一 这 一 点 他 不 能 不 网 
意 , 但 是 随 着 他 越 来 越 献 身 于 这 样 的 生活 , 他 越 来 越 感 党 到 他 内 
心 生 活 变 成 外 在 的 了 ,他 心中 的 活命 之 泉 包 在 日 见 枯 痊 ,他 所 做 


DD 指 迷 信和 中 一 种 能 起 死 回 生 的 活命 之 水 。 


的 一 切 , 越 来 越 多 地 是 为 了 人 们 , 而 不 是 为 了 上 帝 。 

不 论 他 向 人 们 劝 论 , 还 是 单纯 地 祝福 , 不 论 他 替 病 人 祝 社 ， 
还 是 向 人 们 指 破 迷津 ,倾听 人 们 对 他 的 感谢 (因为 据说 , 他 曾 以 
治 病 或 者 规 城 帮 助 过 这 些 人 》 一 一 对 此 种 种 ， 他 不 能 不 感到 高 
兴 , 他 也 不 能 不 关心 自己 工作 的 后 果 , 以 及 它 对 人 们 的 影响 。 包 
想 , 他 是 一 疙 点 亮 的 灯 , 他 越 是 感觉 到 这 个 , 他 就 越 感 党 到 他 心 
中 燃烧 着 的 上 次 的 真理 之 光正 在 渐渐 周 淡 和 熄灭 “我 做 的 事 
在 多 大 程度 上 是 为 了 上 帝 ， 在 多 大 程度 上 是 为 了 人 ?" 一 一 这 个 
问题 常常 折磨 着 他 。 对 此 , 他 倒 不 是 不 能 回答 , 但 是 他 不 敢 正 视 
这 个 问题 。 他 在 灵 政 深 处 感到 ， 魔 鬼 用 为 人 的 活动 偷 换 了 他 为 
上 帝 的 整个 活动 。 他 所 以 感觉 到 这 个 ， 是 因为 过 去 人 们 打 断 了 
他 的 隐 修 ， 使 他 感到 苦恼 ， 而 现在 他 却 为 他 的 隐 修 本 身 感到 普 
恼 ， 他 对 这 些 来 访 者 感到 不 胜 负担 , 被 他 们 弄 得 精 疲 力 尽 ,但 是 
他 在 灵 魂 深 处 对 他 们 的 来 访 还 是 高 兴 的 ， 他 高 兴 地 听 到 那 包围 
着 他 的 一 片 颂扬 。 

甚至 有 一 个 时 期 , 他 决心 出 走 , 躲 起 来 。 他 甚至 把 一 切 都 考 
谍 好 了 这 事 应 当 怎 么 办 。 他 给 自己 准备 好 了 一 套 农 人 的 衬衫 、 
祥子、 袖子 和 帽子 。 他 借口 说 , 他 需要 这 些 东西 是 为 了 布施 给 那 
些 向 他 求 告 的 人 。 他 把 这 套 衣 服 藏 在 身边 ， 考 处 他 将 怎样 穿越 
起 来 , 把 头发 前 短 , 离开 这 里 。 先 坐 火车 离开 , 坐 过 三 百 俄 里 再 
下 车 , 然后 再 沿 着 一 个 个 村 子 走 。 他 问 过 一 个 当 兵 的 老汉 , 他 是 
怎么 求 乞 的 ,人 家 是 怎么 布施 和 留 他 住宿 的 。 这 老汉 就 告诉 他 ， 
在 哪儿 乞求 布施 和 在 哪儿 借 宿 好 , 谢 尔 盖 神父 也 想 照 此 办 理 。 其 
到 有 一 天 夜里 ,他 穿 好 衣服 , 想 要 走 了 , 但 是 他 拿 不 定 主意 : 留 下 
好 还 是 出 走 好 ? 起 先 他 犹豫 不 决 ,后 来 犹 琅 过 去 了 , 他 便 习 以 为 
常 ， 向 魔鬼 届 服 了 。 这 套 农 人 的 服装 只 是 使 他 回想 起 他 曾 有 过 


356 


这 桩 的 想法 和 感情 而 已 。 

来 找 他 的 人 一 天 比 一 天 多 ， 留 给 他 修道 和 祈祷 的 时 间 却 一 
天 比 一 天 少 。 有 时候 ， 在 头脑 清醒 的 时 刻 ， 他 想 ， 他 就 好 比 那 
从 前 有 过 一 泓 清泉 的 地 方 .“ 从 前 曾经 有 过 一 股 活命 之 水 的 纤 
细 的 清泉 ， 静 静 地 从 我 身上 流出 ， 流 过 我 的 全 身 。 当 “她 ` 《他 
常常 满怀 喜悦 地 回想 起 那 一 夜 和 她 现在 的 阿 格 尼 娅 媒 
姆 上 中 ) 诱 惑 我 的 那 时 候 , 那 才 是 真正 的 生活 。 她 尝 到 了 那 洁净 的 
水 。 但 是 从 那 时 候 起 ,水 还 没有 来 得 及 流 到 一 定数 量 ,一 群 口 淘 
的 人 就 来 了 ， 他 们 你 推 我 揉 ， 互 相 拥挤 。 他 们 把 什么 者 推 了 进 
去 , 剩 下 了 一 摊 泥 奖 。" 他 在 难得 的 头脑 清醒 的 时 刻 这 样 想 :但 是 
他 最 尾 常 的 状况 是 : 疲倦 和 因 这 疲倦 而 产生 的 自我 陶醉 。 


有 一 年 春天 ， 在 仲春 节 @ 前 夕 。 谢 尔 盖 神父 在 自己 的 窗 洞 
教堂 里 作 彻夜 祈祷 。 容 纳 得 下 的 人 都 进来 了 , 大 约 二 十 人 左右 。 
这 都 是 些 有 钱 的 老爷 和 商人 们 。 谢 尔 盖 神 父 对 所 有 的 人 都 一 视 
同仁 ,但 是 让 谁 进来 , 却 是 由 一 个 指定 照料 他 的 修士 和 一 个 每 天 
从 修道 院 派 到 他 的 隐 修 地 来 的 值 日 修士 挑选 的 。 一 大 群 人 ， 大 
约 八 十 余 名 朝圣 的 香客 , 特别 是 一 群 村 妇 拥 挤 在 外 面 ,在 等 候 谢 
尔 盖 神 父 出 来 玲 他 们 祝福 。 谢 尔 盖 神父 在 主 领 神社， 当 他 唱 着 
赞美 诗 走 出 来 …… 走 到 他 的 先行 者 的 棺材 跟前 时 ， 他 摇晃 了 一 
下 , 差点 跌 到 , 幸亏 有 一 个 站 在 他 身后 的 商人 和 一 名 跟 在 他 后 面 
充当 助 祭 的 修士 扶 住 了 他 。 

“您 怎么 啦 ? 神父 ! 谢 尔 盖 神父 ! 亲爱 的 ! 主 啊 !” 一 些 女 
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人 七 嘴 八 舌 地 说 道 ,“ 脸 白 得 象 手 绢 。” 

但 是 谢 尔 盖 神 父 立刻 恢复 了 常态 ， 虽 然 他 的 脸色 还 十 分 苍 
白 。 他 把 商人 和 助 祭 从 身边 推 开 ， 继 续 唱 着 赞美 诗 。 谢 拉 皮 侈 
神父 、 助 祭 , 还 有 教堂 差 役 , 以 及 经 常住 在 隐 修 地 ,侍候 谢 尔 盖 神 
父 的 索菲娅 * 伊 万 诺 夫 娜 太太 , 都 齐 声 嫩 求 他 暂停 祈祷 。 

“不 要 紧 , 不 要 紧 的 ,” 谢 尔 盖 神 父 说 , 在 他 的 胡子 底下 微微 
露出 一 丝 微笑 ,“ 不 要 中 断 祈 祷 。” 

“是 的 , 圣 徒 们 就 是 这 样 做 的 , ”他 想 。 

“真是 圣 徒 ! 上 帝 的 使 者 !” 他 立刻 听 到 身后 的 索菲娅 。 伊 
万 诺 夫 娜 和 那个 扶 过 他 的 商人 的 声音 。 他 不 听众 人 劝说 ， 继 续 
主 领 祈祷 。 大 家 又 互相 拥挤 着 , 穿 过 甬道 , 回 到 了 小 教堂 。 在 那 
里 , 虽然 稍 许 把 时 间 缩 短 了 一 点 , 谢 尔 瘟神 父 还 是 把 彻夜 祈祷 做 
完了 。 

做 完 祈 祷 ， 谢 尔 盖 神父 立刻 给 在 场 的 人 祝 了 福 ， 然 后 走出 
来 , 走 到 洞口 外 一 棵 榆树 下 面 的 长 使 前 。 他 想 休息 一 下 , 呼吸 竖 
吸 新 鲜 空 气 , 他 觉得 这 对 他 是 十 分 必要 的 。 但 是 他 刚 一 出 来 , 人 
群 就 向 他 拥 去 ， 请 求 他 祝福 ， 请 他 指 破 迷 津 。 这 里 有 一 群 女 香 
客 , 她 们 总 是 从 一 个 圣地 走 到 另 一 个 圣地 , 从 一 个 长 老 走 到 另 一 
个 长 老 那里 , 她 们 在 任何 圣地 和 任何 长 老 面前 永远 是 无 限 感 动 。 
谢 尔 盖 神 父 深 知 这 是 一 类 司空 见 惯 的 .最 不 虔诚 . 最 冷酷 和 最 矫 
揉 造 作 的 人 , 其 中 还 有 一 些 云游 派 昌 教 徒 , 他们 大 都 是 脱离 定居 
生活 的 退役 士兵 ; 还 有 一 些 是 贫穷 的 、 大 都 是 爱 醒酒 的 老汉 , 他 
们 从 一 个 修道 院 走 到 另 一 个 修道 院 , 到 处 流浪 , 但 求 一 饱 : 也 有 
一 些 昌 昧 无 知 的 村 民 和 村 妇 , 带 着 他 们 的 自私 要 求 , 或 者 要 求治 
病 ,或 者 要 求 为 他 们 的 一 些 最 实际 的 事 排忧解难 : 女儿 出 嫁 蚜 ， 
承租 店铺 呀 ,购买 土地 呀 ,或 者 要 求解 脱 他 们 唾 党 时 把 孩子 无 意 
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中 庄 死 或 是 跟 人 养 私 生子 的 罪孽 呀 ， 等 等 。 对 这 一 切 谢 尔 盖 神 
父 是 早 就 熟悉 的 , 而 且 毫 无 兴趣 。 他 知道 ,他 从 这 些 人 身上 得 不 
到 任何 新 东西 ,这些 人 在 他 心中 也 引 不 起 任何 虔诚 的 感情 , 但 是 
他 仍旧 喜欢 看 到 他 们 , 喜欢 看 见 这 群 需 要 他 , 珍视 他 , 需要 和 珍 
视 他 的 祝福 、 他 的 话 的 人 , 因此 他 一 方面 把 这 群 人 当 作 累 歼 , 另 
一 方面 他 又 喜欢 这 群 人 。 谢 拉 皮 侈 神父 想 把 他 们 赶 走 , 说 谢 尔 盖 
神父 累 了 ，, 但 是 这 时 候 谢 尔 盖 神 父 想起 了 《福音 书 》 上 的 话 :“ 让 
小 孩子 到 我 这 里 来 ,不 要 禁止 他 们 。”@ 一 想到 这 个 ,他 对 自己 的 
行为 非常 感动 , 便 说 让 他 们 进来 吧 。 

他 站 起 来 ， 走 近 栏 杆 。 人 们 都 聚集 在 栏杆 近 旁 。 他 开始 赫 
他 们 祝福 , 并 且 回 答 他 们 的 问题 。 他 说 话 的 声音 是 那样 微弱 , 连 
他 自己 也 大 为 感动 。 他 虽然 愿意 接见 所 有 的 人 , 但 是 力不从心 ; 
他 两 腿 又 一 阵 发 黑 , 他 揪 晃 了 一 下 , 抓 住 了 栏杆 。 他 又 感到 血清 
上 了 脑袋 , 先是 脸色 发 白 , 然后 突然 满 脸 通红 。 

“是 啊 , 看 来 , 只 能 到 明天 了 。 我 今天 不 行 啦 , ”他 说 , 向 大 家 
作 了 一 个 总 的 祝福 , 便 向 长 爹 走 去 。 那 高 人 又 扶 着 他 , 拉 着 他 的 
手 走 了 过 去 , 帮 他 坐 下 。 

“神父 1” 昕 见 人 群 中 喊 道 。“ 神 父 ! 神父 ! 你 不 要 离开 我 
们 ! 没有 你 我 们 就 完了 !1” 

商人 扶 着 谢 尔 盖 神父 坐 在 榆树 下 面 的 一 条 长 使 上 ， 自 告 奋 
勇 担 任 起 警察 的 职务 ,非常 坚决 地 将 人 们 了 驱散。 尽管 他 说 话 很 轻 ， 
谢 尔 盖 神 父 听 不 清 他 说 什么 , 但 是 他 说 话 的 神气 坚决 而 愤怒 。 

“ 滚 开 ,， 滚 开 。 祝 福 过 就 行 了 嘛 , 你们 还 要 于 什么 ? 走 。 要 
不 然 , 说 真 的 , 我 可 要 搂 啦 。 得 了 , 得 了 ! 那 大 嫦 , 那个 缠 黑 色 包 
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脚 布 的 , 走 开 , 走 开 。 你 往 哪 几 销 呀 ?上 跟 你 说 , 不 干 了 。 明 天 做 
什么 听 上 帝 安 排 ,今天 统统 完了 。” 

“大 叔 , 我 就 瞻 一 眼 他 的 脸 ,” 一 个 小 老太婆 说 。 

“我 让 你 瞧 ! 往 哪 儿 钻 ?” 

谢 尔 盖 神 父 发 现 , 商人 的 态度 似乎 太 厉 害 了 , 于 是 就 用 衰弱 
的 声音 千 诉 侍者 , 请 他 不 要 把 人 赶 走 。 谢 尔 盖 神父 知道 ,不 管 怎 
么 说 ， 他 还 是 会 把 他 们 赶 走 的 ， 他 也 很 希望 独自 留 下 ， 炊 会 儿 。 
他 派 侍者 去 说 ,无 非 是 想 给 人 留 下 一 个 好 印 锭 罢了 。 

“好 , 好 。 我 不 赶 他 们 , 我 问 问 他 们 有 没有 良心 ,> 商人 回答 ， 
“他 们 简直 要 人 家 的 命 嘛 。 他 们 简直 没 一 点 同情 心 ,他 们 心里 只 
有 自己 。 跟 你 们 说 , 不行 。 走 。 明 天 。” 

商人 终于 把 所 有 的 人 都 赶 走 了 。 

商人 如 此 卖力 , 是 因为 他 喜欢 整 侯 秩序 , 喜欢 赶 人 , 喜欢 对 
他 们 为 所 欲 为 ， 而 主要 是 因为 他 有 求 于 谢 尔 盖 神父 。 他 是 一 个 
钙 夫 , 他 有 一 个 独生女 儿 , 有 病 , 还 没有 出 嫁 , 他 跋涉 一 千 四 百 俄 
里 专程 把 她 带 来 见 谢 尔 盖 神 父 ， 是 希望 谢 尔 盖 神父 能 治 好 她 的 
病 。 他 在 女 玫 生病 的 两 年 间 到 处 替 她 延 医治 病 ， 先 是 在 省 城 大 
学 区 的 附属 医院 里 一 一 没有 治 好 ; 后 来 又 带 她 到 萨 马 拉 省 的 一 
个 农 人 那里 一 一 稍 许 减轻 了 一 点 ， 后 来 又 带 她 到 莫斯科 的 一 个 
医生 那里 , 花 了 不 少 钱 一 一 仍旧 毫 无 起 色 。 现 在 他 听 人 说 , 谢 尔 
盖 神 父 能 治 病 , 就 把 她 带 来 了 。 因 此 , 商人 把 所 有 的 人 全 赶 走 以 
后 , 便 走 到 谢 尔 盖 神父 面前 , 一 话 没 说 ,就 双 膝 跑 下, 用 大 嗓门 说 
道 : 

“神圣 的 神父 ,祝福 我 的 生病 的 女儿 吧 , 医 好 她 的 病痛 吧 。 我 
大 胆 拜 倒 在 您 的 神圣 的 肚 下 。” 说 轻 就 两 手相 握 , 拱手 当 胸 。 他 
做 这 一 切 和 说 这 一 切 ， 伪 佛 是 在 做 一 件 由 法 律 和 习俗 明确 和 硬 
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性 规定 的 事情 一 样 ,仿佛 必须 这 样 , 而 不 能 用 别 的 什么 办 法 来 请 
求治 傅 他 的 女儿 。 他 做 这 事 的 时 候 信 心 十 足 ， 其 至 连 谢 尔 盖 神 
父 也 觉得 ,所 有 这 一 切 的 确 必 须 这 样 说 、 这 样 做 才 对 。 不 过 他 还 
是 吟 只 他 站 起 来 说 究竟 有 什么 事 。 商 人 说 ， 他 的 女儿 是 一 个 二 
十 二 岁 的 还 没有 出 阁 的 闺女 ， 两 年 前 ， 她 母亲 得 急病 死 了 之 后 ， 
她 也 犯 了 病 , 哎呀 一 声 , 就 象 他 说 的 那样 ,从 此 得 了 精神 病 。， 如 
今 他 把 她 从 一 千 四 百 俄 里 以 外 带 到 这 里 , 她 眼下 在 客 会 等 着 , 谢 
尔 盖 神父 盼 只 带 她 来 她 就 来 。 她 白天 不 能 出 门 ， 怕 光 ， 要 出 来 
只 能 在 太阳 下 出 以 后 。 

“怎么 ,她 喘 体 很 弱 吗 ?7 谢 尔 盖 神 父 说 。 

“不 , 她 的 身子 骨 倒 不 特别 弱 , 还 挺 壮 实 , 据 大 赤 说 ,她 不 过 
是 神经 训 弱 罢了 。 谢 尔 盖 神父 ,如 果 你 现在 吟 啥 带 她 来 ,我 就 一 
口气 跑 回 去 。 神 圣 的 神父 呀 , 让 当 驱 的 心 死 而 复生 吧 ; 不 要 让 我 
断 子 绝 孙 哪 一 一 请 您 用 祈祷 救 救 我 的 有 病 的 女儿 了 吧 。. 

裔 人 又 扑通 一 声 双 膝 下 跪 ， 和 焉 着 脑袋 ， 拱 手 抱 短 ， 长 跪 不 
起 。 谢 尔 盖 神父 再 次 吟 只 他 站 起 来 ， 心 想 自己 的 工作 也 真 够 烦 
难 的 了 ,虽然 如 此 , 他 还 是 勉 为 其 难 。 他 重重 地 叹 了 口气 ,沉积 
了 几 秘 钟 ,然后 说 : 

“好 ， 晚 上 带 她 来 吧 。 我 替 她 祷告 祷告 ， 但 是 我 现在 累 了 。 
他 闭 上 了 限 睛 。“ 到 时 候 我 会 派 人 去 找 您 的 。 

商人 踩 着 沙 地 路 手 踊 脚 地 退 走 了 ， 可 是 皮 靴 发 出 的 咳 玻 声 
反而 更 响 。 但 他 终于 走 了 , 剩 下 了 谢 尔 盖 神 父 一 个 人 。 

谢 尔 盖 神 父 的 整个 生活 不 是 祈祷 就 是 接 竺 来客， 但 今天 的 
日 子 特别 艰难 。 早 上 是 一 位 从 外 地 来 的 权贵 同 他 谈 了 许久 。 他 
走 后 又 来 了 一 位 太太 ， 带 着 儿子 。 几 子 是 一 位 年 轻 教授 ， 不 信 
教 , 而 母亲 则 是 一 位 虚 诚 的 教徒 ,上 分 敬仰 谢 尔 盖 神 父 。 她 把 儿 
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子 带 来 ， 硬 要 谢 尔 盖 神 父 同 他 谈 谈 。 话 谈 得 很 不 投机 。 年 轻 人 
显然 不 想 和 修士 争论 ,对 他 所 说 的 一 切 都 表示 同意 , 仿佛 勉强 顺 
着 一 个 衰弱 多 病 的 人 似 的 , 但 是 谢 尔 盖 神 父 看 得 出 来 , 这 个 年 轻 
人 并 不 相信 上 帝 , 尽管 如 此 , 他 仍旧 十 分 安 闲 、 自 在 和 平静 。 现 
在 , 谢 尔 盖 神父 快 快 不 乐 地 想起 了 这 次 谈话 。 

“ 乃 扎 东西 吧 , 神 父 “ 侍 肴 说 。 

“好 ,随便 拿 点 什么 来 吧 。” 

侍者 走 进 了 盖 在 离 窑洞 洞口 十 步 远 的 一 间 小 修道 室 ， 谢 尔 
盖 神 父 又 剩 下 了 一 个 人 。 

谢 尔 盖 神父 只 身 独 处 , 样 样 事 自己 动手 ,只 用 圣 饼 和 面包 充 
饥 的 日 子 时 就 过 去 了 。 人 们 早 就 向 他 证 明 ， 他 没有 权利 忽视 目 
己 的 健康 。 他 们 给 他 吃素 的 、 但 是 有 益 健 康 的 食物 。 他 吃 得 很 
少 , 但 是 比 从 前 多 多 了 ，, 而 且 常 常 吃 得 津津 有 味 , 而 不 是 象 从 前 
那样 ， 一 边 吃 一 边 感 到 厌恶 和 自 党 有罪。 现在 也 同样 如 此 。 他 
吃 了 点 粥 , 喝 了 一 碗 茶 , 又 吃 了 半 个 白面 包 。 

侍者 走 了 , 剩 了 他 一 个 人 坐 在 榆树 底下 的 长 莞 上 。 

那 是 一 个 非常 美丽 的 五 月 的 傍晚 , 白桦 .日 杨 . 榆 硕 . 笛 李 和 
橡树 上 的 叶子 刚刚 绽开 。 榆 树 后 面 的 一 从 处 笛 李 正 党 花 盛 开 ， 
尚未 凋落 。 一 只 夜 葛 就 在 近 旁 , 另外 两 只 或 者 三 只 ,在 下 面 河 边 
的 灌木 从 里 婉转 歌唱 。 很 远 就 可 以 昕 到 从 河 那 边 传 来 的 大 概 是 
下 工 同 来 的 工人 的 歌声 ; 太阳 落 到 了 森林 后 面 , 透 过 层 层 绿叶 ， 
进 溅 出 万 道 金 光 。 这 人 一边, 是 一 片 玲 璨 的 新 绿 , 那 一 边 , 连同 榆 
树 , 则 是 一 片 氏 上 暗 。 甲 虫 在 飞 ， 又 常常 摔 下 , 掉 到 地 上 。 

晚饭 后 , 谢 尔 盖 神 父 开 始 黑 祷 :“ 主 耶稣 基督 , 上 兰 的 儿子 ， 
饶恕 我 们 吧 , ”然后 他 开始 念 赞美 诗 。 突然 , 在 念 赞美 证 中 间 , 不 
知 从 哪儿 飞 来 一 只 麻雀 , 它 从 树丛 里 飞 下 地 来 , 叫 着 , 跳 着 , 中 到 
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他 跟前 ,不知 被 什么 吓 了 一 跳 ， 又 飞 走 了 。 他 念 着 祷告 , 诉说 自 
已 脱离 全 世 的 决心 ,他 想 快 点 把 它 念 完 , 好 派 人 去 叫 商 人 把 他 生 
病 的 女儿 带 来 :她 引起 了 他 的 兴趣 。 她 使 他 感 兴趣 的 是 , 这 也 是 
一 种 消遣 ,毕竟 是 一 个 新 人 。 再 说 ,她 父亲 和 她 都 认为 他 是 神 的 
侍者 ,他 的 祈祷 必定 灵验 。 他 虽然 矢口 否认 这 点 ,但 是 他 在 灵魂 
深 处 还 是 认为 自己 是 这 样 的 人 。 

他 常常 觉得 奇怪 , 这 是 怎么 发 生 的 ; 他 斯 捷 潘 … 卡 萨 茨 基层 
然 成 了 一 名 非 同 凡响 的 神 的 侍者 , 简直 成 了 神医 。 他 成 了 神医 ， 
这 是 毫 无 疑问 的 。 他 不 能 不 相信 他 亲眼 看 到 的 奇迹 ， 从 那个 衰 
弱 无 力 的 男孩 开始 ， 直 到 最 后 一 个 由 于 他 的 祈祷 而 腿 畏 复明 的 
老 妇 人 为 止 。 

不 论 这 有 多 么 奇怪 ， 但 这 上 毕竟 是 事实 。 商 人 的 女儿 所 以 引 
起 他 的 兴趣 , 首先 因为 她 是 个 新 人 , 她 信仰 他 , 其 次 因为 他 可 以 
在 她 身上 又 一 次 证 明 他 那 能 治 百 病 的 能 力 和 他 的 声望 。 他 想 : 
“人 们 不 远 千里 而 来 , 会 登 报 , 皇上 会 知道 , 欧洲 , 那个 不 信 上 帝 
的 欧洲 也 会 知道 ”他 突然 对 自己 的 虚荣 心 感到 闭 居 ,于 是 他 又 
开始 祷告 上 帝 。“ 主 啊 , 上 天 的 主宰 ,安慰 者 , 真理 之 灵 啊 ,来 吧 ， 
进 到 我 们 的 心中 来 吧 , 洗涤 我 们 身上 的 一 切 污浊 , 上 和 关上 啊 , 拯救 
我 们 的 灵魂 。 把 我 满 身 的 尘世 虚荣 污 拆 清洗 掉 吧 。" 他 又 重复 祷 
告 了 一 遍 , 他 想起 , 他 为 这 事 不 知道 祷告 多 少 遍 了 , 但 他 的 祷告 
迄今 为 止 毫 无 效果 :他 的 祷告 为 别人 创造 出 奇迹 , 但 是 他 却 不 能 
为 自己 向 上 帝 求 得 摆脱 这 种 渺小 的 情欲 。 

他 想起 自己 在 隐 修 初期 的 祷告 , 那 时 候 , 他 祈求 上 带 赐 给 他 
纯洁 .谦卑 和 爱 , 他 党 得 那 时 候 上 帝 是 垂 听 他 的 祷告 的 ,他 清白 ， 
砍 断 了 自己 的 手指 ,他 举 起 那 截 满 是 皱 裙 的 断 指 吻 了 一 下 ; 他 觉 
得 那 时 候 他 自觉 各 小 , 常常 厌恶 自己 , 感到 自己 罪 营 深重 ; 他 觉 
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得 证 那 时 候 也 站 有 过 仁爱 之 心 ， 他 想起 全 是 抱 着 怎样 的 出 隐 之 
心 来 欢迎 那个 来 求 他 的 老头 ,那个 来 要 钱 的 喝 醉 酒 的 兵 和 她 的 。 
但 是 现在 呢 ? 他 问 自己 他 爱 什 么 人 吗 ? 他 爱 索 菲 娅 ， 伊 万 详 
夫 娜 吗 ? 爱 谢 拉 皮 翁 神 父 吗 ?9 对 今天 到 过 他 这 里 的 所 有 的 人 他 
是 不 是 都 怀 有 博爱 之 心 呢 ? 他 爱 不 爱 那 位 年 轻 学 者 呢 ? 他 
曾 那 样 说 语 善 诱 地 同 这 个 年 轻 人 谈话 ， 他 关心 的 只 是 卖弄 上 自己 
的 聪明 , 显示 自己 有 学 问 , 并 不 落后 。 他 们 爱 他 ,他 感到 高 兴 , 他 
需要 他 们 的 爱 , 但 是 他 却 不 觉得 自己 爱 他 们 。 他 现在 踊 没 有 爱 ， 
没有 谦卑 ,也 没有 纯洁 。 

昕 到 商人 的 女儿 才 二 十 二 岁 ， 他 很 高 兴 。 他 还 想 知 道 她 究 
况 漂 亮 不 漂亮 ? 他 问 她 的 病情 ， 正 是 想 知道 她 是 不 是 具有 女性 
的 魅力 。 

“难道 我 竞 这 样 堕落 吗 ?” 他 想 。“ 主 啊 , 帮助 我 ,让 我 恢复 原 
来 的 样子 吧 , 主 啊 , 我 的 上 帝 。” 他 拱手 当 胸 , 开始 祷告 。 和 区 在 
媒 转 歌唱 。 甲 虫 飞 到 他 头 上 ,在 他 的 后 脑 义 上 有 让 着 ,他 把 它 指 落 
在 地 上 。“ 他 @ 究竟 有 没有 呢 ? 就 好 象 我 在 敲 一 座 从 外 面 锁 着 
的 房子 的 门 …… 门 上 挂 着 锁 ， 我 应 该 是 看 得 见 他 的 。 这 锁 就 是 
夜莺 .甲虫 .大 自然 。 也 许 , 那 个 年 轻 人 是 对 的 。 接 大 ,他 开始 大 
声 实 告 , 祷告 了 很 久 , 直到 这 些 想 法 消失 不 见 , 他 又 感到 平 天 和 
充满 了 信心 为 下 。 他 播 了 一 下 铃 , 对 走出 来 的 侍者 说 ,让 商人 和 
他 的 女儿 现在 就 来 吧 。 

商人 挽 着 女儿 的 胜 彩 把 她 带 来 了 。 他 把 她 的 进修 道 室 ， 使 
立刻 走 了 。 

女儿 一 头 金发 ,十 分 白嫩 ,是 一 个 苍白 ,丰满 .非常 矮小 的 娃 
娘 , 她 有 一 张 受惊 的 ,孩子 般 的 脸 和 很 发 达 的 女性 的 体态 。 谢 尔 

Q) 指 上 常 。 这 时 , 谢 尔 董 开 始 怀疑 上 上帝 是 否 存在 。 
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温 神 父 仍旧 化 在 洞口 的 长 使 上 。 当 那 寻 娘 直 过来， 在 他 身 觉 停 
下 , 他 震 她 祝福 的 时 候 , 他 对 自己 的 放肆 大 吃 一 惊 ; 他 竞 会 这 样 
地 打量 她 的 全 号 。 她 走 过 去 了 ， 他 感到 自己 好 象 被 元 了 一 下 似 
的 ， 他 从 她 的 面貌 看 出 来 ,她 性 和 欲 很 强 , 但 是 智力 迟钝 ， 他 站 起 
来 , 走 进修 道 室 。 她 正 坐 在 侈 子 上 等 他 。 

他 走 进去 的 时 候 , 她 站 了 起 来 。 

“我 要 找 爸 和 爸 ， 她 说 。 

“ 别 怕 ， ”他 说 。“ 你 哪儿 疫 呀 ?” 

“我 哪儿 都 疼 ， 她 说 ,忽然 嫣然 一 笑 。 

“你 的 炳 会 好 的 ，“， 亿 说 。“ 你 祷告 吧 。” 

“祷告 什么 呀 ,我 祷告 过 ,一 后 没 用 。” 她 一 直 在 微笑 。“ 还 是 
您 诡 告 吧 , 把 于 按 在 我 里 上 。 我 梦 见 过 您 的 。 

“怎么 梦 而 过 ?” 

“我 梦 见 过 您 就 这 样 把 手 按 在 我 的 胸口 。” 她 拿 起 他 的 一 只 
手 , 把 它 贴 在 自己 胸 前 。“ 就 按 在 这 儿 。” 


他 把 右手 伸 给 她 。 
“你 叫 什 么 呀 ”他 问 , 全 喘 哆 味 着 ,他 感到 他 被 征服 了 ,淫欲 
已 经 脱离 了 约束 。 


“我 叫 玛 丽 亚 。 怎 么 啦 ?” 

她 拿 起 他 的 手 , 咯 了 吻 , 然后 伸 出 一 只 手 搂 住 他 的 胁 ， 驼 夫 
地 俱 依 着 他 。 

“你 要 干什么? 他 说 。“ 玛 丽 亚 , 你 是 魔 手 。 

“得 啦 , 没准 不 要 缀 的 。” 

于 是 她 搂 痢 他 , 同 他 一 起 坐 到 床上 。 


拂晓 , 他 从 屋子 里 出 来 , 走 上 了 了 台阶。 


“难道 这 一 : 切 是 真 的 吗 ? 父亲 一 来 ,她 会 告诉 他 的 。 她 是 魔 
彼 ， 我 该 怎么 办 昵 ? 有 瞧 ， 那 就 是 我 用 来 砍 断 自己 手指 的 竹子 。 
他 抓 起 着 子 ,四 修道 室 走 去 。 

侍者 迎 上 前 来 。 

“您 要 臂 柴 吗 ? 把 竹子 给 我 。 

他 把 人 短 子 给 了 他 。 他 走 进修 道 室 , 她 还 躺 着 ,在 睡 完 。 他 泡 
悍 地 望 了 她 一 上 腿 , 走 进 修道 室 , 取 下 农 人 的 衣服 穿 好 , 拿 起 剪子 
前 短 了 头发 , 就 走出 去 , 顺 着 小 道 疝 山脚 下 的 河 边 走 去 , 他 已 经 
四 年 没有 到 那里 去 了 。 

河 边 有 一 条 路 , 他 上 顺 着 这 条 路 走 去 , 走 到 吃 午饭 的 时 候 。 中 
午 , 他 走 进 黑 麦 地 , 在 地 里 躺 了 下 来 。 傍 晚 , 他 来 到 河 边 的 一 个 
村 子 。 他 没有 进 村 ,而 是 向 河 边 的 一 座 上 其 崖 走 去 。 

清晨 ， 离 日 出 大 约 还 有 半 小 时 。 一 切 都 是 灰 渡 沪 、 阴 沉沉 
的 ， 从 西边 吹 来 一 阵 阵 拂晓 前 的 寒 风 。“ 是 啊 , 应 当 结 束 了 。 没 
有 上 帝 。 怎 么 结束 呢 ? 跳河 吗 ? 我 会 游泳 ， 济 不 死 。 上 用 喇 ? 
对 , 有 腰带 , 挂 在 树 上 。” 这 好 象 是 可 行 的 , 而 且 很 近 便 ,这 使 他 感 
到 -- 阵 丽 怖 。 他 想 照 往常 绝望 的 时 候 那 样 进行 祷告 。 但 是 阿 谁 
祷告 呀 。 没 有 上 帝 。 他 用 手 支 着 头 躺 着 。 他 突然 感到 很 困 ， 手 
再 也 支撑 不 住 脑袋 ， 便 伸 直 手 , 将 头 枕 在 胎 膊 上 ， 立 刻 睡 着 了 。 
但 是 睡梦 只 持续 了 一 刹那 ; 他 又 立刻 惊醒 , 精神 懂 愧 , 不 知 是 在 
做 梦 , 还 是 在 回忆 。 

他 仿佛 看 见 自 己 差 不 多 还 是 个 小 孩 , 在 乡下 ,在 姥姥 家 。 一 
辆 马车 走 到 他 们 跟前 ， 从 马车 里 走出 了 和 锚 色 尼 古 拉 … 谢 尔 盖 耶 
维 奇 ,他 鞋 着 活 象 铁 铁 的 黑色 大 胡子 , 跟 他 一 起 来 的 还 有 一 个 瘦 
瘦 的 小 寻 娘 帕 申 卡 P， 她 有 一 双 温 柔 的 大 眼睛 和 一 张 可 怜 巴 巴 
” @ 由 中 卡 是 科普 斯 科 维 证 的 小 名 。 
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的 、 层 生生 的 腔 。 现 在 给 他 们 这 群 男孩 里 送 来 了 这 个 帆 市 卡 。 
必须 陪 她 玩 ， 但 又 实在 没意思 。 她 很 特 。 结 果 是 大 家 都 把 她 当 
笑料 , 重要 她 表演 她 是 怎么 游泳 的 。 于 是 她 便 英 在 地 板 上 ，, 表 泪 
陆地 游泳 。 大 家 哈哈 大 笑 ， 把 她 当 傻瓜 。 她 看 见 这 样 便 羞 得 面 
红 耳 并 , 一 副 可 怜 相 , 可 怜 得 叫 人 于 心 不 怒 , 叫 人 了 永远 也 悉 不 了 
她 那 与 笑 不 得 的 . 善良 的 、 低 声 下 气 的 笑容 。 谢 尔 盖 在 回想 , 这 
以 后 ， 他 什么 时 候 看 见 她 的 。 他 再 次 看 见 她 已 是 很 久 以 后 的 事 
了 ,在 他 当 修 士 之 前 。 她 嫁 给 了 一 个 地 主 , 这 家 伙 把 她 的 全 部 家 
产 挥 霍 得 精光 ,还 打 她 。 她 有 两 个 孩子 : 一 儿 一 女 。 儿 子 小 时 候 
就 死 了 。 

谢 尔 盖 想 起 ， 他 看 到 她 的 时 候 她 已 经 很 不 孝 。 后 来 他 又 在 
修道 院 里 看 见 过 她 一 次 ， 她 已 经 守 了 寒 。 她 还 是 老 样子 不 
能 说 每 , 但 乏味 .渺小 可怜。 她 是 带 着 女儿 和 女儿 的 未 婚 夫 一 道 
来 的 。 她 们 已 经 穷 了 。 后 来 他 又 听 人 说 ,她 住 在 一 个 小 县 城 里 ， 
说 她 十 分 贫穷 。“ 我 为 什么 想到 她 呢 ?” 他 问 自己 。 但 又 不 能 不 
想 她 。“ 她 在 哪里 ? 她 怎么 样 了 ? 她 还 象 从 前 在 地 板 上 表演 游 
泳 时 那样 一 直 很 不 幸 吗 ? 我 为 什么 要 想到 她 呢 ? 我 怎么 啦 ? 应 
该 结束 了 。 

他 又 开始 感到 恐惧 。 为 了 摆脱 这 个 思想 ， 他 又 开始 想 幅 申 
卡 。 

他 这 么 身 了 很 久 , 一 会 儿 想 到 自己 那 不 可 避免 的 结局 中 , 一 
会 儿 又 想到 帕 申 卡 。 他 把 帕 申 卡 想象 成 自己 的 救星 。 他 终于 睡 
着 了 。 他 在 梦 中 看 见 一 位 天 使 向 他 走 来 , 对 他 说 :“ 找 帕 申 证 去 
吧 ， 去 问 她 你 应 该 怎么 办 ， 你 的 罪 芦 是 什么 ， 你 筷 样 才能 拯救 
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自 己 。” 

化 醒 了 , 认定 这 是 上 带 显 灵 , 他 很 高 兴 , 决定 照 梦 中 嘱 只 他 
的 话 去 做 。 他 知道 她 住 的 那 座 城市 ( 离 此 三 百 俄 里 ), 于 是 他 便 
到 那里 去 了 。 


八 


帕 申 卡 早 就 不 是 原来 的 由 下 卡 了 ,而 是 一 个 又 老 又 干 瘤 . 满 
脸 皱 纹 的 普 拉 斯 科 维 娅 。 米 哈 伊 洛 夫 娜 ,一 个 穷 愁 流 倒 . 爱 喝 酒 
的 小 官吏 马 夫 里 基 耶 夫 的 丈母娘 了 。 她 住 在 女婿 最 后 丢 官 的 那 
个 县 城 里 , 并 在 那里 养活 全 家 : 女儿 、 患 神 经 衰弱 症 的 有 病 的 女 
嫣 ， 以 及 五 个 外 孙 和 外 孙女 。 她 靠 给 商人 家 的 装 女 上 音乐 课 所 
得 来 养家 ,每 节 课 收费 五 十 戈 比 。 有 了 时 一 天 四 节 课 ,有 时 一 天 五 
节 课 ,因此 每 月 可 得 大 约 六 十 卢布 。 他 们 便 暂 时 以 此 为 生 , 等 候 
补 缺 。 普 拉 斯 科 维 刀 。 米 险 伊 洛 夫 娜 把 屋 求 代为 谋 职 的 信和 寄 给 
所 有 的 亲 威 和 熟人 ， 其 中 也 包括 谢 尔 盖 。 但 是 这 封 信 寄 到 的 时 
候 , 他 已 经 不 在 了 。 

那天 是 星期 六 ， 普 拉 斯 科 维 娅 。 米 险 伊 洛 夫 娜 正在 自己 和 
面 做 葡萄 干 奶 油 面包 。 这 种 奶油 面包 数 她 和 爸爸 的 那个 农奴 厨子 
做 得 最 好 。 普 拉 斯 科 维 娅 ， 米 哈 伊 洛 夫 娜 想 在 明天 过 星期 日 的 
时 候 让 外 孙 和 外 孙女 们 吃 一 顿 好 的 。 

她 的 女儿 玛 莎 正在 照看 最 小 的 孩子 ; 两 个 大 孩子 ,一 个 男 护 
和 一 个 女孩 ， 上 学 去 了 了。 女婿 因 为 夜里 没 睡 ， 现 在 刚 睡 者 。 昨 
晚 , 普 拉 斯 科 维 妈 。 米 哈 伊 洛 夫 娜 很 久 没有 睡 ,极力 劝阻 女儿 不 
要 对 丈夫 发 火 。 

她 看 到 女婿 是 一 个 弱者 , 他 不 会 换个 样子 说 话 和 生活 ,她 看 
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到 妻子 对 他 的 责备 于 事 无 补 , 因 此 极力 劲 说 他 们 , 叫 他 们 要 心平 
气 和 ， 不 要 互相 埋怨 ， 互 相 恼 恨 。 看 见 人 与 人 之 间 的 不 友好 关 
系 ,她 在 生理 上 就 几乎 受 不 了 。 她 很 清楚 , 这 样 做 什么 都 不 会 变 
好 ,只 会 变 坏 。 她 甚至 没有 想 这 个 ,她 只 是 一 看 到 那 副 怨气 冲天 
的 样子 心里 就 难受 , 就 象 闻 到 恶臭 , 听 到 噪音 , 看 见 蚂 打 肉 体 -- 
样 。 

她 正在 洋洋 得 意 地 教 卢 克 里 亚 怎样 和 面 , 这 时 , 那 六 岁 的 外 
孙 米 沙 , 围 着 名 儿 , 迈 着 罗 轿 腿 , 穿 着 补 过 的 袜子 , 满 脸 惊 慌 地 跑 
进 了 厨房 。 

“姥姥 , 一 个 挺 可 怕 的 老头 找 你 。” 

卢 克 里 亚 望 了 一 眼 外 面 。 

“ 真 的 ,一 个 朝圣 的 香客 ,太太 。” 

普 拉 斯 科 维 娅 . 米 哈 伊 洛 夫 娜 把 自己 的 瘦 腹 膊 肘 互 相对 着 
擦 于 净 了 , 又 将 两 手 在 围 究 上 擦 了 擦 , 本 来 她 想到 屋 去 拿 钱 钱 布 
施 五 个 艾 比 ,但 是 她 接着 想起 她 没有 比 十 艾 比 银币 更 小 的 钱 了 ， 
于 是 决定 布施 一 点 面包 ， 她 回 到 碗 柜 旁 。 但 是 她 突然 想起 她 刚 
才 那 么 小 气 , 突然 脸红 了 。 她 一 面 吟 吁 卢 克 里 亚 切 面包 , 一面 就 
亲自 去 取 外 加 的 十 戈 比 银币 。“ 这 是 对 你 的 惩罚 ,” 她 对 自己 说 ， 
“给 双 倍 。” 

她 一 面 道歉 ,一面 把 钱 和 面包 都 给 了 那 位 朝圣 的 香客 , 当 她 
布施 的 时 候 , 她 非但 没有 因 自 己 的 慷慨 感到 自豪 , 相反 , 因为 给 
得 太 少 而 党 得 盖 饮 。 而 这 位 朝圣 者 是 这 样 仪表 堂堂 。 

虽然 他 用 基督 的 名 义 @ 足 涉 了 三 百 俄 里 ,衣衫 裕 寝 , 形 容 惟 
惊 , 面 目 笋 黑 , 他 的 头发 彰 短 了 , 戴 着 农 人 的 帽子 , 穿着 农 人 的 皮 

QD 指 洗 途 乞 讨 为 生 。 
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， 虽 然 他 谦卑 地 鞠躬 行礼 ， 但 是 他 仍旧 器 宇 轩 昂 ， 令 人 注目 。 
但 是 , 普 拉 斯 科 维 娅 ， 米 哈 伊 洛 夫 娜 并 没有 认 出 他 来 , 她 差不多 
有 三 十 年 没 见 他 了 , 也 不 可 能 认识 他 。 

“请 别 见 怪 , 大 和 爷 。 也 许 , 您 想 吃 点 东西 吧 ?” 

他 收 下 了 面包 和 钱 。 普 拉 斯 科 维 娅 。 米 哈 伊 洛 夫 娜 奇怪 他 
怎么 不 走 , 而 且 老 瞻 着 她 。 

“ 帕 串 卡 。 我 是 来 找 你 的 。 让 我 进去 取 。 

他 那 美 丽 的 黑 眼 睛 恩 求 地 注视 着 她 ， 闪 着 泪花 。 嘴 层 在 日 
明子 底下 姜 钠 地 拉动 了 一 下 。 

普 拉 斯 科 维 娅 、， 米 哈 伊 洛 夫 娜 抓 住 她 那 寺 瘾 的 胸 肛 ， 张 大 
了 嘴 , 两 眼 发 直 , 看 着 那 位 香客 的 脸 发 饱 。 

“这 不 可 能 ! 斯 乔 帕 ! 2 谢 尔 盖 ! 谢 尔 盖 神 父 。 

“对 , 就 是 他 ," 谢 尔 盖 轻 声 说 。“ 不 过 不 是 谢 尔 盖 , 也 不 是 谢 
尔 盖 神父 , 而 是 一 个 罪 敬 深重 的 人 斯 捷 潘 ， 卡 萨 奖 基 , 一 个 星 落 
的 .罪孽 深 重 的 人 。 证 我 进去 , 你 帮助 帮助 我 吧 。” 

“这 不 可 能 , 您 怎么 能 这 样 谦 捍 呢 ? 昨 们 快 进去 吧 。 

她 伸 出 手 ; 但 是 他 没有 握 她 的 手 , 他 跟 在 她 后 面 走 了 进去 。 

但 是 带 他 上 哪儿 呢 ? 屋子 太 小 。 先 是 分 了 一 间 很 小 的 房间 
给 她 , 跟 一 个 小 贮藏 室 差 不 多 ,但 是 后 来 连 这 个 小 贮藏 室 她 也 让 
给 女儿 了 。 现 在 玛 莎 正在 那里 摇 着 孩子 哄 他 睡觉。 

“您 坐 这 儿 ， 我 就 来 ,” 她 指 着 厨房 里 的 一 张 长 人 洛 对 谢 尔 盖 
说 。 

谢 尔 盖 立 刻 坐 下 来 ， 并 且 用 显然 已 经 习惯 了 的 姿 努 把 挎包 
先 从 一 个 肩头 , 然后 从 另 一 个 肩头 即 了 下 来 。 


@ 斯 乔 帕 是 斯 捷 潘 的 小 名 。 
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“我 的 上 帝 , 我 的 上 帝 , 变 得 多 么 谦卑 呀 ,我 的 天 ! 名 气 那 么 
大 ,突然 这 样 .……- 9 

谢 尔 盖 没 有 理 她 , 只 是 宽厚 地 笑 了 笑 , 把 挎包 放 在 自己 的 脚 
边 。 

“ 玛 水 ,你 知道 这 是 谁 ?” 

接着 普 拉 斯 科 维 娅 。 米 哈 伊 党 夫 娜 便 悄 悄 地 告诉 女儿 谢 尔 
盖 是 什么 人 , 她 们 俩 一 起 把 被 钴 和 播 篮 撒 出 贮藏 室 , 把 屋子 腾 出 
来 让 给 谢 尔 盖 。 

普 拉 斯 科 维 娅 。 米 哈 伊 洛 夫 娜 把 谢 尔 盖 领 进 了 小 屋 。 

“您 在 这 儿 先 休息 休息 。 请 别 见 尾 。 我 要 出 去 一 下 。” 

“去 哪儿 ?” 

“我 在 这 儿 有 课 , 说 起 来 都 不 好 意思 一 一 在 教 音乐 。 

“ 教 音乐 这 好 啊 。 不 过 有 一 点 ,次 拉 斯 科 维 娅 。 米 哈 伊 
洛 夫 娜 ,我 来 找 您 是 有 事 的 。 我 什么 时 候 能 够 跟 您 谈 谈 呢 ?” 

“我 把 这 个 看 作 是 我 的 昼 气 。 上 晚上 行 妈 ?” 

“ 行 , 不 过 还 有 一 个 请 求 ; 别 跟 别人 说 我 是 什么 人 ,我 只 是 对 
您 才 开 诚 相 见 。 谁 也 不 知道 我 的 去 回 。 必 须 这 样 。 

“啊呀 ,我 告诉 女儿 了 蚜 。 

“ 咖 , 那 就 请 她 别 说 出 去 。 

谢 尔 瘟 脱 下 皮 瑶 , 躺 了 下 来 ,在 一 夜 未 睡 、 践 涉 了 四 十 俄 里 
之 后 , 立刻 睡 着 了 。 


普 拉 斯 科 维 娅 。 米 哈 伊 洛 夫 娜 回来 的 时 候 ， 贰 尔 盖 正 坐 在 
那 间 小 屋 里 等 她 。 他 没有 出 去 上 乃 午 饭 ， 只 且 了 一 点 请 殉 里 亚 给 
他 拿 进 屋 来 的 菜 汤 和 稀 蛇 。 
“你 怎么 提前 回来 了 ?" 谢 尔 盖 说 。“ 现 在 可 以 谈 谈 了 吗 ?” 
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“这 样 的 贵客 , 我 真 不 知道 娜 华 子 修 来 的 这 份 福 气 ? 我 请 了 了 
假 , 没 去 上 课 。 以 后 再 …… 我 一 直 想 去 看 您 , 还 给 您 写 过 信 ， 可 
突然 这 样 幸 福 。” 

“ 帕 申 卡 ， 请 把 我 现在 要 对 你 说 的 话 当 作 慎 悔 , 当 作 我 临终 
前 在 上 帝 面 前 说 的 话 ， 帕 申 卡 !: 我 不 是 圣 徒 ， 甚 至 也 不 是 个 普 
通 老 百姓 ; 我 是 一 个 罪人 , 一 个 脏 脏 .丑恶 .不 走 正 路 而 又 自命 不 
凡 的 罪人 ,我 不 知道 我 是 不 是 比 所 有 的 人 都 坏 , 但 是 我 比 最 坏 的 
人 还 坏 。” 

帕 品 卡 先 是 腾 着 眼睛 看 着 他 ,将 信 将 疑 。 后 来 , 她 完全 相信 
了 , 便 伸 出 手 去 摸 摸 他 的 手 , 苦 笑 着 说 ， 

“斯 季 瓦 ,你 也 许 夺 大 了 吧 ?” 

“不 , 粕 申 卡 。 我 是 色 鬼 ， 我 是 凶手 ， 我 是 一 个 污 神 者 和 骗 
子 。” 

“我 的 上 帝 ! 这 是 什么 话 呀 ? ” 普 拉 斯 科 维 娅 。 米 哈 伊 洛 夫 
娜 说 ， 

“但 是 必须 活 下 去 。 过 去 我 以 为 我 什么 都 知道 , 其 至 还 教 过 
别人 怎么 生活 , 其 实 ,我 什么 都 不 懂 , 我 请 你 教 我 。” 

“ 哪 能 呢 , 斯 季 瓦 。 你 在 取笑 我 。 你 们 干吗 老 取 笑 我 呢 ?” 

“ 咽 , 好， 我 取笑 你 。 不 过 请 你 告诉 我 , 你 是 怎么 生活 的 , 你 


这 辈子 是 怎么 过 的 ?" 
“我 ?我 过 的 是 最 脏 胜 、 最 委 人 的 生活 , 所 以 现在 上 帝 惩 罚 
我 , 也 惩罚 得 对 ， 我 生活 得 很 精 ， 精 透 时 太后 的 届 的 | ” 


“你 怎么 出 嫁 的 ? 你 跟 丈 夫 是 怎么 过 的 ? 

“一 切 都 很 粳 。 我 出 嫁 了 了 一 一 爱 上 了 一 个 人 ， 别 提 多 丢人 
陀 。 和 爸爸 不 赞成 这 门 婚 事 。 我 不 顾 一 切 地 嫁 给 了 他 。 我 出 嫁 后 ， 
本 应 当 好 好 帮助 丈夫 , 可 是 我 却 净 用 嫉妒 折 般 他 ,我 没 法 死 制 心 
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中 的 嫉妒 。” 

“ 听 说 ,他 爱 喝酒 。” 

“可 不 ,我 又 不 会 安慰 他 。 反 而 责备 他 。 要 知道 ， 这 是 一 种 
病 。 他 控制 不 住 自 己 ,我 现在 还 常常 想起 我 怎么 硬 不 让 他 喝 。 我 
们 吵 得 可 凶 了 。” 

她 用 她 那 美丽 的 、 因 为 回忆 而 感到 痛苦 的 眼 畏 望 着 卡 萨 蒋 
基 。 

卡 萨 茨 基 想起 ,人 家 对 他 说 过 , 帕 申 卡 的 丈夫 经 常 打 她 。 现 
在 , 卡 萨 茨 基 用 着 她 那 干 疤 的 脖子 , 耳 后 青筋 毕露 , 头 上 一 簇 稀 
距 的 斑 白 的 头发 , 仿佛 看 见 了 当时 的 情景 。 

“后 来 剩 下 我 一 个 人 , 带 着 两 个 孩子 ,没有 任何 财产 。” 

“您 不 是 有 一 座 庄园 吗 ?” 

“ 瓦 夏 还 活着 的 时 候 我 们 就 把 它 卖 了 ,都 …… 花 光 了 。 必 
须 活 下 去 , 可 是 我 什么 也 不 会 -一 我 们 这 些小 姐 全 一 样 。 但 是 我 
特别 不 行 , 束手无策 。 就 这 样 花 完 了 最 后 一 文 钱 , 我 教 孩 子 的 时 
修 ， 自 己 也 撒 带 学 了 点 。 可 是 这 时 候 米 佳 病 了 ， 已 经 读 四 年 级 
啦 , 上 帝 把 他 带 走 了 。 弘 涅 奇 卡 @ 爱 上 了 万 尼 亚 一 一 我 那 姑 和 爷 。 
怎么 说 呢 , 他 是 个 好 人 ,只 是 命 不 好 。 他 有 病 。” 

“ 妈 , ”女儿 打 断 了 她 的 话 。“ 把 米 沙 抱 走 吧 , 我 总 不 能 臂 成 两 
准 呀 。” 

普 拉 斯 科 维 娅 。 米 哈 伊 洛 夫 娜 哆 嗪 了 一 下 , 站 起 来 , 穿着 她 
那 后 跟 已 经 磨 坏 的 皮鞋 快 步 走出 房 门 ， 不 一 会 儿 抱 着 一 个 两 岁 
的 男孩 回来 了 , 这 孩子 身子 往 后 仲 , 用 小 手 抓 住 她 的 头 市 。 
“对 , 我 讲 到 哪儿 哄 ? 对 了 , 他 在 这 儿 原 来 有 个 好 差事 一 一 


0 霄 店 卡 的 丈夫 。 
多 ” 即 玛 莎 。 王 莎 和 和 玛 涅 奇 卡 都 是 玛丽 亚 的 小 名 。 
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上 司 也 很 和 气 , 但 是 万 尼 亚 干 不 了 , 便 辞 职 了 。 

“他 害 的 什么 病 ?” : 

“神经 误 弱 ,这 是 很 可 以 的 病 。 我 们 商量 过 , 应 当 出 去 疗养 ， 
但 是 没有 钱 。 我 老 盼 春 这 病 过 一 阵 会 好 。 他 倒 没有 什么 特别 的 
病痛 ,不 过 ……….” 

“ 卢 克 里 亚 !1 ” 传 来 了 他 那 恳 气 冲 冲 的 .衰弱 的 声音 。“ 用 得 着 
她 的 时 候 , 总 不 知道 把 她 支 使 到 哪里 去 了 。 妈 ! 

“来 了 , ” 普 拉 斯 科 维 娅 。 米 哈 伊 洛 夫 娜 又 打住 了 话 头 。“ 他 
还 没 吃 饭 。 他 没 法 跟 我 们 一 起 号 。 

她 走出 去 , 在 那里 安排 了 点 事 , 又 回来 , 一 面 丘 拭 着 晒 黑 的 
瘦 瘦 的 手 。 

“我 就 这 样 过 日 子 。 我 们 总 是 发 牢 驿 ,总 是 不 满 , 可 是 ,谢谢 
上 沉 , 外 孙 和 外 孙女 们 都 很 好 ,都 很 健康 , 日 子 还 过 得 去 .关于 我 
有 什么 好 说 的 呢 。” 

“那么 , 您 靠 什么 生活 呢 ?” 

“我 多 少 挣 点 钱 。 过 去 我 因为 音乐 而 苦恼 , 现在 却 亏 了 它 。 

她 把 她 的 瘦小 的 手 搁 在 她 坐位 旁 的 一 只 小 衣柜 上 ， 好 象 弹 
练习 曲 似 的 用 瘦削 的 手指 弹 着 。 

“您 教 课 ,人 家 给 您 多 少 钱 ?” 

“有 给 一 个 卢布 的 , 有 给 五 十 世 比 的 ,也 有 给 三 十 戈 比 的 。 他 
们 对 我 都 很 好 。” 

“怎么 样 ,有 成 绩 吗 ?” 卡 萨 蒋 基 的 眼睛 里 微微 露出 笑 意 ， 问 
道 。 

普 拉 斯 科 维 娅 。 米 哈 伊 洛 夫 娜 起 初 并 不 相信 他 提 这 问题 是 
严肃 的 , 她 疑惑 地 望 了 望 他 的 有 眼睛。 

“成 绩 是 有 的 。 有 一 个 很 好 的 小 姑娘 ， 她 爸爸 是 个 卖 肉 的 。 


374 


一 个 必 地 善明 的 好 姑 奶 。 倘 若 我 是 一 个 出 入 上 流 社 会 的 女人 ,不 
用 说 , 赁 爸爸 的 关系 , 我 是 能 够 给 姑 和 耸 找 到 差事 的 。 可 是 我 什么 
也 不 会 ;所 以 才 把 他 们 大 家 弄 到 现在 这 个 地 步 。” 

“是 啊 , 是 啊 ,” 卡 荚 欧 基 说 ,低下 了 头 。“ 那 么 , 帕 申 卡 , 您 是 
怎么 参加 宗教 生活 的 呢 ?” 他 问 。 

“啊呀 ,别提 了 。 精 透 啦 , 实在 顾 不 过 来 ,我 有 时 女孩 子 们 一 
起 斋戒 术 祷 , 也 第 常 去 教堂 ,但 是 有 时 就 几 个 月 不 去 。 让 孩子 们 
去 。 

“为 什么 您 自己 不 去 喀 ?” 

“说 实话 , ”她 的 脸红 了 ,“ 穿 得 破 破烂 烂 的 去 ,在 女儿 和 外 和 孙 
们 面前 怪 难 为 情 的 ,而 新 衣服 又 没有 。 反 正 是 因为 我 懒 轩 了。” 

那么 ,您 在 家 祷告 吗 ? 

“祷告 的 , 这 又 能 算 什 么 祷告 呢 , 信 口 您 您 罢了 。 我 也 知道 这 
样 做 不 对 , 但 是 没有 真正 的 感情 , 只 知道 目 己 精 透 了 …… 

“对 ,对 ,是 这 样 , 是 这 样 ，“ 卡 萨 蒋 基 连 连 称 是 ,似乎 表示 赞 
同 。 

“来 了 ,来 了 ，” 她 答应 着 女 媚 的 叫唤 , 整 了 整 盘 在 头 上 的 关 
子 , 走 出 了 房间 。 

这 次 , 她 很 久 没 有 回来 。 她 回来 的 时 候 , 卡 陕 疾 基 还 象 原来 
那样 坐 着 , 两 肘 支 在 膝盖 上 ,低下 了 头 。 但 是 他 的 挎包 已 经 背 到 
背 上 了 。 

她 拿 着 一 恤 没 有 灯罩 的 白 铁 灯 走 了 进来 ， 他 抬 起 他 那 美 丽 
的 .疲倦 的 眼睛 望 着 她 , 深 深 地 . 深 深 地 叹 了 口气 。 

“我 没有 告诉 他 们 您 是 谁 ,“ 她 县 愤 地 开始 说 ， 我 只 说 我 认 
识 您 ， 您 是 一 位 出 身高 贵 的 朝圣 的 香客 。 明 们 上 乃 饭 去 吧 ， 喝 点 


儿 茶 。” 
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“那么 ,我 拿 到 这 几 来 吧 。 

“不 ,什么 也 不 要 。 上 帝 保 佑 你 , 帕 申 卡 。 我 走 了 。 如 有 果 你 可 
怜 我 ， 那 你 就 别 告诉 任何 人 你 看 见 过 我 。 我 以 永生 的 上 带 的 名 
义 奶 求 你 ， 别 告诉 任何 人 。 谢 谢 你 。 我 真 想 拜倒 在 你 的 脚下 ， 
但 是 我 知道 这 会 使 你 不 安 的 。 谢 谢 你 ， 看 在 基督 的 份 上 人 饱 想 
我 。 

“祝福 我 吧 。 

“上 帝 会 祝福 的 。 看 在 基督 的 份 上 侥 想 我 。 

他 想 要 走 , 但 是 她 不 让 他 走 , 给 他 拿 来 了 一 点 面包 、 面包 图 
和 奶油 。 他 全 收 下 了 , 走 了 出 去 。 

天 黑 了 。 他 还 没有 走 过 两 家 房子 , 她 就 看 不 见 他 了 ,不 过 根 
据 大 司祭 家 的 狗 在 向 他 叫 , 她 知道 他 正在 朝 前 走 。 


“我 的 梦 原 来 应 的 是 这 个 。 帕 申 卡 正 是 我 从 前 应 该 做 而 没 
有 做 到 的 人 。 我 从 前 为 人 们 活着 , 却 以 上 帝 为 借口 ; 她 活着 为 了 
上 帝 , 却 以 为 她 活着 为 了 别人 。 是 啊 , 做 一 件 好 事 ,施舍 一 碗 水 ， 
不 图 报答 ， 比 我 的 造福 于 人 们 更 为 可 贵 。 但 是 我 不 是 也 曾 有 过 
几 分 真诚 为 上 帝 服务 的 心 吗 ?? 他 问 自己 ,他 的 回答 是 :是 的 ,但 
是 这 一 切 都 被 人 世 的 虚荣 天 污 了 .遮盖 了 。 是 的 ,对 于 象 我 这 样 
活着 的 人 , 对 于 人 世 的 虚荣 , 上 帝 是 不 存在 的 。 但 是 , 我 要 去 找 
他 。” : 
于 是 他 向 前 走 去 ,就 象 找 帕 申 卡 的 时 候 那 样 ,从 一 个 村 子 走 
到 另 一 个 村 子 , 同 朝圣 的 男女 香客 们 相遇 又 分 手 , 赁 着 基督 的 名 
义 乞讨 一 点 面包 , 借 宿 一 家。 间或 有 悍 妇 硬 吕 他 , 喝 醉 的 农 人 泡 
斥 他 , 但 是 大 部 分 人 给 他 吃 , 给 他 喝 ， 甚至 还 给 他 一 些 东 上 熙 路 上 
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过 用 。 估 的 老爷 的 仪表 取得 了 某 些 人 的 好 感 。 也 有 一 些 人 恰好 
相 皮 , 地 们 看 到 一 个 老爷 也 居然 落得 一 贫 如 洗 , 似乎 很 高 兴 。 但 
是 他 的 温顺 征服 了 一 切 人 。 

他 在 人 家 家 里 找到 一 本 《福音 书 》 就 常常 念 它 ,无 论 何 时 何 
地 ,人 们 听 了 都 很 感动 ,并 且 奇 怪 , 他们 听 他 念 ,就 象 昕 着 一 个 新 
的 .但 同时 又 是 早 就 熟悉 了 的 东西 似 的 。 

倘若 他 能 为 人 们 做 一 点 事 : 出 点 主意 , 读 点 什么 , 写 点 什么 ， 
或 者 排 难 解 纷 , 他 也 听 个 到 对 他 的 感谢 , 因为 他 走 了 。 渐 浙 ， 上 
六 在 他 的 心中 出 现 了 。 

有 一 天 ， 他 跟 两 个 老太婆 和 一 个 土 兵 在 路 上 走 。 一 位 老爷 
跟 太 太 举 在 一 辆 套 着 快 号 的 轻便 马车 上 ， 还 有 一 个 男人 和 一 个 
女士 骑 着 马 , 叫 住 了 人 他们。 太太 的 丈夫 和 女儿 骑马 , 坐 在 马车 里 
的 是 太太 和 一 个 显然 是 来 旅行 的 法 国人 。 

他 们 叫 住 了 人 他们， 大 概 是 想 让 这 个 法 国人 看 看 les pele6- 
rins 中 ,一 一 这 种 人 由 于 俄国 人 固有 的 迷信 ,不 去 做 工 , 却 从 一 个 
地 方 跑 到 另 一 个 地 方 , 到 处 流浪 。 

他 们 说 法 语 , 以 为 这 些 人 听 不 懂 。 

“Demandez leur, ”法 国人 说 ,，“s’ils sont bien sars de ce 
que leur pélérinage est agréable ia dieu.”® 

他 们 问 了 , 老 太 姿 们 回答 ， 

“全 由 于 带 怎 么 看 了 。 我 们 的 肢 到 了 , 心 能 不 能 到 呢 ?” 

又 问 了 士兵 。 他 说 ， 因 为 他 一 个 人 无 处 可 去 。 他 们 又 问 卡 
溺 尝 基 是 什么 人 ? 


| 


@@@ 法语: 您 问 癌 和 他们 ,他 们 是 否 坚 信 他 们 朝圣 是 上 帝 的 意愿 。 
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“上 和 带 的 奴仆 。” 

“Qurest ce qu'il dit? 1 ne répond pas.”® 

“了 于 dit qu’il est un serviteur de dieu. ®@ 

“Cela doit étre un fils de prétre.ll a de la race. 
Avezvous de la petite monnaier”® 

法 国人 有 零钱 。 他 给 大 家 每 人 二 十 戈 比 。 

“Mais dites leur que ce ni'est pas pour des cierges 
queje leur donne, mais pour qu’ils se régalent de thé;® 
茶 , 茶 ,” 他 微笑 着 ,“pour vors，mon vieux,”@ 他 说 ， 用 戴 着 手 
套 的 手轻 轻 地 拍 了 拍 卞 萨 蒋 基 的 肩膀 。 

“基督 保佑 你 们 ,” 卡 萨 茨 基 回 答 , 他 没有 戴 上 帽子 , 光 着 头 
鞠 了 一 躬 。 

这 次 的 相遇 使 卡 萨 茨 基 特 别 高 兴 , 因为 他 项 视 世 俗 之 见 , 做 
了 一 件 最 平常 , 也 最 容易 做 的 事 一 一 谦卑 地 收 下 了 二 十 艾 比 ,把 
它 送 给 了 同伴 ,一 个 畴 眼 的 乞丐 。 世 俗 之 见 具 有 的 意义 越 小 ,他 
就 越 强烈 地 感 党 到 上 和 语 。 

卡 萨 茨 基 就 这 样 过 了 八 个 月 。 到 第 九 个 月 ， 他 在 省 城 的 一 
家 他 和 香客 们 过 宿 的 收容 所 被 拘留 了 ， 他 因为 没有 身份 证 被 抓 
进 了 警察 署 。 问 他 的 证 件 在 哪里 , 他 是 什么 人 , 他 回答 说 , 他 没 
有 证 件 , 他 是 上 帝 的 奴仆 。 他 被 当 作 流浪 汉 给 判 了 刑 ,流放 到 西 
伯 利 亚 。 
。 @ 法 语 , 他 说 什么 ? 他 没有 回答 。 
: 他 说 他 是 上 帝 的 奴仆 。 


法 语 : 也 许 , 这 是 一 个 教士 的 儿子 。 看 得 出 是 好 人 家 出 身 。 您 有 零钱 吗 ? 
法 语 : 不 过 请 您 告诉 他 们 ,我 不 是 给 他 们 买 蛤 籽 的 ,是 让 他 们 美美 地 喝 点 名 


OOLO0 
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加 ”法语 :给 您 , 老 闻 分 。 


在 西伯 利 亚 , 他 在 一 家 富有 的 农 人 的 垦 地 上 住 了 下 来 ,现在 
还 住 在 那里 。 他 在 东家 的 菜园 里 做 工 ， 还 兼 教 孩 子 们 读书 和 照 
顾 业 人 和 八 。 
(1898 年 ) 
沽 仲 伦 译 
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“你 们 是 说 ,一 个 人 本 身 不 可 能 懂得 什么 是 好 ,什么 是 坏 , 问 
题 全 在 环 培 ， 是 环境 坑害 人 。 我 却 认为 问题 全 在 机 缘 。 就 拿 我 
日 己 米 说 肥 …… ” 

我 们 谈 到 ,为 了 使 个 人 趋 于 完善 ,首先 必须 改变 人 们 的 生活 
条 件 , 接着 ， 人 人 敬重 的 伊 万 。 拟 西里 耶 维 奇 就 这 样 说 起 来 了 。 
其 实 谁 也 没有 说 过 人 自身 不 可 能 懂得 什么 是 好 ,什么 是 坏 ， 然 而 
伊 万 ， 瓦 西里 耶 维 奇 有 个 习惯 ， 总 爱 解释 他 自己 在 谈话 中 产生 
的 想法 ,随后 为 了 证 实 这 些 想法 , 讲 起 他 生活 里 的 插曲 来 。 他 时 
常 把 促使 他 讲话 的 原因 忘 得 一 干 二 净 , 只管 全 神 贯 注 地 讲 下 去 ， 
而 且 讲 得 很 诚 屋 、 很 真实 。 

现在 他 也 是 这 样 做 的 。 

”“ 拿 我 自己 来 说 吧 。 我 的 整个 生活 成 为 这 样 而 不 是 那样 , 并 
不 是 由 于 环境 ,完全 是 由 于 别 的 缘故 。 

“到 底 由 于 什么 呢 ?” 我 们 间 道 。 

“这 可 说 来 话 长 了 。 要 讲 上 一 大 篇 , 你 们 才 会 明 昌 。” 

“您 就 讲 一 讲 吧 。” 

伊 力 ， 瓦 西 旦 耶 维 奇 沉思 了 一 下 ,所 了 摇头 。 

“是 啊 ,” 他 说 ,“ 我 的 整个 生活 在 一 个 夜晚 , 或 者 不 如 说 , 在 
一 个 早晨 ,就 起 了 变化 。” 

“到 底 是 怎么 回 事 啊 ?” 
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“是 这 么 回 事 ,当时 我 正在 热烈 地 恋爱 。 我 恋爱 过 多 次 ， 可 
是 这 一 次 爱 得 最 热烈 。 事 情 早 过 去 了 ; 她 的 几 个 女儿 部 已 经 出 
巡 了 。 她 叫 B 一 一 ,是 的 , 拟 莲 卡 ，B 一 一 ” 伊 万 ， 所 西里 囊 维 奇 
说 出 她 的 姓氏 , “她 到 了 五 十 岁 还 是 一 位 出 色 的 美人 。 在 年 轻 的 
时 候 , 十 八 岁 的 时 候 , 她 简直 能 叫 人 入 迷 , 修长 , 苗条 、 优雅 、 端 
庄 一 一 正 是 端庄 。 她 总 是 把 身子 挺 得 笔直 ， 仿 佛 非 这 样 不 可 似 
的 ,同时 又 微微 仰 起 她 的 头 , 这 配 上 她 的 蛟 美的 容貌 和 修长 的 续 
材 一 一 虽然 她 并 不 丰满 ,甚至 可 以 说 是 清瘦 ,一 一 就 使 她 显 出 一 
种 威仪 万 千 的 气概 ， 要 不 是 她 的 嘴 边 、 她 的 迷人 的 明亮 的 眼睛 
里 .以 及 她 那 可 爱 的 年 轻 的 全 身 有 那么 一 抹 亲 切 的 .永远 愉快 的 
微笑 , 人 家 便 不 敢 接 近 她 了 。” 

“ 伊 万 。 瓦 西里 耶 维 奇 多 么 会 泻 染 !” 

“但 是 无 论 怎 么 演 染 , 也 没 法 泻 染 得 使 你 们 能 够 明 昌 她 是 起 
样 一 个 女人 。 不 过 问题 不 在 这 里 。 我 要 讲 的 事情 出 在 四 十 年 
代 。 那 时 候 我 是 一 所 外 省 大 学 的 学 生 。 我 不 知道 这 是 好 事 还 是 
坏事 : 那 时 我 们 大 学 里 没有 任何 小 组 D2， 也 不 谈 任 何 理 论 , 我 们 
只 是 年 轻 , 照 青 年 时 代 特 有 的 方式 过 生活 :除了 学 习 , 砚 是 玩乐 。 
我 是 一 个 很 愉快 活 泌 的 小 伙 子 ， 况 且 家 境 又 富裕 。 我 有 一 匹 烈 
性 的 滨 踏 快 马 ,我 常常 障 小 姐 们 上 出 滑 雪人 溜冰 还 没有 流行 )，, 跟 
辣 学 们 饮酒 作乐 (当时 我 们 只 喝 香 柜 , 没有 钱 就 什么 也 不 哆 ,可 
不 象 现 在 这 样 改 喝 伏特 加 ) 。 但 是 我 的 主要 乐趣 在 参加 晚会 和 
舞会 。 我 跳舞 跳 得 很 好 , 人 也 不 算 丑 陋 。 

“得 啦 , 不 必 太 谦虚 , ”一 位 交谈 的 女士 插嘴 道 ,我们 不 是 见 

@ 十 九 世 纪 三 十 年 代 , 莫斯科 一 部 分 大 学 生成 次 了 各 种 小 组 , 探讨 哲学 和 文 
学 问题 , 传播 先进 思想 , 其 中 最 重要 的 是 斯 坦 饥 维 奇 小 组 和 蔡 尔 岩 一 届 加 
辽 夫 小 组 。 
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过 您 一 张 旧 式 的 银 版 照片 吗 ? 您 不 但 不 壬 ， 还 是 一 个 美男 子 
哩 。” : 
“美男 子 就 美男 子 吧 , 反正 问题 不 在 这 里 。 问 题 是 , 正当 我 
狂热 地 爱 着 她 的 期 间 ， 我 在 谢 肉 节 的 最 后 一 天 参加 了 本 省 贵族 
长 家 的 甸 会 ,他 是 一 位 患 厚 长 者 , 豪 富 好 客 的 侍从 官 。 他 的 太太 
接待 了 我 , 她 也 和 象 他 一 样 忠 厚 , 穿 一 件 深 嘱 啡 色 的 丝绒 长 衫 , 戴 
一 副 钻石 头饰 @, 她 祖 露 着 衰老 可 是 丰 腺 白净 的 肩膀 和 胸 脑 ,如 
同 伊丽莎白 * 彼得 罗 夫 娜 @ 的 画像 上 描画 的 那样 。 这 是 一 次 绝 
妙 的 舞会 : 设 有 乐队 楼 朋 的 富丽 的 舞厅 ,来 自爱 好 音乐 的 地 主 之 
家 的 、 当时 有 名 的 农奴 乐师 , 丰美 的 菜肴 , 喝 不 完 的 香槟 。 我 虽 
然 也 喜欢 香槟 , 但 是 并 没有 喝 , 因为 不 用 喝酒 我 就 醉 了 , 陶醉 在 
爱情 中 了 ， 不 过 我 跳舞 却 跳 得 筋疲力尽 ,一 一 又 跳 卡 德里 尔 舞 ， 
又 跳 华 尔 兹 舞 , 又 跳 波 尔 卡 舞 , 自然 是 尽 可 能 跟 瓦 莲 卡 跳 。 她 身 
穿 白 色 长 衫 , 束 着 粉红 腰带 , 一 双 和 白 羊 皮 手 套 差点 儿 齐 到 她 的 纤 
首 的 . 尖 尖 的 肘 部 , 脚 上 是 白净 的 缓 鞋 。 玛 祖 尔 卡 舞 开始 的 时 候 ， 
有 人 抢 掉 了 我 的 机 会 :她 刚 一 进 场 ,讨厌 透顶 的 工程 师 阿 尼 西 莫 
夫 一 一 我 直到 现在 还 不 能 原 该 他 一 一 就 邀请 了 她 ， 我 因为 上 理 
发 店 去 买 手 套 @, 来 晚 了 一 步 。 所 以 我 跳 玛 祖 尔 卡 舞 的 女 伴 不 是 
瓦 莲 卡 ,而 是 一 位 德国 小 姐 , 从 前 我 也 曾 稍稍 向 她 献 过 和 急 勤 。 可 
是 这 天 晚上 我 对 她 丽 怕 很 不 礼貌 , 既 没 有 跟 她 说 话 , 也 没有 望 她 
一 眼 , 我 只 看 见 那个 窒 折 衣衫 、 束 粉红 腰带 的 修长 苗条 的 喘 影 ， 
只 看 见 她 的 晖 朗 .红润 有 酒窝 的 脸蛋 和 亲切 可 爱 的 眼睛 。 不 光 
是 我 ,大 家 都 望 着 她 ,欣赏 她 ,男人 欣赏 她 , 女人 也 欣赏 她 , 虽然 


一 一 一 


人 ”一 种 金 链 或 绕 布 带 ， 5 中 终 一 颗 宝石 , 束 在 额头 上 ,作为 装饰 。 
人 @@” 伊 证 区 白 .彼得 罗 头 妮 是 -一 七 由 一 至 一 七 六 一 年 的 俄国 女皇 。 
全 ”有 些 理发 店 兼 卖 于 套 . 领 市 等 。 
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她 鼻 过 了 她 们 所 有 的 和信。 不 能 不 欣赏 她 啊 。 

“ 照 规 乍 应 该 说 , 我 不 是 她 跳 玛 祖 尔 卡 舞 的 舞伴 , 而 实际 上 ， 
我 几乎 一 直 都 在 跟 她 跳 。 她 大 大 方 方 地 穿 过 整个 舞厅 ， 径 直 竟 
我 走 来 , 我 不 待 邀 请 ,就 连忙 站 了 起 来 ,她 微微 一 笑 , 酬 答 我 的 机 
灵 。 当 我 们 @ 被 领 到 她 的 跟前 而 她 没有 猜 出 我 的 代号 名 时 ， 她 
只 好 把 手 伟 给 别人 , 答 答 她 的 纤 瘦 的 肩膀 , 向 我 微笑 , 表示 饶 惜 
和 安奈 。 当 大 家 在 玛 祖 尔 卡 舞 中 变 出 花样 , 播 进 华尔兹 的 时 候 ， 
我 跟 她 跳 了 很 久 的 华尔兹 , 她 尽管 呼吸 急促 ,还 是 笑 睐 国 地 对 我 
说 ; ‘Encore’ 四 。 于 是 我 再 一 次 又 一 次 地 跳 着 华尔兹 ,甚至 感 党 
不 到 自己 还 有 一 个 沉甸甸 的 肉体 。” : 

“ 距 , 怎么 感觉 不 到 呢 ? 我 想 , 您 搂 着 她 的 腰 , 不 但 能 够 清楚 
地 感 党 到 自己 的 肉体 ,还 能 感 党 到 她 的 晶 ， 一 个 男 客人 说 。 

伊 万 。 瓦 西里 耶 维 奇 突然 涨 红 了 脸 ， 几 乎 是 气 冲 冲 地 叫喊 
道 : 

“是 的 , 你 们 现代 的 青年 就 是 这 样 。 你 们 眼 里 只 有 了 肉体。 我 
们 那个 时 代 可 不 同 。 我 爱 得 越 强烈 ， 就 越 是 不 注意 她 的 肉 体 。 
你 们 现在 只 看 到 腿 子 、 肚 躁 和 别 的 什么 , 你们 恨不得 把 所 爱 的 女 
人 脱 个 精光 ,而 在 我 看 来 , 正 象 Alphonse Karr@® 他 是 一 位 好 
作家 说 的 。 我 的 恋爱 对 象 永远 穿着 一 身 钢 打 的 衣服 。 我 们 
不 是 把 她 脱 个 精光 ,而 是 极力 避 盖 她 赤裸 的 向 体 , 象 挪 亚 的 好 名 


QD 指 他 和 和 另 一 个 男人 舞伴 。 

国 “ 男 舞伴 必须 给 自己 选 定 一 个 代号 , 如 “温顺 ”或 “ 骄 做 ”、“ 喜 悦 " 或 “ 翡 亡 "之 
类 ,跳舞 以 前 ,两 个 男 狂 伴 由 第 三 者 领 到 女 和 舞伴 面前 , 请 她 猪 测 代号 , 被 猜 
中 的 就 可 以 眼 她 坏 舞 。 

二 ”法 证 :再来 一 次 。 

霹 ” 阿 尔 封 斯 - 卡尔 (1808 一 1890) , 法 国 作 罕 。 
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子 中 一 样 。 咕 ,反正 你 们 不 会 了 解 …… ” 

“不 要 昕 他 的 。 后 来 呢 ?” 我 们 中 间 的 一 个 男人 问 道 。 

“好 吧 。 我 就 这 样 净 跟 地 跳 , 没 有 注意 时 光 是 怎么 过 去 的 。 
乐师 们 早已 票 得 要 命 ， 一 你 们 知道 ， 舞 会 快 结束 时 总 是 这 
样 ,一 一 反 来 复 去 地 演奏 玛 祖 尔 卡 舞曲 , 老 先 生 和 老 太 太 们 已 经 
从 客厅 里 的 牌 桌 旁边 站 起 来 ,等 待 吃 晚饭 ， 仆 人 拿 着 东西 ， 更 频 
系 地 来 回 奔走 着 。 这 时 是 两 点 多 钟 。 必 须 利 用 最 后 几 分 钟 。 我 
再 一 次 选 定 了 她 , 我 们 沿 着 舞厅 跳 到 一 百 次 了 。 

“上 蜀 饭 以 后 还 跟 我 跳 卡 德里 尔 舞 吗 ? 我 领 着 她 回 到 她 的 座 
位 时 间 她 。 

“当然 ,只 要 家 里 人 不 把 我 带 走 ， 她 笑 睐 上 旺 地 说 。 

“我 不 让 带 走 ,， 我 说 。 

“扇子 可 要 还 给 我 ”她 说 。 

““ 低 不 得 还 ,’ 我 说 ,同时 递 给 她 那 把 不 大 值钱 的 白布 子 。 

““ 那 就 送 您 这 个 汉 , 您 不 必 低 不 得 了 ,说 着 ,她 从 扇子 上 摔 
下 一 小 片 羽毛 给 我 。 : 

“我 接 过 羽毛 , 只 能 用 眼光 表示 我 的 全 部 喜悦 和 感激 。 我 不 
但 愉快 和 满意 , 其 至 感到 幸福 ,陶然 , 我 善良 , 我 不 是 原来 的 我 ， 
而 是 一 个 不 知 有 恶 、 只 能 行善 的 超凡 脱俗 的 人 了 。 我 把 那 片 羽 
毛 塞 进 手 套 , 采 采 地 站 在 那里 ,再 也 离 不 开 她 。 

“ “您 看 ,他们 在 请 爸爸 跳舞 , ”她 对 我 说 道 , 一 边 指 着 她 那 身 
材 魁 梧 端 正 . 戴 着 银色 肩章 的 上 校 父亲 , 他 正 跟 女 主 人 和 其 他 的 
太太 们 站 在 门口 。 

“ 瓦 莲 卡 , 过 来 ,我 们 听见 戴 和 钻石 头饰. 露出 伊 丽 莎 特 式 肩 
@， 见 《对 经 。 旧 约 。 创 进 记 % 第 天 章 , 有 一 次 挪 亚 喝 酬 酒 , 光 着 身子 入 且 , 他 的 

上 所 子 站 和 牙 弗 用 衣服 给 他 盖 工 。 
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腾 的 女 主 人 的 吗 亮 声音 。 

“五 莲 卡 往 门口 走 去 ,我 跟 在 她 后 面 。 

”Ma chere 中 , 劝 您 父亲 中 您 跳 一 跳 吧 。 喂 ,彼得 . 弗 拉 季 
斯 拉 维 奇 ,请 ,” 女 主人 转 同 上 校 说 。 

“ 瓦 连 卡 的 父亲 是 一 个 器 宇 不 岂 的 老人 ,长 得 端正 .魁梧 , 神 
采 奕 奕 。 他 的 脸色 红润 , 留 着 两 撤 雪 和 白 的 、2 la Nicolas ][@ 尖 
端 芭 有 曲 的 层 蜂 和 同样 雪白 的 , 跟 唇 器 连 成 一 片 的 络 肛 胡 子 , 两 颖 
的 头发 向 前 梳 着 , 他 那 明 亮 的 眼睛 星 和 喘 唇 上 ,也 象 但 女 几 一 祥 
露出 亲切 快乐 的 微笑 。 他 生 就 一 副 堂 堂 的 仪表 ， 宽 阁 的 了 驳 且 照 
军人 的 派头 高 挺 着 , 胸 前 挂 了 不 多 几 枚 点 章 , 此 外 他 还 有 一 副 健 
壮 的 肩膀 和 两 条 匀称 的 长 腿 。 他 是 一 位 具有 尼 二 搁 一 世 风 条 的 
宿 将 型 的 军事 长 官 。 

“我 们 走 近 门口 的 时 候 , 上 校 推荐 说 ， 他 对 于 跳舞 早已 茂 跤 ， 
太 过 他 还 是 笑 睐 睛 地 把 手 伸 到 左边 , 从 刀剑 带 上 取 下 佩 剑 , 交 给 
一 个 殷勤 的 青年 人 ,右手 戴 上 麻 皮 手套 “一 切 都 要 合乎 规定 ， 
他 含笑 说 , 然后 担 住 女儿 的 一 只 手 , 微微 转 过 身 来 ,等待 着 拍子 。 

“等 到 玛 祖 尔 卡 舞曲 开始 的 时 候 , 他 灵敏 地 踏 着 一 只 脚 ， 舒 
出 另 一 上 只 脚 ,于 是 他 的 魁梧 肥 硕 的 身体 就 一 会 儿 文 静 从 容 地 ,一 
会 儿 带 着 靳 底 足 地 声 和 两 脚 相 磁 声 , 嘻 败 足 蚊 地 , 猛烈 地 , 沿 闭 
舞厅 转动 起 来 了 。 瓦 莲 卡 的 优美 的 身子 在 他 的 左右 遍 然 球 舞 ， 
她 及 时 地 缩短 或 放 长 她 那 穿 白 纹 鞋 的 小 脚 的 步子 ， 灵 巧 得 叫 人 
难以 察觉 。 全 厅 的 人 都 在 注视 这 对 舞伴 的 每 个 动作 。 我 不 仅 欣 
赏 他 们 ， 而 且 受 了 深 深 的 感动 。 格 外 使 我 感动 的 是 他 那 用 裤 脚 


Q ”法 语 :我 亲爱 的 。 
国 ”法 语 : 尼 古 拉 一 世 式 的 。 
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带 中 扣 得 紧 紧 的 鞭子, 那 是 一 双 上 好 的 小 牛皮 靳 ,但 不 是 时 兴 的 
拓 头 对 ,而 是 老式 的 .没有 后 跟 的 方 涉 靳 。 这 双 靳 于 分 明 是 部 队 
里 的 靴 匠 做 的 。 “为 了 把 他 的 爱 女 带 进 社 交界 和 给 她 穿戴 打扮 ， 
他 不 买 时 兴 的 就 子 , 只 穿 自制 的 靴子, ”我 想 ; 所 以 这 双方 头 靳 格 
外 使 我 感动 。 他 显然 有 过 舞 艺 精湛 的 时 候 , 可 是 现在 喘 体 发 胖 ， 
要 中 出 他 竭力 想 跳 的 那 一 切 优美 快速 的 步 法 ， 上 月 部 的 弹力 已 经 
不 够 。 不 过 他 仍然 巧 钞 地 跳 了 两 圈 。 他 迅速 地 又 开 两 腿 , 重 又 合 
拢 来 ,虽说 不 太 灵 活 , 他 还 能 跪 下 一 条 腿 。 她 微笑 着 理 了 理 被 他 
挂 住 的 裙子 , 从 容 地 绕 着 他 跳 了 一 遍 ， 这 时 候 , 所 有 的 人 都 热烈 
鼓掌 了 。 他 有 点 吃力 地 站 立 起 来 , 温 杀 亲热 地 抱 住 女 儿 的 后 脑 ， 
易 吻 她 的 额头 ， 随 后 领 她 到 我 身边 ， 他 以 为 我 要 跟 她 跳 钴 。 我 
说 , 我 不 是 她 的 舞伴 。 

“ 呢 , 反 正 一 样 ,您 现在 跟 她 跳 吧 ,” 他 说 , 一 边 亲切 地 微笑 
着 ,将 佩 剑 插 进 刀剑 带 里 。 

“瓶子 里 的 水 只 要 倒 出 一 滴 , 其 余 的 便 常常 会 大 股 大 股 地 跟 
着 往外 倾泻, 同样 ,我 心中 对 瓦 连 卡 的 爱 ， 也 把 绚 藏 在 我 内 心 的 
全 部 爱 的 力量 释放 出 来 了 。 那 时 我 真是 用 我 的 过 拥抱 了 全 世 
界 。 我 也 爱 那 戴 着 头饰 .露出 伊丽莎白 式 的 胸 有 彤 的 女 主 人 ,也 爱 
她 的 丈夫 .她 的 客人 、 她 的 仆 役 ,甚至 那个 对 我 板 着 脸 的 工程 师 
阿 尼 西 莫 夫 。 至 于 对 她 的 父亲 ， 连 同 他 的 家 制皮 靳 和 和 象 她 一 样 
的 亲切 的 微笑 , 当时 我 更 是 体验 到 一 种 深厚 的 温柔 的 感情 。 

“ 玛 祖 尔 卡 舞 结束 之 后 ， 主 人 夫妇 请 客人 去 用 晚饭 ， 但 是 B 
上 校 推辞 说 , 他 明天 必须 早起 ,就 向 主人 告别 了 。 我 惟 弄 连 她 也 
给 带 走 , 幸好 她 跟 她 母亲 留 下 了 。 


中 缝 在 裤 脚 口 的 带子 , 捆 在 鞋 跟 和 鞋 掌 之 闻 的 地 方 , 以 免 人 坐 下 时 久 脚 往 上 
书 , 角 出 福地 来 。 
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“晚饭 以 后 ， 我 跟 她 跳 了 她 事先 应 许 的 卡 德里 尔 舞 ， 虽 然 我 
似乎 已 经 无 限 地 幸福 , 而 我 的 孝 福 还 是 有 增 无 已 。 我 们 完全 没 谈 
爱情 。 我 甚至 没有 问 问 她 , 也 没有 问 问 我 自己 ,她 是 否 爱 我 。 只 
要 我 爱 她 ， 在 我 就 尽 够 了 。 我 只 担心 一 点 一 一 担心 有 什么 东西 

“等 我 回 到 家 中 , 脱 下 衣服 , 想 要 睡觉 的 时 候 , 我 就 看 出 那 是 
决 不 可 能 的 事 。 我 手 里 有 一 小 片 从 她 的 扇子 上 扯 下 的 羽毛 和 她 
的 一 只 手套 , 这 只 手套 是 她 离开 之 前 , 我 先后 扶 着 她 母亲 和 她 上 
车 时 , 她 送 给 我 的 。 我 望 着 这 两 件 东 西 , 不 用 闭 上 服 睛 , 便 能 清 
清楚 楚 地 回想 起 她 来 或 者 是 当 她 为 了 从 两 个 男 舞 伴 中 挑选 一 
个 而 猜测 我 的 代号 ,用 可 爱 的 声音 说 出 “ 骄 例 ?是 吗 ?”， 并 且 快 
活 地 伸手 给 我 的 时 候 ， 或 者 是 当 她 在 晚餐 磺 上 一 点 一 点 地 哩 着 
香槟 , 皱 起 眉头 , 用 亲热 的 眼光 望 着 我 的 时 候 ;， 不 过 我 多 半 是 回 
想 她 怎样 跟 她 父亲 跳舞 , 她 怎样 在 他 身边 从 容 地 转动 , 露出 为 自 
已 和 为 他 感到 骄傲 与 喜悦 的 神态 ， 叭 了 瞧 欣 然 赞 赏 的 观众 。 我 
不 禁 对 他 和 她 同样 发 生 柔 和 温 婉 的 感情 了 。 

“当时 我 和 我 已 故 的 兄弟 单独 住 在 一 起 。 我 的 兄弟 回来 不 
喜欢 上 流 社会 ,不 参加 舞会 ,这 时 候 又 在 准备 学 士 考 试 , 过 着 极 
有 规律 的 生活 。 他 已 经 睡 了 。 我 看 看 他 那 埋 在 枕头 里 面 、 叫 法 
兰 绒 被 子 遮 住 一 尘 的 脑袋 ,不 党 对 他 动 了 怜爱 的 心 。 我 伶 钻 他 ， 
因为 他 不 知道 也 不 能 分 享 我 所 体验 到 的 幸福 。 服 侍 我 们 的 农奴 
彼得 和 鲁 沙 拿 着 蜡烛 来 接 我 ， 他 想 帮 有 我 脱 下 外 充 ， 可 是 我 遗 开 了 
他 。 我 觉得 他 的 睡 眼 悍 愉 的 面貌 和 和 莲 乱 的 头发 使 人 非常 感动 。 
我 极力 不 发 出 声响 ， 踏 起 脚尖 走 进 自己 房 里 ， 在 床 党 坐 下 。 不 
行 ,我 太 幸 福 了 ,我 没 法 唾 。 加 之 我 在 炉 火 能 能 的 房间 里 感到 疗 
热 , 我 就 不 脱 制服 , 轻 轻 地 走 入 前 厅 , 穿 上 大 衣 , 打 开通 辐 外 面 的 
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门 , 走 到 街 上 去 了 。 

“我 离开 舞会 是 四 点 多 钟 ,等 我 到 家 , 在 家 里 坐 了 一 坐 ,又 过 
了 两 个 来 钟头 , 所 以 , 我 出 门 的 时 候 , 天 已 经 亮 了 。 那 正 是 谢 肉 
节 的 天 气 , 有 和 雾 , 饱含 水 分 的 积 雪 在 路 上 融化 ,所 有 的 屋檐 都 在 
滴水 。 当 时 B 家 住 在 城市 的 尽头 , 靠近 一 大 片 空地 , 空地 的 一 头 
是 人 们 游 息 的 场所 ， 另 一 头 是 女子 中 学 。 我 走 过 我 们 的 冷 储 的 
胡同 ,来 到 大 街 上 ,这 才 开 始 碰见 行人 和 装运 柴 禾 的 雪 权 ,雪村 
的 滑 木 触 到 了 路 面 . 马匹 在 光滑 的 木 匈 下 有 节奏 地 摆动 着 湿 
注 流 的 脑袋 , 车 夫 们 身 披 蒲 席 ， 穿 着 肥大 的 皮 靳 ， 跟 在 货车 旁边 
扑 喀 扑 嘛 行走 , 沿街 的 房屋 在 雾 中 显得 分 外 高 大 ,一 一 这 一 切 者 
使 我 觉得 特别 可 爱 和 有 意思 。 

“我 走 到 B 宅 附近 的 空地 ,看 见 靠 游 息 场所 的 一 头 有 一 大 团 
黑 糊 糊 的 东西 , 听 到 从 那 边 传 来 笛 声 和 鼓 声 。 我 一 直 满心 欢 畅 ， 
有 时 玛 祖 尔 卡 舞曲 还 在 我 耳 边 蒙 绕 。 但 这 里 是 另 一 种 音乐 ， 一 
种 生硬 难听 的 音乐 。 

“这 是 怎么 回 事 ?: 我 起 , 随即 沿 着 空地 当中 一 条 由 车 马 辑 
睹 出 来 的 光滑 的 道路 ， 朝 着 发 出 声音 的 方向 走 去 。 走 了 一 百 来 
步 , 我 开始 从 雾 需 中 看 出 那里 有 许多 黑色 的 人 影 。 显然 是 一 群 十 
兵 。 大福 在 上 操 ,我 想 , 便 跟 一 个 身 穿 油 迹 斑斑 的 短 皮 只 和 转 
裙 , 手 上 拿 着 东西 , 走 在 我 前 头 的 铁匠 一 起 ,更 往 前 走 近 些 。 士 兵 
们 穿着 黑 军 服 , 面对面 地 分 两 行 持 枪 立 定 ,一 动 也 不 动 。 鼓 手 和 
吹 笛子 的 站 在 他 们 背后 ， 不 停 地 重复 那 支 令 人 不 快 的 、 刺 耳 的 
老 调子 。 

“他 们 这 是 干什么 ?? 我 问 那个 站 在 我 身边 的 铁匠 。 


@ 说 明 春 天 来 到 , 积 轨 不 深 。 
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Wh i iE 


“对 一 个 装 钥 逃兵 用 严 凌 刑 中 , ”铁匠 瞧 着 远 处 的 行列 尽 
头 , 愤愤 地 说 。 

“我 也 朝 那 边 望 去 , 看见 两 行 士兵 中 间 有 个 可 怕 的 东西 正在 
向 我 避 近 。 向 我 逼近 来 的 是 一 个 光 着 上 身 的 人 ， 他 的 双手 被 捆 
在 枪杆 上 面 ,两 名 军士 用 这 枪 这 着 他 。 他 的 身 旁 有 个 穿 大 衣 、 戴 
制帽 的 魁梧 的 军官 ,我 仿佛 觉得 面 熟 。 受 刑 人 浑身 痉挛 着 ,两 只 
肢 扑 唆 扑 只 地 踩 着 融化 中 的 积 雪 , 向 我 走 来 ,棍子 从 两 边 往 他 身 
上 纷纷 打下 ， 他 一 会 儿 朝 后 倒 ， 于 是 两 名 用 枪 过 着 他 的 军士 便 
把 他 往 前 一 推 , 一 会 几 他 又 癌 前 栽 , 于 是 军士 便 把 他 往 后 一 拉 ， 
不 让 他 栽 倒 ， 那 魁梧 的 军官 迈 着 坚定 的 步子 , 大 播 大 摆 地 , 始终 
眼 他 并 行 着 。 这 就 是 她 的 脸色 红润 、 留 着 雪白 的 展 影 和 络 腮 硼 
子 的 父亲 。 

“受刑 人 每 挨 一 棍子 ， 就 好 象 吃 了 一 惊 似 的 ,把 他 的 痛 关 得 
皱 了 起 来 的 脸 转 向 棍子 落下 的 一 边 , 露出 一 口 雪白 的 牙齿 , 重复 
着 两 句 同样 的 话 。 直 到 他 离 我 很 近 的 时 候 , 我 才 听 清 这 两 句 话 。 
他 不 是 说 话 , 而 是 呜咽 道 : “弟兄 们 ,发 发 慈悲 吧 。 弟 兄 们 ， 发 发 
慈悲 吧 。?’ 但 是 弟兄 们 不 发 慈悲 , 当 这 一 行人 走 到 我 的 紧 跟 前 时 ， 
我 看 见 站 在 我 对 面 的 一 名 士兵 坚决 地 向 前 跨 出 一 步 ， 呼 呼 地 探 
动 着 棍子 ， 使 劲 朝 蒜 组 人 背 上 劈 呵 一 声 打 下 去 。 蒜 鞭 人 往 前 扑 
去 ,可 是 军士 们 搜 住 了 他 ， 接 着 ,同样 的 一 棍子 又 从 另 一 边 沙 在 
他 的 身上 ,又 是 这 边 一 下 ， 那 边 一 下 。 上 校 在 旁边 走 着 , 一 会 儿 
瞧 瞧 自己 脚下 , 一 会 目 瞧 瞧 受 刑 人 , 他 吸 进 一 口 气 , 鼓 起 腮 帮 , 然 
后 报 着 嘴 展 ， 慢 慢 地 吐出 来 。 这 一 行人 经 过 我 站 立 的 地 方 的 时 
候 ， 我 向 夹 在 两 行 士兵 中 间 的 受刑 人 的 背 洽 扫 了 一 上 腿 。 这 是 一 

QD 沙皇 军队 中 惩罚 兵士 的 管 刑 。 受 罚 者 行经 两 排 手持 拷 条 的 兵士 中 间 , 受 每 

人 的 抽打 。 
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个 资 斑 发 了 驭 的 . 湿 淋 淋 的 、 紫 红色 的 .奇形怪状 的 东西 ,我 简直 不 
相信 这 是 人 的 躯体 . 

“‘ 天 啊 , "铁匠 在 我 身边 说 道 。 

“这 一 行人 慢 慢 离 远 了 ， 棍 子 仍然 从 两 边 藩 在 那 跟 距 踊 踊 、 
浑身 抽 搞 的 人 背 上 , 鼓 声 和 第 声 仍然 鸣 响 着 , 身材 鬼 梧 端正 的 上 
校 也 仍然 迈 着 坚定 的 步子 ,在 受刑 人 身边 走动 。 突 然 间 ,上 校 停 
下 来 , 快 步 走 到 一 各 士兵 跟前 。 

“我 要 让 你 知道 厉害 , ?我 听见 他 用 气 虎 虎 的 声音 说 ,“ 你 还 
敢 棚 和 弄 吗 ? 还 敢 吗 ?” 

“我 看 见 作 举 起 戴 麻 皮 手 套 的 有 力 的 手 , 给 了 那 怀 慌 失 措 、 
没有 多 大 气力 的 矮 个 子 士兵 一 记 耳 光 ， 只 因为 这 个 士兵 没有 使 
足 劲 儿 往 糙 间 人 的 紫红 的 背 兰 打 下 棍子 。 

“来 几 条 新 的 军 棍 !? 他 一 边 吼 叫 , 一 按 回 头 观 看 , 终于 看 见 
了 我 。 他 假装 不 认识 我 ,可怕 地 、 亚 狠 狠 地 皱 起 眉头 , 连忙 转 过 
有 验 去 。 我 党 得 那样 善 耻 , 不 知道 往 哪 里 看 才 好 , 仿佛 我 有 一 桩 最 
可 耻 的 行径 被 人 揭发 了 似 的 , 我 埋 下 眼睛 , 多 绍 回 家 去 了 。 一 路 
上 我 的 耳 边 时 而 响起 鼓 声 和 币 声 ,时 而 传 来 “弟兄 们 ， 发 发 慈悲 
肥 ? 这 两 句 话 , 时 而 又 听见 上 校 充满 自信 的 、 气 虎 虎 的 吼声 : “你 
还 敢 糊 弄 吗 ? 还 敢 吗 ?” 同时 我 感到 一 种 近似 恶心 的 、 几乎 是 生 
理 上 的 痛苦 ,我 好 几 次 停 下 脚步 , 觉得 我 马上 就 要 把 这 幅 景 象 在 
我 内 心 引 起 的 灵 怖 统统 蝶 出 来 了 。 我 不 记得 是 怎样 到 家 和 和 髓 下 
的 。 可 是 我 刚刚 入 睡 ,就 又 听见 和 看 到 那 一 切 ,我 索性 一 骨 碌 把 
起 来 了 。 

“他 显然 知道 一 件 我 所 不 知道 的 事情 , ”我 想起 上 校 ,“ 如 果 
我 知道 他 所 知道 的 那 件 事 , 我 也 就 会 了 解 我 看 到 的 一 切 , 不致 否 
恼 了 。? 可 是 无 论 我 怎样 反复 思索 ， 还 是 无 法 了 解 上 校 所 知道 的 
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沙 件 事 ,我 直到 傍晚 才 睡 着 , 而 且 是 上 一 位 朋友 家 里 去 ， 跟 他 一 
起 喝 得 烂醉 以 后 才 汉 着 的 。 

“ 照 , 你 们 以 为 我 当时 就 断定 了 我 看 到 的 是 一 件 坏 事 吗 ? 决 
不 。 “既然 这 是 带 着 那样 大 的 信心 干 下 的 ,并 县 人 人 都 承认 它 是 
必要 的 , 那么 可 见 他 们 一 定 知 道 一 件 我 所 不 知道 的 事情 , ”我 想 ， 
于 是 努力 去 探究 这 一 点 。 但 是 无 论 我 多 么 努力 ， 始 终 探究 不 出 
来 。 探 究 不 出 , 我 就 不 能 象 原先 希望 的 那样 去 服 军 役 , 我 不 但 没 
有 进军 队 供 职 , 也 没有 在 任何 地 方 供职 ,所 以 正 象 你 们 看 到 的 ， 
我 成 了 一 个 废物 。 

“得 啦 , 我 们 知道 您 成 了 什么 “废物 “我 们 中 间 的 一 个 男人 
说 “您 还 不 如 说 :要 是 没有 您 , 有 多 少 人 会 变 成 废物 。 

“得 了 吧 , 这 完全 是 扯淡 ,” 伊 万 . 瓦 西里 耶 维 奇 真正 性 入 地 
说 。 

“好 ,那么 ,爱情 呢 ? 我 们 问 。 

“爱情 吗 ? 爱情 从 这 一 天 起 衰退 了 。 当 她 象 平常 那样 面 带 
笑容 在 沉思 的 时 候 , 我 立刻 想起 广场 上 的 上 校 , 总 觉得 有 后 别扭 
和 不 快 ,于 是 我 跟 她 见面 的 次 数 渐 浙 减 少 , 结果 爱情 便 消 失 了 。 
世界 上 就 有 这 样 的 事情 , 它 使 得 人 的 整个 生活 发 生变 化 , 走 上 新 
的 方 回 。 你 们 却说 …… ”他 结束 道 。 

《1903 年 8 月 20 日 作 于 亚 斯 纳 亚 波 利亚纳 》 
葛 路 译 
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哈 吉 称 拉 特 ” 


我 穿 过 田野 回 家 。 正 是 仲 复 时 节 。 草 地 已 经 划 完 了 ， 黑 卖 
正 要 收割 。 

正 是 万 紫 千 红 、 百 花 斗 妍 的 季节 :， 红 的 、 白 的 .粉红 的 ,分 芳 
而 且 毛 昔 昔 的 三 叶 草 花 ; 傲慢 的 延 命 菊花 ; 乳白 的 ,花蕊 金灿灿 
的 .浓郁 疱 人 的 “ 爱 不 爱 花 @ 甜蜜 密 的 黄色 的 山 芥 花 : 亭 学 玉 芯 
的 .郁金香 形状 的 . 淡 紫 的 和 白色 的 吊 钟 花 ; 锌 多 缠绕 的 驶 豆花; 
黄 的 . 红 的 .粉红 的 . 淡 紫 的 玲 更 的 山 募 下 花 ; 微微 有 点 红 坚 的 花 
毛 和 微微 有 点 愉快 香味 的 车 前 草花 ， 在 青春 时 代 向 着 太阴 发 着 
青 辉 的 .傍晚 即 进 入 暮年 , 变 得 又 蓝 又 红 的 拓 车 菊花 ; 以 及 那 娇 
嫩 的 .有 点 杏仁 味 的 .立即 就 衰 闭 的 更 丝 子 花 。 

我 采 了 一 大 束 各 种 的 花 打 走 回 家 去 , 这 时 ,我 看 见 沟 里 有 一 
条 异样 深 红 的 , 盛开 的 牛 芝 花 , 我 们 那里 管 它 叫 崔 萌 花 。 荐 草 
人 竭力 避免 割 它 , 如 果 偶 尔 制 掉 一 棵 , 制 草 人 怕 它 刺 手 ， 总 是 把 
它 从 草 堆 里 扔 出 去 。 我 忽然 想 要 折 下 这 校生 茅 花 把 它 放 在 花束 
当中 ,我 下 到 沟 里 ,把 一 只 销 到 花蕊 中 间 , 在 那儿 正 睡 得 甜 窜 蜜 懒 
洋洋 的 山 马蜂 赶 走 , 就 开始 折 花 了 。 然 而 这 却 是 非常 困难 的 : 且 


* ”了 哈 言 是 伊斯兰 教 对 曾 朝 拜 过 圣地 麦 加 的 教徒 的 一 种 称号 ， 加 于 姓名 之 前 。 

QD “ 爱 不 爱 ” 花 是 俄国 姑娘 襄 欢 用 来 卜 算 爱 情 的 菇 菊花 。 上 下 算 的 方法 是 一 六 
办 地 捅 一 林 花 的 紫 辩 , 一面 口中 念 着 :“ 爱 ,不 爱 。” 反 到 最 后 一 的 ， 正 好 念 
到 " 爱 " 字 ， 即 是 对 方 爱 她 ， 反 之 ， 则 不 爱 。 
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不 说 花 醒 四面 八方 地 刺 人 , 甚至 刺 透 我 用 来 襄 手 的 手巾, 一 一 它 
并 且 是 这 样 怀 人 地 坚韧 , 我 得 一 丝 丝 地 把 纤维 臂 开 , 差不多 同 它 
搏斗 了 五 分 钟 的 光景 。 末 了 , 我 把 那 洒 花 折 了 下 来 ,这 时 花梗 已 
经 破碎 不 堪 , 并 且 花 条 也 已 经 不 那么 鲜艳 了 。 此 外 ,由 于 它 的 粗 
甸 和 不 驯 ， 同 花束 中 娇嫩 的 花 打 也 不 和 谐 。 我 忆 异 我 白白 精 踊 
了 一 枝 花 , 它 本 来 好 端 端 地 长 在 自己 位 置 上 的 ,于 是 我 把 它 扎 挥 
了 。“ 然 而 生命 的 毅力 和 力量 多 么 惊人 ,” 我 回忆 折 花 时 所 费 的 
气力 , 想 道 ,“ 它 是 如 何 着 强 地 防卫 着 , 并 且 高 价 地 牺牲 了 自己 的 
生命 啊 。 

回 家 的 道路 ， 是 在 休 耕 的 、 刚 刚 犁 过 的 黑土 田地 中 间 穿 过 
的 。 我 沿 着 满 是 尘土 的 黑土 路 往 上 把 坡 。 到 过 的 田地 是 地 主 的 ， 
非常 广大 ,道路 两 旁 和 前 面 和 斜坡 上 ,除了 黑色 的 、 旭 得 均匀 的 .还 
没有 示 过 的 休 寿 地 之 外 , 什么 都 看 不 到 。 弄 得 很 好 , 整个 田地 里 
连 一 棵 小 植物 、 一 棵 小 草 都 没有 ， 只 见 一 大 片 黑色 土地 。 人 
是 一 种 多 么 善于 破坏 的 残酷 的 动物 啊 , 为 了 维护 自己 的 生命 ,他 
筑 灭 了 多 少 种 动物 .植物 , ”我 一 面 想 , 一面 不 由 地 在 这 片 死 袍 的 
黑土 田地 里 寻找 活 的 东西 。 在 我 前 面 道 路 的 右边 ， 发 现 一 棵 灌 
木 。 当 我 走 近 了 的 时 候 , 我 认 出 这 棵 灌木 仍然 是 “ 革 靶 花 ”, 跟 我 
徒然 把 它 的 花 折 下 并 且 扔 掉 的 那个 一 样 。 

这 棵 “ 蒜 革 花 ” 有 三 个 枝 权 。 其 中 一 枝 已 经 断 近 了， 残 梳 象 
砍 断 的 腹 膊 突出 着 。 另 外 两 枝 每 枝 都 有 一 茶花 。 这 两 和 朱 花 原 是 
红 的 , 现在 却 变 黑 了 。 一 枝 是 断 的 , 断 枝 头 上 有 一 东 沾 了 污 泥 的 
花 春 拉 着 ; 另 一 枝 也 涂抹 了 黑 泥 , 但 仍然 向 上 挺 着 。 看 样子 , 整 棵 
灌木 曾 被 车 压 过 , 过 后 才 站 起 来 , 因此 它 焉 着 身子 站 着 ， 但 总 算 
站 住 了 。 就 好 象 从 它 身 上 撕 下 一 块 肉 , 取 了 五 脏 ,人 砍 掉 一 只 腹 膊 ， 
控 去 一 只 眼睛 , 但 它 仍然 站 了 起 来 , 对 那 消灭 了 它 周围 弟兄 们 的 
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人 ，, 决 不 低头 。 
好 大 的 毅力 ! 我 想 道 “人 战胜 了 一 切 ,毁灭 了 成 百 万 的 草 
芥 , 而 这 一 棵 却 依然 不 屈服 。” 
于 是 我 想起 了 一 个 很 久 以 前 的 高 加 过 的 故事 ， 它 的 一 部 分 
是 我 看 见 的 ， 一 部 分 是 从 目击 者 那里 听 来 的 ， 一 部 分 是 我 想象 
的 。 这 个 故事 在 我 的 回忆 和 想象 中 是 怎样 形成 的 ， 束 起 样 瑟 出 
来 吧 。 


这 个 故事 发 生 在 一 八 五 一 年 底 。 

一 个 寒冷 的 十 一 月 的 夜晚 ， 哈 吉 穆 拉 特 骑 着 马 走 进 一 座 弥 
漫 着 芬芳 的 牛 类 炊烟 的 © .没有 归顺 的 车 臣 人 @ 的 马赫 山特 村 。 

寺院 司仪 的 紧张 歌声 刚刚 沉寂 下 去 ， 在 混和 着 和 牛 类 烟 味 的 
洁净 的 山地 空气 中 ， 从 那些 分 散在 挤 得 象 蜂窝 似 的 村 合 之 间 的 
咎 羊 蝗 啤 昱 哗 的 叫 声 中 ， 可 以 清晰 地 听见 正在 争吵 的 男人 的 粗 
重 的 叭 音 和 由 山下 泉水 边 传 来 的 妇女 和 小 孩 的 声音。 

。 哈 青 称 拉 特 是 沙 米尔 @ 部 下 一 个 功 励 短 赫 的 州长 ， 他 每 次 
出 行 总 是 打 着 自己 的 旗号 ， 数 十 名 骑 技 高 强 的 称 里 德 @ 前 呼 后 
拥 , 现 在 ,他 却 用 风 幅 和 斗 秆 衰 得 严 严 的 ， 步 枪 在 斗篷 下 面目 出 
着 ， 随 行 的 只 有 一 个 穆 里 德 , 他 尽 可 能 地 不 让 人 家 注意 , 小 心事 


高 加 索 一 带 有 些 少数 民族 用 是 二 的 生 马 羡 饼 子 当 作 燃 料 。 

高 加 索 东 北 境内 的 少数 民族 。 

沙 米尔 (1799 一 1871), 高 加 索 穆斯林 教派 的 宗教 和 军事 领袖 ， 从 一 八 三 四 
至 一 八 五 九 年 领导 达 吉 斯 坦 和 车臣 尼 亚 的 山 民 进行 反抗 沙皇 兼并 的 斗争 。 
穆 里 德 是 伊斯兰 教 中 一 种 宗派 的 信徒 , 他 们 对 自己 的 师父 一 一 穆 里 剥 
德 一 一 无 条 件 地 服从 。 
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翼 地 用 他 那 灵 活 的 黑 有 眼睛 注视 路 上 所 遇见 的 老百姓 的 面孔 。 

哈 吉 穆 拉 特 到 了 村 子 中 间 , 他 不 走 那 通 往 广场 的 大 街 , 却 疝 
左 转 入 一 条 狭 闪 的 埠 子 里 。 走 到 埠 子 里 第 二 家 ,在 山腰 间 控 成 的 
土屋 前 面 , 他 四 下 里 望 了 望 ， 就 停 住 了 。 让 和 有 人 全 
可 是 在 屋顶 上 , 在 刚 用 粘土 抹 过 的 烟 向 后 面 , 躺 着 一 个 盖 着 皮 大 
衣 的 人 。@ 哈 吉 穆 拉 特 用 鞭子 把 截 了 和 惟 那 个 睡 在 屋 大 上 的 人 
并 且 用 舌头 弹 了 一 个 响 。 一 个 老人 从 皮 窗 底下 抬 起 身 来 ， 他 戴 
着 睡 帽 , 穿着 油光 光 的 破旧 半截 棉 只 。 老 人 的 眼 畏 没有 睫毛 , 发 
红 而 湿润 ; 他 不 住地 用 着 眼 , 想 把 眼睛 睁 开 。 险 吉 穆 拉 特 说 了 一 
句 “ 谢 梁 ” 阿 列 孔 ”@ 照例 问候 的 话 之 后 ,就 把 脸 露 出 来 了 。 

“ 阿 列 孔 ” 谢 梁 ,”@ 老头 子 认 出 是 险 吉 穆 拉 特 ,着 嘴 巴 微笑 
着 说 ;于 是 用 两 条 精 瘦 的 细 腿 站 了 起 来 , 两 只 脚 放 进 摆 在 烟 向 旁 
边 的 木 后 跟 的 鞋子 里 。 穿 好 了 鞋 , 他 不 履 不 忙 地 把 手 促进 一 件 煞 
皱 巴巴 的 光板 皮 只 的 袖 简 里 ， 有 验 冲 外 从 靠 在 屋顶 的 梯子 上 疏 下 
来 。 老 头子 一 边 穿 衣 移 , 一 边 下 梯子 , 那 长 在 打 皱 的 . 珊 轩 了 的 、 
细 长 的 脖颈 上 的 脑袋 不 住 播 晃 着 , 冲 嘴 巴 不 住 地 念 四 着 。 下 到 地 
上 ,他 息 勤 地 率 着 哈 吉 穆 拉 特 的 马 细 绳 和 扶 着 右边 的 马 匀 子 ,但 
是 哈 二 穆 拉 特 的 敏捷 苗 半 的 各 里 售 很 众 层 了 把 老头 子 推 
开 , 代替 他 做 这 件 事 。 

哈 吉 穆 拉 特 下 了 马 , 微微 地 痪 着 腿 , 走 到 廊 柳 下面。 从 门 里 

迎面 跑 出 一 个 十 五 .六 岁 的 男孩 子 , 一 对 黑 得 象 熟 透 了 的 奉子 似 
的 亮晶晶 的 眼睛 惊奇 地 有 盯 视 肴 来 考 。 

“中 到 寺院 蜂 去 叫 你 父亲 ,” 老 头子 吟 只 他 说 , 一 边 跑 到 险 填 


人 @ 人 高加索 人 信奉 伊 斯 兰 教 居民 的 王 尾 顶 是 乎 的 ,可 以 在 上 面 睡 党 。 
加 ” 突 友 语 ,问好 的 意思 ， 
@@” 突 拉 语 ,回答 问好 的 意思 。 
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穆 拉 特 前 面 ， 替 他 把 那 轧 轧 作 响 的 土屋 的 门 推 开 。 哈 吉 穆 拉 特 
一 走 进去 , 就 有 一 个 穿 青 裤子 、 黄 衬衫 外 畦 红 棉 只 的 、 纤 瘦 的 中 


年 妇 人 拿 大 坐垫 从 里 屋 走 出 来 。 
“欢迎 你 光临 ， 她 说 道 , 一面 弯 着 腰 把 坐垫 放 在 外 屋 增 边 让 
客人 坐 。 


“ 祝 你 的 并 子 们 长 命 百 岁 ,” 哈 吾 称 拉 特 回答 道 ， 一 面 把 斗 
篷 , 步 枪 和 长 刀 取 下 来 交 给 老头 于。 

老头 小 心地 把 枪 利 刀 挂 在 主人 的 武器 旁边 ， 武 器 两 旁 挂 着 
的 两 个 大 盆 , 在 泥 得 光滑 、 刷 得 雪白 的 墙 上 闪闪 发 光 。 

哈 吉 穆 拉 特 整 一 整 背后 的 手枪 ， 走 到 那个 好 人 安放 的 坐垫 
跟前 , 拢 紧 了 束 腰 无 领 的 袍 子 中 , 坐 到 垫子 上 上。 老头 在 他 对 面 跪 
坐 在 自己 的 赤裸 的 脚后跟 上 , 闭 上 有 眼 ,手心 朝 上 举 起 两 手 。 蛤 吉 
穆 拉 特 也 是 这 样 做 。 然 后 他 们 俩 一 齐 念 祷 词 ， 两 手 抹 过 自己 的 
脸 , 抹 到 胡须 末端 便 合 起 掌 来 。 

“ 涅 ” 蛤 巴尔 ?” 蛤 吉 穆 拉 特 向 老头 子 问 道 ,意思 是 说 ， 有 什 
么 消息 ? 

“哈巴 尔 ”和 脖 克 (没有 消息 ), ”老头 回答 道 。 他 那 发 红 的 , 没 
有 生气 的 眼睛 ,不 看 哈 吉 穆 拉 特 的 脸 ， 而 是 看 着 他 的 胸 及 。“ 我 
住 在 养 蜂 场 里 ,今天 刚 到 这 儿 瞧 看 儿子 。 他 都 知道 。 

哈 吉 穆 拉 特 明 骨 老头子 不 愿 说 出 他 所 知道 的 、 并 且 是 哈 吉 
穆 拉 特 所 需要 知道 的 那 件 事情 ,于 是 就 微微 地 点 一 点 头 , 不 再 问 
什么 。 

“好 消息 一 点 没有 ,” 老 头子 开口 了 。“ 有 消息 ， 不 过 是 兔子 
们 老 是 开会 ,商量 怎样 赶 走 老鹰 。 而 老鹰 呢 , 今 天 抓 这 个 ， 上 明天 


@@” 这 是 高 加 索 山 民 和 哥萨克 穿 的 一 种 上 衣 。 
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抓 那 个 。 上 星期 俄罗斯 狗 恕 子 在 米 其 获 基 村 放火 烧 干草 吉 ， 应 
该 白 碎 他 们 的 狗 脸 ,” 老 头子 恶狠狠 地 哑 着 嗓子 说 道 。 

险 吉 穆 拉 特 的 穆 里 德 进 来 了 ， 他 那 有 力 的 两 腿 迈 开 大 步 在 
屋 里 土地 上 无 声 地 走 着 ,也 象 哈 吉 穆 拉 特 一 样 ， 取 下 斗篷 ,步枪 
和 长 刀 , 身上 仅 留 着 短 剑 和 手枪 , 自己 把 这 些 东 西 挂 在 哈 吉 穆 拉 
特 挂 武器 的 那些 钉子 上 。 

“他 是 谁 ?老头 指 着 进来 的 人 , 问 哈 吉 穆 拉 特 。 

“我 的 称 里 德 , 他 的 名 字 叫 埃 尔 达 尔 ,” 哈 吉 穆 拉 特 说 道 。 

“好 的 ,” 老 头子 说 道 ， 指 着 哈 吉 穆 拉 特 身 旁 的 秆 子 让 他 坐 
下 。 

埃 尔 达 尔 坐 下 来 , 盘 着 腿 , 他 一 声 不 响 ， 用 他 那 一 对 美丽 的 
羊 眼 睛 注视 着 正在 谈话 的 老头 。 老 头 讲 他 们 的 弟兄 们 上 星期 所 
住 两 个 俄国 兵 ; 打 死 一 个 , 另 一 个 送 到 韦 坚 诺 村 沙 米尔 那里 。 哈 
吉 穆 拉 特 心 不 在 下 地 听 着 , 一 边 隔 着 门 , 细 听 外 面 的 动静 。 在 土 
屋 前 面 的 廊 榴 底下 有 脚步 声 ， 门 咳 哩 一 声 打 开 了 ， 主 人 走 了 进 
来 。 

土屋 的 主人 名 叫 萨 多 ,四 十 来 岁 , 留 一 撮 小 胡须 , 长 鼻梁 , 眼 
睛 也 同 那 十 五 岁 的 小 孩 一 一 他 儿子 的 一 样 黑 , 虽然 没有 那么 亮 ; 
这 个 小 孩 也 跑 着 跟 他 父亲 一 同 走 进 屋子 ， 靠 着 门 坐 下 。 主 人 在 
门口 脱 掉 木 鞋 ,把 磨 光 了 的 旧 皮 帽 推 到 好 久 没有 剃 .长 满 了 黑头 
发 的 脑袋 后 面 ,立刻 就 在 哈 吉 称 拉 特 的 对 面 盘腿 坐 下 。 

他 也 同 老 头子 一 样 , 闭 上 眼睛 ,手心 向 上 捧 起 , 念 了 实 词 ,两 
手 抹 过 脸 , 这 才 说 话 。 他 说 沙 米尔 有 命令 叫 拦 截 哈 吉 穆 拉 特 , 活 
提 或 是 打 死 ， 沙 米尔 的 差 人 昨天 才 离开 这 里 ; 又 说 老百姓 不 逆 过 
抗 沙 米尔 , 所 以 要 当心 才 是 。 

“在 我 家 里 ,” 茸 多 说 ，“ 只 要 我 活着 ， 没 有 人 会 熙 我 的 库 纳 

397 


死 是 的。 然而 在 野外 会 怎样 ? 这 是 要 想 一 想 的 。” 

哈 吉 称 拉 特 凝 神 地 听 着 ， 附 和 地 点 着 头 。 等 萨 多 说 完 ， 他 
说 : 

“好 的 ， 现 在 要 派 个 人 给 俄国 人 送信 。 我 的 称 里 德 可 以 去 ， 
个 进 要 有 一 个 同 导 。 

“我 打发 我 的 弟弟 巴 塔 去 ,” 艾 多 说 。“ 去 叫 巴 塔 ; 他 对 儿 于 
说 。 

男孩 仿佛 被 弹簧 弹 起 来 似 的 ， 跳 起 敏捷 的 腿 , 甩 开 两 手 , 很 
快 地 走出 了 屋子 。 约 莫 十 分 钟 后 ,他 园 着 一 个 本 臣 人 转 了 回来 ， 
这 人 的 皮肤 晒 得 漆黑 ， 青 筋 贿 起 ， 短 腿 ， 身 上 穿 的 黄色 来 腰 无 
领 袍 开 了 缝 , 袖子 破 了 边 , 靳 简 子 检 拉 着 。 蛤 吉 穆 拉 特 同 新 进来 
的 人 问 过 好 , 不 说 废话 ,就 简单 地 该 : 

“你 可 以 领 我 的 穆 里 德 到 俄国 人 那里 去 吗 ? 

“可 以 ,” 巴 塔 高 兴 地 快 声 说 “一 切 都 办 得 到 。 除 了 我 ,没有 
一 个 车 区 人 走 得 过 去 。 证 别人 去 的 话 , 一 切 都 满口 答应 , 但 结 采 
什么 都 办 不 到 。 可 是 我 能 。 

“好 的 ,” 哈 吉 称 拉 特 说 。“ 酬 谢 你 三 个 卢布 ， 哈 吉 穆 拉 特 伸 
出 三 个 指头 说 道 。 

巴 塔 点 头 表 示 他 已 经 明白 , 但 又 加 添 说 , 他 并 不 稀罕 钱 , 而 
是 诚心 诚意 替 哈 吉 穆 拉 特 效劳 。 山 上 的 人 都 知道 哈 吉 穆 拉 特 怎 
样 打 过 俄罗斯 的 猪 狗 们 。 

“好 的 ,” 哈 吉 穆 拉 特 说 。“ 绳 是 长 的 好 , 话 是 短 的 好 。. 

“好 ,我 就 前 住 嘴 ,” 巴 塔 说 。 

“阿尔 黄河 转弯 的 地 方 , 峭壁 对 面 ,树林 中 有 一 块 空地 ,有 两 


人 突 顾 语 , 客人 或 朋友 。 
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推 干草 才 : 你 知道 吗 ?” 
“知道 。?” 
“那儿 有 我 的 三 个 骑兵 在 等 我 ,” 哈 吉 穆 拉 特 说 。 
“ 阿 伊 雅 巴 ,” 巴 塔 点 头 说 道 。 
“你 问 洗 - 马 艾 马 。 汪 - 马 艾 马 知 道 做 什么 和 说 什么 。 把 他 
领 到 俄国 的 长 官 沃 龙 佐 夫 公 一 那里 。 能 领 到 么 ?” 
“ 领 得 到 。” 
“ 领 了 去 再 领 回来 。 能 办 到 吗 ?” 
“办 得 到 。” : 
“ 领 了 去 ,然后 回 到 那 树林 子 里 ,我 就 到 那儿 等 着 。” 
“一 切 都 能 做 到 ,” 巴 塔 说 道 ,一 面 站 了 起 来 ,两手 贴 近 胸 口 ， 
走 了 出 去 。 
“还 要 派 一 个 人 到 格 希 村 色 去 ,” 巴 塔 走 后 , 蛤 吉 穆 拉 特 对 主 
人 说 。“ 在 格 希 村 要 这 样 ,” 他 所 着 胸 前 一 个 子弹 完 , 正 要 说 话 ， 
忽然 看 见 两 个 女人 走 进 屋子 ,他 立刻 放下 手 , 停 住 不 说 了 。 
一 个 是 萨 多 的 妻子 ,就 是 那个 放 坐 挚 的 瘦 瘦 的 中 年 雪人 。 另 
一 个 是 非常 年 轻 的 女孩 子 , 穿着 红 裤 子 , 绿 上 衣 , 银币 缀 成 的 胸 
帘 遮 满 了 胸 腻 。 在 她 两 肩 之 间 , 瘦 瘦 的 背后 拖 着 一 条 不 长 的 . 然 
而 又 粗 又 硬 的 黑 辫子 , 着 梢 系 着 一 个 银 卢 布 ; 象 她 父亲 和 弟弟 一 
样 , 黑 得 象 获 子 似 的 眼睛 , 在 年 轻 的 , 竭力 装 作 严肃 的 脸 上 愉快 
地 闪光 。 她 不 朝 着 客人 们 看 ,但 是 有 客人 在 那里 ,显然 她 是 感觉 
到 的 。 
萨 多 的 妻子 拿 进来 一 个 矮 矮 的 小 圆桌 ， 上 面 放 着 茶 、 饺 子 、 
油 前 饼 , 干 酷 、 玉 罚 乘 饼 ( 一 种 做 得 很 薄 的 馈 ) 和 蜂蜜 。 女 孩子 拿 
@ 格 希 村 位 于 车 臣 尼 亚 中 部 ,周围 都 是 树林 。 
399 


着 盆 . 水 所 和 手巾 。 

女人 们 穿着 平底 红 鞋 轻 轻 地 走动 着 ， 把 拿 来 的 东西 摆 在 客 
人 面前 , 一 一 这 当 儿 ， 哈 吉 穆 拉 特 和 萨 多 都 沉默 着 ,而 埃 尔 达尔 
老 是 用 他 那 对 羊 眼 睛 注视 着 盘 着 的 腿 , 木 雕 泥塑 似 的 一 动不动 。 
当 女 人 们 走 了 出 去 , 她 们 的 软 软 的 脚步 声 在 门 外 完 全 消失 之 后 ， 
埃 尔 达尔 才 松 了 口气 ; 而 哈 吉 穆 拉 特 也 才 从 胸 前 取出 一 个 子弹 
训 , 从 圳 里 取出 一 颗 子 弹 , 又 从 子弹 底下 拿 出 一 个 卷 成 小 简 简 的 
字条 .。 

“把 这 交 给 我 的 儿子 , ”他 说 道 。 

“回信 送 到 哪里 ?” 萨 多 问 道 。 

“ 送 给 你 , 你 再 送 给 我 。” 

“办 得 到 ,” 萨 多 说 道 , 一 面 把 字条 接 过 来 放 到 自己 胸 前 的 子 
弹 变 里 。 然 后 , 他 拿 起 水 饶 , 把 盆 移 到 哈 吉 称 拉 特 面前 。 哈 吉 科 
拉 特 把 袖子 卷 到 筋肉 凸 出 的 白手 腕 上 ， 两 手 伸 到 萨 多 从 饶 里 倒 
出 来 的 冰冷 透明 的 水 流 底下 。 用 清洁 的 粗布 手巾 擦 过 手 后 ， 哈 
吉 穆 拉 特 就 移 近 食物 跟前 。 埃 尔 达尔 也 同样 地 做 了 。 当 客人 吃饭 
时 ， 萨 多 坐 在 他 位 对 面 ， 对 他 的 光临 再 三 地 表示 感谢 。 坐 在 门 
口 的 男孩 子 , 光 闪 闪 的 黑 眼 睛 老 是 盯 着 哈 吉 穆 拉 特 , 微笑 着 , 好 
象 用 他 的 微笑 来 证 实 父亲 的 话 。 

虽然 哈 青 称 拉 特 一 昼夜 多 没 吃 东西 ， 但 他 仅仅 吃 了 不 多 的 
饶 . 乳 酷 , 又 从 得 剑 底下 抽出 一 把 小 刀 , 控 了 点 密 抹 在 饶 上 。 

“我 们 的 蜂蜜 很 好 。 今 年 的 蜜 , 比 往年 又 多 又 好 ,” 老 头 说 ， 
看 样子 他 很 满意 哈 吉 穆 拉 特 吃 了 他 的 蜜 。 

“谢谢 ,” 哈 吉 穆 拉 特 说 , 就 离开 了 饭桌 。 

埃 尔 达尔 本 来 还 想 吃 ,但 是 他 也 象 他 的 穆 里 师 德 一 样 ,离开 
了 饭桌 , 拿 起 盆 和 水 壶 递 给 哈 吉 穆 拉 特 。 
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陀 多 知道 ,他 是 骨 着 生命 的 危险 接待 哈 吉 穆 拉 特 的 , 因为 自 
从 沙 米尔 同 哈 襄 称 拉 特 决裂 后 ， 曾 经 告示 车 臣 尼 亚 全 体 居 民 不 
得 收留 哈 吉 穆 拉 特 , 违 者 处 以 极刑 。 他 知道 ,村 民 随 时 都 可 能 知 
道 哈 吉 穆 拉 特 住 在 他 的 家 里 ， 并 且 可 能 要 求 他 交 出 。 但 是 这 不 
仅 不 能 使 萨 多 发 惰 ， 反 而 使 他 高 兴 。 虽 多 认为 保护 这 位 客人 是 
他 的 义务 ,虽然 这 要 付出 他 的 性 命 ;他 并 且 因 为 做 了 应 当做 的 事 
而 自 襄 , 自 察 。 

只 要 你 住 在 我 家 ， 只 要 我 的 头 还 太 在 我 章 且 膀 上 , 避 没 人 入 
敢 来 车 你 。 他 对 哈 记 称 拉 特 反 复 地 说 。 

哈 吉 穆 拉 特 看 了 看 他 的 放 光 的 眼睛 ,明白 这 是 实话 , 颇 为 庄 
严 地 说 道 : 

“ 祝 你 快乐 而 且 长 寿 。” 

萨 多 默默 地 把 手 贴 到 胸 前 ,对 这 句 言 利 话 表 示 感 激 。 

萨 多 关上 窗 靡 , 把 壁炉 里 的 干 树 枝子 点 着 , 他 怀 着 特别 愉快 
而 兴奋 的 心情 从 客室 里 出 来 , 走 进 住 着 他 的 全 家 的 那 部 分 住处 。 
女人 们 还 没有 睡 , 正 在 谈论 在 他 们 客室 里 留 箱 的 危险 的 客人 。 


在 这 同一 夜里 ， 离 哈 吉 称 拉 特 宿 夜 的 村 庄 大 约 十 五 俄 里 的 
沃 兹 德 维 任 斯 克 前 线 要 塞 里 ， 有 三 个 士兵 和 一 个 班长 从 堡 汐 里 
出 来 ， 向 恰 赫 吉林 峡 那 边 走 去 。 士 兵 们 都 是 当时 高加索 士兵 
的 装束 : 身 穿 短 皮 大 衣 , 头 戴 高 统 皮 帽子 , 肩头 斜 挎 着 打 成 卷 的 
军 大 胡 ， 脚 上 是 高 过 胁 盖 的 大 皮 蒜 。 荷 枪 的 十 兵 们 先是 顺 着 林 
中 道路 走 , 走 了 五 百 来 步 , 就 离开 道路 向 右 转 , 上 肥 靳 踏 着 枯 时 沙 
沙 地 响 , 向 右 走 了 二 十 来 步 ,就 在 一 棵 折断 了 的 梧桐 树 旁 边 停 了 

401 


来 ， 它 的 黑色 树干 即使 在 黑暗 中 也 看 得 见 。 斥 候 通常 就 是 派 到 
这 棵 梧桐 树 附近 的 。 

士兵 们 在 树林 里 走 着 的 时 候 ， 明 亮 的 星星 象 是 沿 着 树 梢 奔 
跑 , 现在 星星 停 住 了 ,在 光秃秃 的 树枝 之 间 亮 唱 品 地 发 光 。 

“多 谢 这 儿 干 燥 , ”班长 帕 诺 夫 说 ,一 边 从 房 上 取 下 带刺 刀 的 
步枪 , 销 钳 作 响 地 把 它 靠 在 树 身 上 。 三 个 士兵 也 这 样 做 了 。 

“本 来 是 有 的 一 一 入 了 ,” 帕 诺 夫 气 从 谷地 咕噜 着 ,“ 不 是 忘 
了 带 来 ,就 是 和 对 在 路 上 了 。” 

“你 找 什 么 ?” 一 个 士兵 问 道 , 他 的 声音 洪亮 而 愉快 。 

“ 烟 袋 锅 儿 ,一 一 鬼 晓 得 它 丢 到 哪儿 去 了 !” 

“ 烟 袋 杆 还 有 吗 ?” 洪 亮 的 声音 问 道 。 

“ 烟 袋 杆 , 这 不 是 ! ” 

“就 在 地 下 抽 怎 样 ?” 

“ 嗯 ,在 哪儿 抽 ?” 

“我 们 马上 就 邢 好 。” 

在 斥 候 的 时 候 抽烟 是 禁止 的 ， 但 是 斥 候 几乎 不 能 算 为 斥 候 
了 , 倒 象 是 前 线 的 哨兵 了 , 他 们 不 过 是 派 来 防备 山 民 偷偷 地 把 大 
炮 疝 前 推进 并 向 堡垒 射击 , 他 们 以 前 常常 是 这 样 干 的 ,因此 帕 诺 
夫 认 为 不 必 禁 止 自 己 抽烟 ， 于 是 就 答应 了 那个 快活 的 士兵 的 建 
议 。 快 活 的 士兵 从 口袋 里 拿 出 一 把 小 刀 开 始 控 地 。 挖 好 了 一 个 小 
坑 , 把 它 弄 平整 了 , 把 烟 袋 杆 的 一 端 放 在 小 坑 里 , 再 往 小 坑 里 放 
满 了 烟草 , 按 紧 了 它 , 于 是 烟 袋 锅 儿 就 做 成 了 。 划 着 火柴 , 火光 
一 瞬间 照 亮 了 那个 趴 在 地 上 的 士兵 的 着 骨 宽大 的 面孔 。 烟 袋 杆 
咳 野地 响起 来 , 巾 诺 夫 嗅 到 了 燃 着 的 烟草 的 香味 。 

“和 弄 好 了 吗 ?” 他 站 起 来 癌 道 。 

“当然 弄 好 了 。” 
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“ 阿 夫 杰 耶 夫 真能 干 ! 小 调皮 鬼 。 让 我 来 试 试 !1” 
阿 夫 杰 耶 夫 侧 时 着 ,让 出 地 方 给 帕 诺 夫 , 一 面 由 嘴 里 吐出 烟 


帖 诺 夫 由 倒 在 地 上 ,用 袖子 擦 了 擦 烟 袋 村 ,开始 抽 起 来 。 

过 完了 烟 阁 ,士兵 们 就 开始 用 谈 。 

“ 听 说 连 长 又 拿 公 家 的 钱 了 。 大 约 是 赌 输 了 。” 一 个 士兵 拉 
着 懒 洋洋 的 腔调 说 。 

“他 会 还 的 ”由 诺 夫 说 。 : 

“人 人 都 知道 他 是 一 个 好 军官 ,” 阿 夫 杰 敢 夫 肯定 地 说 。 

“好 军官 ,好 军官 那个 开头 谈话 的 人 阿 声 头 气 地 说 ， 依 我 
说 咱们 连 应 该 找 他 谈 谈 ;既然 拿 了 ,就 要 说 个 明白 , 拿 多 少 ,什么 


时 候 还 。” 
“ 连 里 爱 怎么 决定 就 怎么 决定 吧 ,” 帕 诺 夫 离开 了 烟 袋 ， 说 
道 。 


“对 啦 , 团体 是 一 个 巨人 ” 阿 夫 杰 敢 夫 肯 定 地 说 。 

“你 瞧 , 要 买 敬 麦 , 春天 来 了 又 要 补 皮 靳 ,处 处 得 用 钱 , 他 竞 
把 钱 拿 走 了 ……: ”那个 不 满意 的 人 坚持 说 。 

“我 说 ,随便 连 里 怎么 办 ,” 帆 诺 夫 重 复 说 。“ 他 借 了 还 ,还 了 
萌 , 已 经 不 止 一 次 了 。” 

当时 在 高 加 索 ， 各 连 都 是 自己 选 出 人 来 管理 财务 的 。 每 连 
由 国库 照 每 人 六 个 半 卢 布 领 了 款 子 ,就 自给 自足 :种 白 来 , 制 草 ， 
有 自己 的 马车 ,炫耀 自己 连 部 的 肥 马 。 连 部 的 款 子 存在 箱子 里 ， 
钥匙 由 连 长 掌管 ,所 以 常 发 生 连 长 从 箱子 里 到 钱 挪 用 的 事 。 现 在 
就 发 生 了 这 样 的 事 ， 士 兵 们 所 谈 的 也 就 是 这 件 事 。 那 个 阴郁 的 
士兵 尼 基 京 想 要 求 连 长 公布 帐 目 ， 然 而 幅 诡 夫 和 阿 夫 信 耶 夫 都 
认为 没有 必要 。 
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由 诺 夫 抽 过 后 , 尼 基 京 也 抽 了 烟 ; 他 把 军 大 衣 铺 在 身 下 面 ， 
倚 着 树 坐 下 。 士 兵 们 安静 了 。 仅 仅 上 听见 风 高 高 地 在 头 上 吹 动 着 
树 梢 。 忽 然 从 这 不 断 的 静 静 的 微 啊 中 听见 姥 狼 的 喀 叫 、 问 泣 和 
狩 笑 。 

“你 听 , 这 可 恶 的 东西 叫 颈 的 “ 阿 夫 杰 耶 夫 说 。 

“这 是 它们 在 笑 你 呢 , 笑 你 的 嘴脸 长 下 了， 第 四 个 主 兵 用 尖 
细 的 乌克兰 口音 说 道 。 

周围 又 寂静 了 , 只 有 风 吹 树枝 , 时 而 把 星星 误 着 , 时 而 又 露 
出 。 

“怎么 样 ， 安 东 内 奇 ,” 快活 的 阿 夫 杰 耶 夫 忽然 问 帕 详 夫 道 ， 
“你 有 时 间 得 饶 吗 ?” 

“ 阅 什 么 ?” 贴 诺 夫 无 心 回答 他 。 

“我 有 时 间 得 要 命 , 闷 得 连 自己 也 不 知道 怎么 办 是 好 。 

“ 咳 , 你 这 个 人 :由 放 夫 说 。 

“我 把 铁 都 喝 光 了 , 这 都 是 由 于 烦 问 。 那 个 问 啊 , 问 叮 ,我 就 
想 : 好 吧 , 就 喝 他 一 个 痛快 吧 。 

“有 时 喝 了 酒 更 坏 。 

“这 是 有 的 ,然而 有 什么 办 法 呢 ?” 

“为 什么 你 这 样 烦 浆 。 

“我 吗 ? 想 家 。 

“怎么 样 ? 家 里 很 富裕 吗 ?” 

“ 富 倒 不 算 富 , 日 子 还 过 得 去 。 有 了 吃 有 喝 。 

于 是 阿 夫 杰 子 夫 又 开始 讲 那 已 经 给 巾 诺 夫 讲 过 许多 次 的 
话 。 

“我 是 自愿 替 哥 哥 当 兵 的 ,” 阿 夫 杰 耶 夫 讲 道 。“ 他 连 小 孩子 
一 共 五 日 。 我 呢 ,才刚 结婚 。 国 坦 从 求 汪 我 想 : 好 吧 ! 也 许 他 
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们 会 念 着 我 的 好 处 的 。 我 去 见 主子 ,我 们 的 主子 是 一 个 好 人 ,他 
说 : 好 小 子 , 去 吧 。 于 是 就 替 哥 责 当 了 兵 。 

“怎么 , 这 是 好 事 呀 ， 帕 诺 夫 说 。 

“你 会 想不到 的 , 安 东 内 奇 ， 现 在 我 感到 烦 冰 。 一 听 人 家 说 
我 为 什么 要 将 哥哥 当 兵 , 更 使 我 觉得 烦 冯 。 人 家 都 说 ;“ 他 在 至 
福 , 你 却 在 这 里 受罪 。? 越 想 越 难 过 , 大约 我 该 着 受 这 份 罪 。 

阿 夫 杰 耶 夫 沉默 了 一 会 。 

“我 们 再 来 抽烟 好 吗 9% 阿 夫 杰 耶 夫 问 道 。 

“好 哇 , 你 来 弄 好 ! ” 

但 士兵 们 没 能 抽 成 。 阿 夫 杰 耶 夫 刚 要 起 来 弄 好 血 袋 ， 从 嘱 
疯 的 风 志 中 听见 大 路 上 有 脚步 声 。 幅 诺 夫 拿 起 枪 ， 吻 了 跑 尼 大 
京 。 尼 基 京 朴 起 来 ， 拿 起 军 大 衣 。 第 三 个 士兵 邦 达 连 科 也 站 了 
起 来 。 

“伙计 们 ,我 做 了 一 个 梦 ………” 

阿 夫 杰 耶 夫 对 邦 达 连 科 哈 了 一 声 ， 于 是 士兵 们 都 屏 住 气 在 
细 听 。 不 象 是 穿 靳 子 的 人 们 的 轻 软 的 脚步 声 渐渐 近 了 。 在 黑暗 
中 ,树叶 子 和 干 树 枝 被 躁 得 发 出 清脆 声 , 越 来 越 听 得 清楚 了 。 接 
着 就 听见 车 臣 人 所 特有 的 喉 音 谈话 声 。 士 兵 们 现在 不 但 能 听 
见 ,而 且 在 树林 空隙 的 微 光 里 看 见 两 个 黑 影 。 一 个 黑 影 矮 一 后 ， 
另 一 个 高 一 点 。 当 黑 影 同 士兵 们 平行 时 ， 帕 诺 夫 端 着 枪 同 两 个 
同伴 一 块 向 大 路 上 走 去 。 

“什么 人 ?” 他 喊 道 。 

“车 臣 老 百姓 , ”那个 矮 一 点 的 人 答 话 了 。 这 人 就 是 巴 塔 。 
“没有 枪 , 没有 刀 ，, ”他 说 道 ,一面 做 姿势 给 人 看 。“ 要 见 公 事 。” 

那个 高 一 点 的 人 ,默默 地 站 在 他 的 同伴 身 旁 , 他 也 没有 带 武 
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“是 密探 ,要 去 见 团 长 的 ,” 帕 诺 夫 对 自己 的 同伴 解释 道 。 

“非常 火 急 要 见 沃 龙 估 夫 公 辆 , 有 重大 的 事 ,” 巴 塔 说 道 。 

“好 的 ,好 的 , 我 们 带 你 去 ,” 帕 诺 夫 说 道 。“ 怎 么 样 ， 你 同 孝 
达 连 科 一 块 领 他 们 去 好 吗 ?” 他 对 阿 夫 杰 囊 夫 说 ， 交 给 值班 的 ， 
完了 再 回来 。 要 当心 ,” 帕 诺 夫 说 道 , “要 留 点 神 , 在 他 们 后 面 押 
着 走 。 这 些 秃 脑 袋 都 是 些 机 有 灵 鬼 。 

“这 个 管 于 吗 的 ?” 阿 夫 杰 耶 夫 用 上 着 刺刀 的 枪 摆 出 一 个 刺 
杀 的 动作 , 说 道 。“ 这 么 一 戳 , 管 叫 他 们 都 回老家 。” 

“你 把 他 刺 死 了 , 他 还 中 附 用 ,” 邦 达 连 科 说 道 。“ 喂 ， 开 步 
走 !” 

两 个 士兵 和 密探 们 的 脚步 声 沉寂 下 去 的 时 候 ， 骨 诡 夫 和 尼 
基 京 便 回 到 原来 的 地 方 。 

“他 们 干 么 要 在 黑夜 里 才 来 !" 尼 基 泵 说 道 。 

“当然 是 有 事 罗 ,” 帕 诺 夫 说 道 。“ 天 凉 了 ,” 他 又 说 了 一 名 ， 
打开 军 大 衣 穿 上 , 靠 着 树 坐 下 来 。 

过 了 两 个 钟头 , 阿 夫 杰 耶 夫 和 和 邦 达 连 科 转 回来 了 。 

“怎么 样 , 交代 了 吗 ?” 骨 诺 夫 问 道 。 

“交代 了 。 团 长 那里 还 没 睡 呢 。 一 直 带 到 他 那里 。 老 兄 , 这 
两 个 光头 家 伙 真 好 ,” 阿 夫 杰 耶 夫 接着 说 。“ 真 的 ! 我 同 他 们 谈 

“就 知道 你 要 同 他 们 谈话 ,” 尼 基 京 不 满意 地 说 道 。 

“ 真 的 ,完全 象 个 俄国 人 。 一 个 是 结 了 婚 的 。 我 问 :“ 玛 鲁 什 
卡 @, 巴 尔 @?? 他 说 ; "巴尔 。 我 问 :“ 巴 朗 楚 克 @ 巴 尔 ? “巴尔 。 

四 ”突厥 语 : 妻子 。 


人 @ 突 殴 语 ， 有 。 
时 ”突厥 语 ， 小 孩子 。 
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很 多 加?” “一 对 , ”他 说 。 我 们 就 这 样 谈 得 很 起 劲 。 小 伙 子 满 好 
的 。” 

“好 得 很 呢 ,” 尼 基 京 说 。“ 你 单个 儿 遇 着 他 试 试看 ,他 不 把 
你 的 五 脏 六 腑 挖 出 来 才 怪 呢 。” 

“大 约 天 快 亮 了 。” 帕 诺 夫 说 道 。 

“ 咯 , 星 星 都 天 了 ，” 阿 夫 杰 耶 夫 坐 下 来 说 道 。 

士兵 们 又 彼 静 了 。 


兵营 和 士兵 的 小 屋 的 窗户 早已 漆黑 了 ， 但 要 塞 里 一 所 最 好 
的 房子 的 窗户 ,还 是 明 晃 晃 的 。 这 所 房子 住 着 库 林 斯 基 团 团 长 ， 
总 司令 的 儿子 ,侍从 武 定 谢 苗 。 米 哈 伊 洛 维 奇 - 沃 龙 佐 夫 公 发。 
沃 龙 位 夫 同 太太 一 一 彼得 堡 出 名 的 美人 玛丽 亚 ， 瓦 西里 耶 夫 娜 
一 块 住 ， 他 们 在 这 高 加 索 的 小 要 塞 里 度 着 从 没有 人 在 这 里 度 过 
的 豪华 生活 。 而 沃 龙 佐 夫 ,尤其 他 的 太太 , 却 觉 得 他 们 在 这 里 过 
的 生活 不 仅 杆 素 , 而 且 困 半 甸 至 ;但 当地 居民 已 经 对 这 种 穷 辱 极 
欲 的 生活 大 为 吃惊 了 。 

午夜 十 二 点 钟 ， 在 一 间 满 铺 地 稚 、 垂 着 沉重 窗 窒 的 大 客厅 
里 ,主人 和 客人 们 正在 围 着 一 张 辉 钦 着 四 支 蜡 烛 的 大 方 果 玩 牌 。 
其 中 一 个 玩 牌 的 ,长 长 的 脸 膛 , 亚麻 色 的 头发 , 佩 着 “侍从 武官 ” 
绣花 缩写 字 和 带 穗 子 的 肩章 的 ， 就 是 主人 沃 龙 佐 夫 上 校 : 他 的 
对 方 是 一 个 形容 抑郁 、 头 发 茵 乱 的 青年 ， 他 是 彼得 堡 大 学 的 学 
十 ， 沃 龙 佐 夫 公 一 夫人 最 近 请 来 教 她 前 夫 的 小 儿子 的 教师 。 他 
们 的 对 手 是 两 个 军官 ; 一 个 宽 脸 的 ,面容 红润 的 、 从 近 卫 军 调 来 
的 波 尔 托 拉 获 基 连 长 , 和 一 个 坐 得 笔直 的 , 容 狗 俊美 而 表情 冷静 
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的 团 部 副官 。 公 一 夫人 和 玛丽亚，。 瓦 西里 囊 夫 娜 ,一 个 身材 高 大 、 
大 眼睛、 黑 眉 毛 的 美人 , 坐 在 波 尔 托 拉 艾 基 身 旁 看 他 玩 牌 , 她 的 
宽大 的 裙子 触 着 他 的 两 腿 。 她 说 的 话 , 她 的 眼神、 微笑 , 她 的 一 举 
一 动 ， 她 身上 的 香水 味 ,一 一 这 一 切 都 使 波 尔 托 拉 获 基 心 神 鸯 
愧 ,忘记 一 切 , 只 感到 她 在 挨 近 自己 ; 他 接二连三 地 发 错 牌 , 越 来 
越 惹 他 的 伙伴 生气 。 

“不 对 , 这 是 不 许 的 ! 又 糟 中 了 一 张 王牌 !” 当 波 尔 托 拉 茨 基 
打出 王牌 , 副官 涨 红 了 脸 说 道 。 

波 尔 托 拉 芯 基 好 似 睡 梦 初 醒 ， 睁 大 一 对 离 得 宽 宽 的 和 善 的 
黑 有 眼睛 , 莫名其妙 地 望 着 不 满意 的 副官 。 

“原谅 他 吧 !” 玛 丽 亚 ， 瓦 西里 耶 夫 娜 微笑 着 说 。 “我 不 是 告 
诉 您 了 ,” 她 对 波 尔 托 拉 艾 基 说 。 

“可 是 您 说 的 全 不 是 那 回 事 呀 ,” 波 尔 托 拉 茨 基 微 笑 着 说 。 

“怎么 不 是 那 回 事 呢 ?” 她 说 道 , 同时 紫 然 一 笑 。 这 回答 的 微 
笑 把 波 尔 托 拉 茨 基 的 心 撩 得 如 此 激动 , 如 此 高 兴 , 他 的 脸红 得 发 
紫 , 抓 起 牌 来 就 要 洗 。 

“不 该 你 洗 ,” 副 官 厉 声 说 , 于 是 用 他 那 戴 着 宝石 戒指 的 握 净 
的 手 赶 快 发 牌 ,就 好 象 他 想 尽快 把 牌 发 完 似 的 。 

公 蜗 的 侍从 进入 官厅 ,报告 说 值 日 官 请 公 绩 有 事 。 

“诸位 请 原谅 ,” 公 帮 带 着 英语 口音 说 道 ,“ 你 替 我 来 ， 
Marie 人 ,从 下 。” 

“你 们 同意 吗 ?” 公 必 夫 人 问 道 ,她 轻快 地 站 直 了 她 那 高 大 的 
身躯 , 丝绸 衣服 苏 苏 作 响 , 满 脸 露 出 幸福 女人 的 光辉 笑容 。 

“我 总 是 什么 都 同意 的 , ”副官 说 道 , 他 很 高 兴 他 现在 的 对 手 


人) 法 语 : 玛丽 亚 。 
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是 完全 不 会 玩 牌 的 公 辟 夫人。 而 波 尔 托 拉 芯 基 只 是 微笑 着 把 两 
只 手 摊 开 。 

当 公 责 回 到 客厅 里 的 时 候 ， 已 经 快 打 完 了 一 局 。 他 特别 快 
乐 而 且 兴 奋 地 走 进 来 。 

“你 们 猜 我 要 向 你 们 提议 什么 ?” 

“什么 ?” 

“我 们 来 喝 一 标 香 核 。” 

“对 于 这 我 永远 是 准备 奉 障 的 ,” 波 尔 托 拉 沈 基 说 道 。 

“好 啊 , 这 是 件 快 事 ,， ”副官 说 道 。 

“ 丽 西里! 拿 酒 来 ,” 公 图 说 道 。 

“ 叫 你 有 什么 事 ? 玛 丽 亚 。 所 西里 耶 夫 娜 问 道 。 

“ 值 日 官 和 另外 一 个 人 来 了 。 

“ 谁 ? 什么 事 ?” 玛 丽 亚 ， 瓦 西里 耶 夫 娜 急忙 地 问 道 。 

“不 能 说 ,” 沃 龙 估 夫 答 了 管 肩膀 说 道 。 

“不 能 说 ,” 玛 丽 亚 。 瓦 西里 耶 夫 娜 重复 了 一 句 。“ 好 , 我 们 
会 知道 的 。” 

香槟 酒 拿 来 了 。 客 人 们 每 人 喝 了 一 标 ; 打 完 了 牌 , 清 了 帐 ， 
大 家 就 开始 告辞 。 

“明天 是 您 的 连 派 到 树林 子 里 去 做 林 吗 ? 中 

“是 我 的 连 。 人 怎么 ?” 

“那么 咱们 明天 要 另 面 的 ,” 公 融合 着 笑 说 道 。 

“非常 高 兴 ,?” 波 尔 托 拉 茨 基 说 道 , 并 没有 十 分 听 懂 沃 龙 佐 夫 
对 他 说 的 话 ， 心 里 光 居 记 着 他 马上 就 要 握 玛 丽 亚 。 瓦 西里 耶 夫 
娜 又 白 又 大 的 手 。 

玛丽 亚 ， 瓦 西里 耶 夫 娜 , 跟 向 来 一 样 ,不 但 紧 紧 地 握 着 波 和 尔 
人 名 沙皇 军队 与 高 加 索 山 民 作战 时 ,大 片 砍 伐 出 民 借以 防御 的 树林 。 
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托 拉 淡 基 的 手 ， 而 且 使 劲 地 拌 着 。 她 又 一 次 对 他 提起 他 的 错 
误 他 以 红 方 块 开 和 幅 , 并 且 向 他 微微 一 笑 , 波 尔 托 拉 淡 基 觉 得 
这 一 笑 迷 人 ，, 厅 切 , 而 且 大 有 深意 。 


波 尔 托 拉 茨 基 怀 着 满心 的 高 兴 走 回 家 去 , 这 种 高 兴 的 心情 ， 
只 有 象 他 这 种 在 贵族 社会 里 长 大 并 且 受 教养 的 人 ， 过 了 了 几 个 月 
孤独 的 罕 队 生活 后 , 又 遇见 从 前 的 生活 圈 里 的 女人 , 而 且 遇 见 的 
又 是 象 沃 龙 佐 夫人 公事 夫 人 人 这样 的 女人 ,才能 够 理解 的 。 

他 走 到 他 和 一 位 同事 同 住 的 宿舍 , 推 一 推 门 , 可 是 门 是 捡 着 
的 。 敲 了 项 ,仍然 没 人 来 开 。 他 骨 火 了 ,开始 用 脚 和 佩 轧 哗 临 地 
问 挫 着 的 门 打 将 起 来 , 门 里 面 脚步 声响 了 ,一 个 农奴 一 一 波 尔 托 
拉 藻 基 的 家 奴 瓦 维 洛 , 拔 去 了 门 栓 。 

“ 干 取 把 门 挫 上 ! 橙 货 !” 

“不 挫 怎 么 行 呢 , 阿 列 死 谢 。 弗 拉 基 米尔 ……” 

“又 喝 醇 了。 我 叫 你 知道 怎么 能 …… ” 

波 尔 托 拉 茨 基 想 照 着 瓦 维 洛 打 过 去 ,可 是 又 转 了 念头 。 

“好 岁 , 侥 你 一 顿 。 点 上 蜡烛 。 

“马上 就 得 。” 

瓦 维 洛 的 确 蝎 了 酒 ， 他 是 赴 司 务 长 DC 的 命名 日 喝 的 酒 。 国 
到 家 里 ， 他 将 自己 的 生活 同 司 务 长 伊 万 。 马凯 伊 奇 的 生活 比较 
着 思索 起 来 。 伊 万 。 马凯 伊 奇 有 收入 , 结 了 婚 ,并且 再 过 一 年 有 
希望 完全 脱离 军队 生活 。 然 而 瓦 维 洛 呢 , 从 小 就 被 提拔 上 来 ,就 
是 说 ,侍候 老 务 们 , 现在 他 已 经 是 四 十 挂 零 的 人 了 ,可 是 还 没有 
成 家 ， 跟 着 颠 三 倒 四 的 主人 过 着 行军 的 生活 。 主 人 倒是 一 个 好 
人 , 很 少 打 器 , 但 是 这 算 什 么 生活 呢 ! “主人 已 经 允许 从 高 加 过 
””@ 帝 俄 时 代 , 司 务 长 被 袖 为 低下 的 职务 。 这 个 司 务 长 的 出 身 显然 是 农奴 。 
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回去 后 就 给 自由 ， 然 而 我 得 了 自由 又 往 哪 儿 去 呢 ……… 狗 一 样 的 
生活 。 瓦 维 洛 想 道 。 他 困 得 要 命 , 因为 怕 有 人 进来 偷 东 西 ， 所 


以 挫 上 门 , 倒 头 就 睡 着 了 。 
波 尔 托 拉 茨 基 进 了 房间 ， 这 里 面 还 住 着 一 位 名 叫 吉 洪 诺 夫 
的 同事 。 


“怎么 样 , 输 了 吧 ?” 醒 了 的 吉 洪 诺 夫 说 道 。 

“ 正 相 有 反 , 倒 严 了 十 七 个 卢布 , 并且 喝 了 一 翔 “ 克 利 科 ” 香 柑 
酒 。 

“也 看 了 玛丽 亚 ， 瓦 西里 耶 夫 娜 啦 !” 

“也 看 了 玛丽 亚 。 瓦 西里 耶 夫 娜 啦 ,” 波 尔 托 拉 淆 基 重 复 了 
一 句 。 

“快要 起 床 了 ， 吉 洪 诺 夫 道 。“ 六 点 钟 就 要 出 队 了 。 

“ 瓦 维 洛 !” 波 尔 托 拉 茨 基 喊 道 。“ 明 天 五 点 钟 想 着 把 我 叫 
醒 。” 

“ 霸 么 能 叫 醒 你 呢 , 你 要 打 人 的 。 

“我 让 你 吊 你 就 叫 。 昕 见 了 没有 ?” 

“是 。” 

拟 维 洛 拿 起 就 子 和 衣服 走 了 出 去 。 波 尔 托 拉 欧 基 上 床 身 
下 ,微笑 着 点 了 一 支 烟 , 歇 灭 了 蜡 籽 。 在 黑暗 中 , 他 眼前 浮现 着 
玛丽 亚 ， 瓦 西里 耶 夫 娜 微笑 的 面 影 。 


沃 龙 佐 夫 夫妻 也 没有 马上 睡觉 。 客 人 们 散 了 后 ， 玛 丽 亚 。 
瓦 西 里 耶 夫 娜 走 到 丈夫 面前 停 下 ,严厉 地 访 道 : 


“Eh bien, vous aller me dire ce que crest? 


“Mais, ma cheére...... 


“Pas de ‘ma chere’! C’est un émissaire, mest-ce pas?” 
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“Quand méme je ne puis pas vous le dire.” 

“Vous ne pouvez pas? Alors cest moi gui vais vous le 
direl” 

“Vous?” 由 

“ 哈 吉 穆 拉 特 ? 是 吗 ?” 公 改 夫 人 说 道 ,关于 同 喻 吉 穆 拉 特 的 
谈判 她 已 经 听 说 好 几 天 了 ， 她 以 为 到 她 丈夫 这 里 来 的 是 哈 吉 稳 
拉 特 本 人 。 

沃 龙 佐 夫 不 能 否 庆 ， 但 是 使 妻子 失望 的 是 刚才 来 的 不 是 哈 
吉 穆 拉 特 本 人 ,不 过 是 个 密探 ,来 报告 蛤 吉 穆 拉 特 明天 要 在 伐木 
的 地 方 来 投 他 的 密探 。 

在 要 塞 中 过 着 单调 生活 的 沃 龙 佐 夫 年 轻 夫妇 ， 对 这 事件 感 
到 非常 高 兴 。 他 们 谈论 着 ,要 是 他 父亲 知道 了 这 个 消息 , 该 多 人 么 
偷 快 ,夫妻 俩 直 谈 到 两 点 多 钟 才 躺 下 睡觉 。 


险 吉 穆 拉 特 为 了 逃脱 沙 米尔 派 来 追击 他 的 稳 蜂 德 ， 一 连 三 
夜 不 曾 睡 觉 , 当 萨 多 向 他 道 过 夜 安 走出 后 ,他 马上 就 睡 着 了 。 他 
没有 脱衣 服 , 用 手 支 着 头 ,肘子 陷 进 主人 给 他 安置 的 羽毛 红 杭 头 
里 。 挨 尔 达 和 尔 睡 在 离 他 不 远 的 墙 边 。 埃 尔 达 尔 仰 面 朝天 英 着 ， 
宽 宽 地 张 开 年 轻 力 壮 的 四 上 肢 ， 他 那 在 白色 来 腰 无 领 袍 上面 佩 带 

四 ”法 语 ， 咀 ， 告 诉 我 ， 是 怎么 一 回 事 ? | 

但 是 ,我 的 亲爱 的 …… 

说 什么 “亲爱 的 ”! 这 明明 是 个 密探 ,是 不 是 ? 
虽然 如 此 ,我 还 是 不 能 对 你 说 。 

不 能 ?那么 我 对 你 说 了 吧 ! 

你? 
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着 黑色 子弹 带 的 高 高 的 胸 且 , 高 出 新 剃 的 , 发 青 的 、 从 杭 头 上 渭 
到 一 旁 爷 面 朝 天 的 脑袋 。 他 那 微微 生 一 层 普 毛 的 上 噶 唇 ， 孩 子 
似 的 摄 起 来 ， 一 张 一 合 地 象 是 在 喝 东 西 。 他 也 跟 哈 吉 穆 拉 特 一 
样 和 衣 而 卧 ， 腰 间 带 着 手枪 和 短 剑 。 土 屋 壁炉 里 树枝 子 已 经 烧 
尽 了 , 小 炉子 里 面 还 亮 着 曹 火 似 的 长 明灯 。 

午夜 时 分 , 客室 的 门 忠明 一 声 推 开 了 , 哈 吉 穆 拉 特 立刻 站 了 
起 来 ,一手 抓 着 手枪 。 萨 多 进来 了 , 轻 软 地 踏 着 屋 里 的 土地 。 

“干什么 ?” 险 吉 穆 拉 特 精神 抖 拆 地 问 道 , 好 象 他 并 未 曾 睡 着 
似 的 。 

“要 想 一 想 ,” 萨 多 蹲 到 哈 吉 穆 拉 特 面前 说 道 。“ 有 一 个 女人 
从 屋顶 上 看 见 你 来 了 ,告诉 了 她 丈夫 ,现在 弄 得 全 村 都 知道 了 。 
刚才 有 一 个 邻居 的 女人 跑 来 找 我 的 老婆 ， 她 说 老头 子 们 都 健在 
寺院 旁边 , 想 阻 拦 你 。” 

“应 当 走 ,” 哈 吉 穆 拉 特 说 。 

“ 马 都 备 好 了 , ” 萨 多 说 道 , 迅速 地 从 土屋 里 走出 去 。 

“ 埃 尔 达尔 ,” 哈 吉 穆 拉 特 低 声 喊 道 。 埃 尔 达 尔 听见 了 自己 
的 名 字 , 主要 的 是 听见 了 自己 的 称 里 师 德 的 声音 ,两 条 强健 的 腿 
一 路 而 起 , 戴 正 了 皮 帽 子 。 哈 吉 穆 拉 特 带 上 武器 , 披 上 斗篷 。 埃 
尔 达 尔 也 照样 做 了 。 两 个 人 都 默默 地 从 土屋 里 走 到 榴 下 。 那 个 
电眼 睛 的 男孩 替 过 马 来 。 坚 硬 的 街道 上 一 响起 马蹄 的 声音 ， 训 
有 人 从 邻居 的 门 里 伸 了 偶 头 ， 同 时 有 人 踏 着 木 展 疏 坡 朝 寺院 跑 
去 。 

没有 月 亮 , 漆黑 的 天 空中 闪烁 着 亮晶晶 的 星星 ,在 黑暗 中 可 
以 看 见 土屋 项 的 轮廓 , 和 那 在 村 子 高 岗 上 比 别 的 建筑 物 都 大 的 、 
有 着 尖塔 的 寺院 。 从 寺院 里 传 出 哈 喻 的 谈话 声 。 

险 吾 各 拉 特 地 速 地 扶 了 扶 枪 , 一 只 脚 伸 入 狭 窑 的 马 甸 , 旺 腿 

413 


工夫 便 无 声 地 翻身 尝 到 高 高 的 马鞍 上 。 

“真主 保佑 你 ! ”他 转 脸 对 主人 说 , 一 面 右 脚 习惯 地 寻找 另 -- 
个 马 镍 ， 用 鞭子 微微 地 碰 了 一 下 牵 马 的 男孩 让 他 离开 。 男 孩子 
办 开 了 , 蕊 好 和 象 自己 知道 应 当 怎 样 做 似 的 ,健步 地 从 小 巷 里 朝 着 
大 路 跑 开 了 。 埃 和 尔 达 和 尔 骑 马 在 后 面 紧 跟着 。 萨 多 穿着 皮 大 胡 ， 
跟着 他 们 小 跑 , 一 面 迅速 地 挥 着 双手 ,在 狭 罕 的 小 巷 里 时 而 跑 到 
这 边 , 时 而 跑 到 那 边 。 村 子 出 口 地 方 , 有 一 个 移动 的 黑 影 穿 过 大 
路 , 然后 一 一 又 有 一 个 黑 影 。 

“站 住 ! 骑马 的 是 什么 人 ? 停 下 ! 有 人 臧 叫 了 , 儿 个 人 挡住 
了 道路 。 

险 吉 穆 拉 特 不 但 不 停 下 ， 而 且 从 腰 间 掏 出 手枪 ， 加 快 了 速 
度 , 策 马 直 冲 着 挡 路 的 人 们 驰 去 。 站 在 路 上 的 人 们 散 开 了 , 哈 吉 
穆 拉 特 头 也 不 回 ， 顺 着 大 路 飞 奔 而 去 。 埃 尔 达 尔 跟 在 他 后 面 煤 
驰 着 。 后 面 鲜 喷 响 了 两 枪 ， 两 颗 子弹 在 空中 呼啸 而 过 ， 既 没 伤 ， 
着 他 , 也 没 伤 着 挨 尔 达尔 。 哈 吉 穆 拉 特 仍 保持 着 同 梓 的 速度 , 足 
出 三 百 来 步 ,他 瘟 住 了 微 里 的 马 ,倾听 着 动静 。 前 面 洼 地 注 急 的 
水 流 哗 哗 地 响 。 后 面 村 子 里 ， 雄 鸡 此 唱 彼 和 地 啼 叫 着 。 从 了 这些 
音响 中 可 以 听见 在 险 吉 穆 拉 特 身后 越 来 越 近 的 马蹄 声 和 人 声 。 
哈 吉 穆 拉 特 策动 了 马 , 用 那 不 快 不 慢 的 速度 行进 着 。 

后 面 追击 的 人 奔驰 着 ， 很 快 就 妃 上 了 蛤 吉 穆 拉 特 。 一 共有 
二 十 来 个 骑 者 ,都 是 那 村 的 居民 , 想 阻 拦 蛤 吉 称 拉 特 , 或 者 至 少 
为 了 在 沙 米尔 面前 洗 清 自己 , 装 作 要 阻拦 他 。 当 他 们 走 近 了 ,在 
得 暗 中 都 看 得 见 的 了 时候, 哈 吉 称 拉 特 停 住 了 , 天 下 细 强 , 习惯 地 
用 左手 解 开 枪 套 , 用 右手 把 枪 取出 来 。 埃 尔 达 尔 也 照样 做 了 。 

“要 于 什么 ?” 哈 吉 穆 拉 特 大 喝 一 声 。“ 想 拿 我 吗 ? 好 ,你们 
拿 吧 !” 了 于 是 他 举 起 了 枪 。 村 民 们 停 下 个 动 了 。 
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吉 称 拉 特 手中 握 着 枪 ， 向 注 地 驰 去 。 进 击 的 人 远 远 地 跟 
将 他 。 当 哈 吉 穆 拉 特 走 到 洼地 的 另 一 边 的 时 伐 ， 追 击 他 的 骑 者 
问 他 喊叫 ， 想 让 他 听见 他 们 要 说 话 。 喻 吉 穆 拉 特 放 了 一 枪 作为 
回答 , 就 放 开 马 跑 了 。 他 勒 马 停 下 来 的 时 候 , 已 经 昕 不 见 他 后 面 
追击 的 声音 ; 鸡 鸭 也 听 不 见 了 , 仅仅 更 清晰 地 听见 森林 中 流水 声 
和 时 断 时 续 的 猫头鹰 的 器 叫 声 。 象 一 堵 黑 墙 似 的 森林 在 面前 出 
现 了 。 这 就 是 他 的 穆 里 德 们 在 那儿 等 候 他 的 那 座 森林 。 喻 吉 穆 
拉 特 走 到 林 边 停 下 来 , 深 深 地 吸 一 口气 , 吹 响 了 口哨 , 然后 静 一 
静 , 侧耳 倾听 。 过 了 一 会 儿 , 从 森林 里 发 出 一 声 同 样 的 口哨 。 
吉 穆 拉 特 离开 大 道 转 进 了 森林 。 走 了 百 十 来 步 , 隔 着 许多 树干 ， 
哈 吉 穆 拉 特 看 见 一 堆 筹 火 和 坐 在 火 旁 的 人 影 ， 还 有 一 四 火光 照 
亮 半 截 喘 的 备 着 鞍 子 的 绊 脚 马 。 

坐 在 筹 火 旁 的 人 们 中 ， 有 一 个 人 连忙 站 了 起 来 走 到 哈 吉 穆 
拉 特 跟前 , 接 过 缉 绳 , 扶 着 马 锥 。 这 是 阿 瓦 里 亚 人 哈 涅 非 , 哈 吉 
称 拉 特 的 结义 兄弟 , 他 的 一 切 事务 的 管理 人 。 

“把 火 弄 灭 了 , ”了 哈 吉 穆 拉 特 说 道 ,一 面 下 了 怠 。 

人 们 把 火 堆 撒 开 , 把 正在 燃 着 的 树 校 躁 灭 。 

“ 巴 塔 来 过 这 里 吗 ?? 哈 吉 称 拉 特 问 道 , 往 铺 在 地 上 的 斗篷 走 

“来 过 , 和 汗 - 马 艾 马 走 了 很 入 了 。 

“他 们 是 走 哪 条 路 去 的 ? 

“ 走 这 条 ,” 哈 涅 菲 指 着 跟 哈 吉 穆 拉 特 来 的 那 条 路 相反 的 方 
向 , 管道 。 

“好 啦 , ” 哈 青 穆 拉 特 说 ,把 枪 取 下 来 装 上 子弹 。“ 要 小 心 ,有 
人 在 追 我 ,” 他 对 那个 把 火 踊 灭 的 人 说 道 。 

这 人 电 哈 姆 扎 洛 ,是 车 臣 人 。 哈 姆 扎 洛 走 到 斗 媚 旁边 , 拿 起 
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放 在 那 上 面 的 带 套 的 步枪 ， 默 默 地 走 到 险 吉 穆 拉 特 从 那儿 进来 
的 森林 空地 边缘 ， 埃 尔 达 尔 下 了 马 ， 把 哈 吉 称 拉 特 的 马 也 替 在 
手 里 , 高 高 地 拉 紧 了 两 还 马 的 头 , 把 它们 挫 到 树 上 ; 然后 , 也 象 哈 
姆 扎 洛 那样 , 护 着 枪 向 森林 空地 的 男 一 边缘 走 去 。 矢 火 灭 了 ,这 
时 森林 不 象 先 前 那样 黑暗 了 ,天 上 的 星星 虽然 还 内 着 光 , 但 是 已 
经 微弱 了 。 

哈 吉 穆 拉 特 疹 了 望 星 , 看 见 北 斗 星 已 经 升 到 半空 ,他 算计 大 
早已 过 了 大 半夜 ， 早 就 该 夜 裤 了 。 他 问 哈 涅 菲 要 了 经 常 放 在 襟 
补 里 的 水 缸 , 撤 上 斗篷 ,向 水 边 走 去 。 

脱 掉 鞋 袜 , 洗 铅 完毕 , 哈 吉 穆 拉 特 赤 着 脚 走 上 斗篷 ， 然 后 跪 
坐 在 小 腿 肚 上 , 先 用 手指 塞 住 耳 林 , 闭 着 眼睛 , 面 朝 东 念 了 照例 
的 实 词 。 

祷告 完毕 , 他 回 到 原先 的 位 置 ,那儿 放 着 一 融入 链 。 他 坐 在 
斗篷 上 , 两 只 用 膊 支 着 膝盖 , 垂下 头 , 开 始 思 索 起 来 。 

哈 吉 穆 拉 特 一 向 相信 自己 的 幸运 。 他 心里 一 有 什么 打算 ， 
预先 就 坚信 必 能 成 功 ， 事 实 上 也 是 常常 成 功 的 。 在 他 整个 和 骑 内 
两 般 的 战争 生活 期 间 , 都 是 这 样 的 , 很 少 有 例外 。 所 以 他 相信 这 
次 也 和 过 去 一 样 。 他 想象 着 他 怎样 带领 沃 龙 伍 夫 交 给 他 的 军队 
去 打 沙 米尔 ,活捉 了 他 , 向 他 报仇 ,沙皇 又 怎样 赏赐 他 ,他 不 仅 又 
可 以 统治 阿 瓦 里 亚 @, 而 且 要 统治 他 所 征服 的 全 部 和 车臣 尼 亚 。 他 
这 样 想 着 ,不 知 不 党 睡 着 了 。 

他 梦 见 他 和 自己 的 弟兄 们 上 晶 着 歌 ， 呐 碱 着 “ 哈 吉 穆 拉 特 来 
了 !1” 对 小 米尔 一 直 冲 过 去 ,把 他 同 他 的 妻 妆 扣 着 ; 他 听见 他 的 妻 
妆 在 炽 注 和 号 哟 。 他 醒 来 了 。 原 来 “5 拉 伊利 亚 蛤 ”的 歌声 ,“ 蛤 


全 阿 巨 里 亚 是 十 四 世纪 中 时 在 山地 的 达 吉 斯 坦 的 一 个 汗 国 。 
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吉 称 拉 特 来 了 ! 的 碱 声 , 和 沙 米尔 的 妻妾 的 与 声 , 是 把 但 怀 醒 了 
指 圣 狠 的 虹 叫 和 哄笑 声音 。 哈 吉 称 拉 特 抬 起 头 来 ， 隔 着 许多 树 
身 凝 视 了 一 下 鱼肚 白 的 东方 天 空 ， 他 对 离 他 远 远 地 坐 着 的 一 个 
穆 里 德 闯 起 汗 - 马 议 马 。 听 说 汗 - 马 苞 马 还 没有 回来 ， 喻 吉 穆 拉 
特 和 王 下头, 立刻 双打 起 有 陋 来 。 

同 书 塔 出 使 归来 的 汗 - 蕊 戈 马 的 快乐 的 声 普 导 醒 了 他 。 汗 -- 
马 臣 马 立 刻 就 在 哈 吉 穆 拉 特 身 旁 坐 下 ， 开 始 讲 起 士兵 们 怎样 过 
见 他 们 , 领 他 们 去 见 公 辟 本 人 , 他 怎样 同 公 事 本 人 谈话 , 公 珊 又 
怎样 欢喜 , 答应 早晨 在 米奇 死 河 对 岸 , 在 沙 林 斯 克 草 地 上 , 俄国 
人 伐木 的 地 方 迎接 他 们 。 巴 塔 时 时 打 断 同伴 的 话 ， 插 进 一 些 详 
细 的 博信 。 

哈 吉 穆 拉 特 详 细 地 打 间 沃 龙 佐 夫 对 险 吉 穆 拉 特 投 奔 俄 国人 
的 请 求 究 竞 说 了 些 什 么 话 。 汗 - 马 戈 马 与 巴 塔 都 异口同声 地 说 ， 
公事 管 应 象 接待 客人 似 的 接待 喻 吉 穆 拉 特 ， 怎 样 能 使 他 觉得 好 
就 怎样 做 。 蛤 吉 穆 拉 特 还 问 清 了 道路 ， 当 汗 - 马 七 马 向 他 担保 ， 
说 他 熟悉 道路 , 他 能 一 直 领 到 那 地 方 后 , 哈 吉 穆 拉 特 拿 出 钱 来 ， 
交 给 巴 塔 许 过 他 的 三 个 卢布 ;命令 自己 的 人 由 衬 裤 里 拿 出 他 的 
灸 金 武器 和 缠 着 头巾 的 诺 幅 ， 叫 穆 里 德 们 控 干 净 了 ， 为 的 是 很 
体面 地 去 见 俄 国人 。 在 人 们 把 武器 . 鞍 子 . 马 具 和 马 控 于 将 的 当 
六 , 星星 都 灭 了 ,天 已 经 大 亮 ,吹拂 着 黎明 前 的 微风 。 
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一 大 早 ,天 还 黑 荣 蒙 的 , 波 尔 托 拉 欧 基 率 领 两 连 人 带 着 侍 头 

走 了 十 能 里 , 出 了 恰 忒 吉林 峡 , 在 那儿 拉 开 散 兵 线 , 天 刚 亮 , 伐木 

就 开始 了 。 快 到 八 点 ， 混 合 着 湿 树 枝 烧 得 毕 毕 剥 刊 和 咬 咬 作 叱 
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的 每 火 押 发 出 的 分 芳 的 烟 气 , 晨 雾 开始 上 升 了 ,先前 离 五 步 远 就 
彼此 看 不 见 而 仅 能 听见 说 话 的 伐 本 人 ， 现 在 连 敌 火 和 塞 满 树木 
的 林 间 道路 都 看 得 抑 了 ;， 太 阳 有 时 象 一 个 明亮 的 贺 球 在 雾 中 出 
现 , 有 时 又 躲藏 起 来 。 离 道路 稍 远 的 一 片 草地 上 ,有 几 个 军官 坐 
在 鼓 上 , 其 中 有 波 尔 托 拉 茨 基 同 他 的 少尉 吉 洪 诺 夫 ,还 有 第 三 连 
的 两 个 军官 和 一 位 因 决 斗 而 降级 的 前 任 骑 兵 近 卫 军 官 一 一 波 尔 
托 拉 获 基 在 贵 家 军官 学 校 的 同学 弗 雷 泽 男 时 。 鼓 的 四 周 ， 满 地 
扔 的 都 是 冷 菜 纸 包 .烟头 和 空 酒 瓶 子 。 军 宜 们 喝 了 伏特 加 , 这 时 
正 乃 菜 ， 喝 英国 黑 啤 酒 。 一 个 鼓手 正在 把 第 八 瓶 酒 打 开 。 波 尔 
托 拉 茨 基 虽 然 没 有 睡 够 觉 , 然而 他 却 特别 振 香 .快乐 那 是 一 
种 心地 善良 .无 牵 无 挂 的 快乐 , 当 他 同 士兵 和 同事 们 处 在 可 能 发 
生 危 险 的 地 方 的 时 候 , 总 是 怀 着 这 种 心情 的 。 

这 几 位 军官 热烈 地 谈 着 一 件 最 近 的 新 闻 一 一 斯 列 普 佐 夫 将 
军 @ 之 死 。 谁 也 没有 把 这 个 死 看 作 是 生命 最 紧要 的 关头 一 一 生 
命 的 终结 和 回 到 它 所 来 的 那个 泉源 ， 而 只 看 到 一 个 手持 大 刀 的 
雄 超 超 的 军官 向 山 民 们 猛 扑 上 去 ， 迭 命 砍 杀 他 们 的 那 股 子 英 勇 
神情 。 

虽然 所 有 的 人 , 尤其 是 那些 曾经 参战 的 军官 们 , 知道 并 且 能 
够 知道 : 当时 高 加 索 的 战争 中 , 从 没有 任何 地 方 发 生 过 常常 为 人 
所 想象 和 描写 的 那 种 扒 大 刀 的 和 肉搏战 ( 如 果 一 定 说 有 ，, 也 不 过 是 
用 大 刀 和 刺刀 砍 和 刺 逃 跑 的 败 兵 慷 了 )。 这 假想 的 肉搏 成 被 这 
些 军 官 们 信以为真 , 并 使 他 们 感到 一 种 安详 的 骄 做 和 愉快 :他 们 
怀 着 这 种 心情 ,有 的 摆 册 英武 的 姿势 , 有 的 相反 , 摆 出 谦逊 的 履 
势 , 坐 在 鼓 上 抽烟 、 喝 酒 和 谈 笑 , 并 不 担心 那 死 神 时 时 刻 刻 都 会 
Q@ ”斯 列 普 算 夫 (1815 一 1851)， 哥 萨 克 军 团 里 的 团 长 ， 在 盖 享 斯 基山 峡 同 沙 米 

尔 作 战 时 阵亡 。 
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光顾 他 们 每 个 人 , 象 光 顾 斯 列 普 佐 夫 一 样 。 果 然 , 好 象 要 证 实 他 
们 的 期 待 似 的 , 他们 正 谈 得 高 兴 的 时 候 , 在 道路 的 左 方 响起 了 狸 
然 爆 弄 的 、 有 力 而 悦耳 的 步枪 声 ， 子 弹 在 雾气 中 愉快 地 呼啸 飞 
过 ， 叶 的 一 声 碰 到 树 上 。 几 声 沉重 而 响亮 的 士兵 的 枪 声 回答 了 
敌人 的 射击 。 

“ 螨 !” 波 尔 托 拉 茨 基 用 愉快 的 嗓音 贼 了 一 声 ,“ 这 是 对 散 兵 
线 来 的 。 喂 , 科斯 佳 老弟 ,” 他 对 弗 雷 泽 说 ,“ 你 的 运气 来 了 。 回 
连 里 去 吧 。 我 们 现在 来 安排 一 场 美 妙 的 断 杀 ! 让 我 们 来 表演 它 
一 出 。” 

那个 被 降级 的 男 曙 一 跃 而 起 ， 快 步 走 到 他 那 连 人 所 在 的 烟 
雾 腾 腾 的 地 方 。 人 们 给 波 尔 托 拉 芯 基带 过 来 他 的 卡巴 尔 达 种 的 
束 红 小 马 , 他 骑 上 马 , 把 连队 排 好 , 带 着 他 们 对 着 射击 的 地 方 , 朝 
散 兵 线 走 去 。 散 兵 线 就 在 光秃秃 的 倾斜 的 山峡 前 面 森林 空地 
上 。 风 向 着 森林 吹 过 来 ,这 时 不 仅 山 峡 的 斜坡 , 连 山 峡 对 面 也 看 
得 很 清楚 了 。 

当 波 尔 托 拉 欧 基 走 到 散 兵 线 的 时 候 , 太 阳 冲 破 筋 气 出 现 了 ， 
山峡 对 面 , 约 一 百 俄 丈 开外 , 在 另 一 座 小 树林 旁边 , 可 以 看 见 几 
个 骑 者 。 这 是 追击 哈 吉 穆 拉 特 和 想 看 看 他 怎样 投 俄国 人 的 车 臣 
人 。 其 中 有 人 向 散 兵 线 放 了 一 枪 。 几 个 士兵 就 地 向 他 回 射 。 车 
外 人 往 后 退去 ， 射 击 停止 了 。 可 是 当 波 尔 托 拉 茨 基带 着 一 连 人 
走 到 的 时 候 , 他 命令 射击 , 口令 刚 一 发 出 , 只 听见 全 散 兵 线 连续 
响起 了 和 恰 快 而 有 力 的 子弹 爆炸 声 ， 同 时 缕缕 的 经 烟 绑 绕 多 姿 地 
渐渐 散 开 。 士 兵 们 很 高 兴 这 种 娱乐 ,都 连忙 装 子弹 , 一 枪 连 一 枪 
地 射击 着 。 车 臣 人 显然 也 来 劲 了 , 策 马 向 前 , 接连 地 对 士兵 们 放 
了 几 枪 。 其 中 有 一 枪 打 伤 了 一 个 士兵 。 这 个 士兵 就 是 那个 做 斥 
候 的 阿 夫 杰 耶 夫 。 当 同伴 走 到 他 身 旁 时 ,他 住 卧 在 地 上 ，, 两手 按 
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着 腹部 的 伤口 ,均匀 地 摇晃 着 身子 。 

“他 刚 要 上 子弹 , 我 听见 号 嗣 一 声 ,” 和 他 在 一 起 的 土 兵 说 ， 
“我 一 看 ,他 把 枪 扔 掉 了 。” 

阿 夫 杰 耶 夫 是 波 尔 托 拉 茨 基 那 连 的 。 看 见 有 一 堆 土 兵 聚 在 
一 起 , 波 尔 托 拉 茨 基 策 马 走 到 他 们 跟前 。 

“怎么 样 , 弟兄 挂 彩 了 吗 ??” 他 说 。“ 伤 着 哪儿 了 ?” 

阿 夫 杰 耶 夫 没有 回答 。 

“他 刚 要 上 子弹 ， 大 人 ,” 和 阿 夫 杰 屠夫 在 一 起 的 那个 士兵 
说 , “听见 咱 办 一 声 , 我 一 看 , 他 把 枪 扔 掉 了 。” 

“ 喷 , 喷 ,” 波 尔 托 拉 茨 基 弹 了 几 下 舌头 “怎么 样 , 痛 吗 , 阿 夫 
杰 耶 夫 ?” 

“不 痛 , 可 是 不 能 走 。 给 我 一 点 酒 ,大 人 。” 

伏特 卡 一 一 就 是 士兵 们 在 高 加 索 所 喝 的 酒精 一 一 找 来 了 ， 
帕 诺 夫 严 峻 地 皱 着 眉头 用 碗 盖 盛 着 酒精 拿 给 阿 夫 杰 耶 夫 。 阿 夫 
杰 耶 夫 开 始 喝酒 ,但 立刻 又 用 手 将 碗 盖 推 开 了 。 

“ 蝎 不 下 去 , ”他 说 。“ 你 自己 喝 吧 。” 

帕 诺 夫 喝 完了 酒精 。 阿 夫 杰 事 夫 试 着 站 起 来 ， 但 是 又 趴 了 
下 去 。 人 们 铺 好 军 大 衣 , 把 阿 夫 杰 耶 夫 安放 到 上 面 。 

“大 人 ， 团 长 来 了 ,” 一 个 排 长 向 波 尔 托 拉 茨 基 报 告 道 。 

“ 喇 , 好 吧 ， 你 来 照管 吧 ,” 波 尔 托 拉 茨 基 说 道 , 挥 了 一 下 半 
子 , 飞 奔 着 向 沃 龙 佐 夫 迎 去 。 

沃 龙 体 夫 骑 着 英国 种 的 血红 色 的 马 驹 ， 后 面 跟 随 着 团 部 的 
副官 ,哥萨克 和 翻译 员 车 臣 人 。 

“你 这 里 出 了 什么 事 啦 ?” 他 向 波 尔 托 拉 芯 基 问 道 。 

“刚才 来 了 一 股 人 ， 向 散 兵 线 进攻 ,” 波 尔 托 拉 获 基 回 答 他 


“ 啊 , 都 是 你 巷 出 来 的 。” 

“ 倒 不 是 我 ， 公 辟 ,” 波 尔 托 拉 艾 基 微 笑 道 , “他们 自己 定 来 
的 。” 

“我 听 说 打 伤 了 一 个 士兵 ?” 

“是 的 ,非常 可 惜 。 一 个 挺 好 的 士兵 。” 

“ 伤 很 重 吗 ?” 

“好 象 很 重 ,一 一 肚子 打 伤 了 。” 

“你 知道 我 到 哪儿 去 吗 ?” 沃 龙 佐 夫 问 道 。 

“不 知道 。” 

“难道 猜 不 出 吗 ?” 

“ 猜 不 出 。” 

“ 蛤 吉 穆 拉 特 出 走 了 , 马上 就 来 跟 我 们 会 面 。” 

“不 会 的 皮 !” 

“昨天 他 的 密探 来 过 ,” 沃 龙 佐 夫 说 ,竭力 忍 住 快乐 的 微笑 。 
“现在 他 大 约 在 沙 林 斯 克 草 地 等 我 , 那么 您 把 散 兵 线 拉 到 草 地 ， 
然后 到 我 这 里 来 。” 

“是 ,” 波 尔 托 拉 茨 基 说 道 , 行 了 举 手 礼 , 就 回 到 自己 的 连 里 
去 了 。 他 亲自 带 着 散 兵 线 向 右 方 去 ， 同 时 命令 排 长 从 左边 也 这 
样 做 。 其 间 四 个 十 兵 将 受伤 的 阿 夫 杰 耶 夫 抬 到 要 塞 里 去 。 

波 尔 托 拉 茨 基 正 要 回 到 沃 龙 佐 夫 那里 去 的 时 候 ， 看 见 他 后 
面 有 几 个 骑 者 追赶 他 。 他 停 下 来 等 他 们 。 

为 首 的 那 人 仪表 威严 , 骑 着 一 匹 白 紧 骏马 , 穿 一 身 白色 的 束 
腰 无 领 袍 , 皮 帐 子 周围 缠 着 头 中 , 带 着 镶 金 的 武器 。 这 人 就 是 哈 
吉 穆 拉 特 。 他 到 波 尔 托 拉 茨 基 面 前 , 用 蒜 惑 语 对 他 说 了 儿 句 话 。 
波 尔 托 拉 芯 基 扬 起 眉头 , 摊 开 两 手 , 表示 他 不 懂得 , 并 且 微 笑 了 
一 下 。 哈 吉 穆 拉 特 也 报 以 微笑 ， 这 个 孩子 般 善良 的 微笑 使 波 尔 
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托 拉 茨 基 吃 了 一 惊 。 波 尔 托 拉 茨 基 无 论 如 何 没 料 到 这 个 可 怕 的 
山 民 是 这 个 样子 。 他 以 为 他 一 定 是 一 个 明 邦 的 ,冷酷 的 ,陌生 的 
人 ， 然 而 在 他 面前 的 却 是 一 个 最 普通 的 人 ， 他 那 微 笑 是 那么 善 
外 ,好 象 他 不 是 陌生 人 ,而 是 一 个 久 已 相识 的 朋友 。 在 他 身上 只 
有 一 禅 是 特别 的 : 那 就 是 他 那 双 距 离 宽 宽 的 眼睛 , 那 双 眼睛 在 注 
视 别 人 眼睛 的 时 候 , 是 那么 聚精会神 , 目光 锋利 而 且 安 详 。 

险 吉 穆 拉 特 的 随从 是 四 个 人 。 随 从 里 面 有 上 昨 晚 去 沃 龙 佐 夫 
那里 前 汗 - 马 戈 马 。 这 个 人 脸 膛 又 红 又 圆 ,没有 眼皮 的 眼睛 黑 亮 
黑 亮 的 ， 满 脸 洋 溢 着 一 派 乐天 自得 的 神态 。 还 有 一 个 长 得 敦 敦 
实 实 . 两 道 眉毛 连 到 一 起 .头发 浓密 的 人 。 这 是 管理 哈 吉 穆 拉 特 
全 部 财产 的 塔 夫 林 人 @ 哈 湿 菲 。 他 奉 着 一 匹 备用 的 蕊 ， 马 身上 
驮 着 装 满 东 西 的 褚 裤 。 随 从 中 其 他 两 个 人 特别 慧 人 注意 一 个 
是 年 轻 的 美男 子 , 他 的 腰 细 得 象 女 人 的 一 样 , 而 肩膀 却 相当 宽 ， 
亚麻 色 的 胡子 刚刚 冒 出 , 有 一 对 出 羊 眼 睛 , 这 就 是 埃 尔 达尔 ; 而 
男 一 个 睛 了 一 只 有 眼睛 ,眉毛 和 睫毛 都 没有 , 赤色 的 胡须 修得 短 短 
的 , 模 过 鼻梁 和 脸 有 一 道 疤 , 这 是 车 臣 人 哈 姆 扎 洛 。 

波 尔 托 拉 茨 基 指 着 在 大 路 上 出 现 的 沃 龙 佐 夫 给 哈 吉 穆 拉 特 
看 。 险 吉 穆 拉 特 向 他 驰 去 , 驰 到 上 紧 跟 前 , 他 把 右手 贴 着 胸 , 说 了 
儿 句 蒜 租 话 停 了 下 来 。 翻 译员 车 臣 人 翻译 道 : 

“他 说 ,我 向 俄国 沙皇 陛下 降服 , 任凭 陛下 裁决 , 愿意 为 他 
效劳 ， 他 说 , :我 时 有 这 个 愿望 , 只 是 沙 米尔 不 让 。” 

昕 完了 翻译 员 的 话 ， 沃 龙 佐 夫 向 哈 吉 稳 拉 特 伟 出 一 只 带 谭 
皮 手 套 的 手 。 哈 吉 穆 拉 特 向 这 只 手 看 了 看 , 迟疑 了 一 秒 钟 ,可 是 

QD 塔 夫 林 人 是 达 吉 斯 坦 北 部 少数 民族 之 一 。 前 面 说 喻 涅 菲 是 阿 瓦 里 亚 人 , 阿 


瓦 里 亚 人 是 达 吉 斯 坦 境内 多 数 民 族 。 哈 涅 菲 的 民族 归属 前 后 不 统一 ,可 能 
是 作者 笔 误 。 
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然后 条 索 地 握 着 它 ,接着 还 说 了 几 句 话 , 时 而 看 看 翻译 员 ， 时 而 

他 说 他 谁 那 里 都 不 愿意 去 ， 就 愿意 到 你 这 里 来 ， 因为 你 是 
总 督 的 儿子 。 他 非 第 壮 重 你 。” 

沃 龙 佐 夫 点 头 表 未 谢 意 。 哈 吉 穆 拉 特 指 着 自己 的 随从 又 说 
了 儿 人 句 话 。 

“他 说 这 些 人 是 他 的 穆 里 德 ， 他 们 也 稼 他 一 样 地 效忠 俄国 


人 。 
沃 龙 佐 夫 向 他 们 扫 视 了 一 遍 , 也 对 他 们 点 了 点 头 。 
愉快 的 . 黑 有 眼睛 的 .没有 了 腿 脸 的 车 臣 人 汪 - 马 苹 马 也 点 后 头 ， 
他 大 约 说 了 沃 龙 佐 夫 什么 可 笑 的 话 ， 因 为 那个 长 头发 的 阿 瓦 里 
亚 人 呈 开 了 雪 帕 的 牙齿 微笑 。 红 头发 的 哈 姆 扎 洛 仅 仅 对 沃 龙 佐 
夫 闪 了 一 下 他 那 一 只 红眼 睛 , 又 向 着 自己 的 马 耳 朱 上 果 视 者 。 

沃 龙 佐 夫 和 哈 吉 穆 拉 特 带 着 随从 们 一 路 回 要 塞 的 时 候 ， 解 
除了 散 兵 线 的 士兵 们 聚 成 一 堆 , 纷纷 地 谈论 着 : 

“ 杀 了 多 少 人 ，, 该死 的 ,现在 倒 恩典 他 ， 一 个 主 兵 说 。 

“ 那 当 然 罗 。 沙 米尔 手下 第 一 员 大 将 。 现 在 ， 大 约 是 ……” 

“这 家 伙 听 说 是 一 个 骑手 呢 。 

“你 看 那个 红头 发 的 , 象 个 野兽, 斜 着 有 眼看 人 。 

“ 啊 哟 ,一 定 是 个 狗 。 

大 家 特别 对 那个 红头 发 的 发 表 了 很 多 意见 。 


在 伐木 的 地 方 ,那些 靠近 道路 的 十 兵 们 都 跑 出 来 观看 。 一 个 
军官 喊 他 们 回去 ,但 是 沃 龙 佐 夫 制止 了 他 。 
“让 他 们 看 一 看 他 们 的 老 朋 友 吧 。 你 知道 这 是 谁 吗 ?” 沃 龙 
佐 夫 带 着 他 那英 国 口 音 慢 慢 地 咬 着 字眼 ， 问 一 个 站 在 近 处 的 
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士兵 。 

不 知道 ,大 人 人 。” 

哈 刘 穆 拉 特 , 听 说 过 吗 ?” 

怎么 能 没 听 说 呢 , 大 人 , 打 过 他 很 多 回 。” 

“对 啦 , 我们 吃 过 他 很 多 亏 。” 

“是 , 大 人 ,” 士 兵 答 道 , 能 够 跟 长 官 说 几 句 话 , 他 觉得 很 得 
意 。 

险 吝 称 拉 特 懂 得 人 们 在 谈论 他 ， 在 他 的 眼睛 里 闪耀 着 快乐 
的 微笑 。 沃 龙 佐 夫 怀 着 满心 的 高 兴 回 到 了 要 塞 。 


沃 龙 佐 夫 非常 满意 , 满意 他 , 只 有 他 , 能 够 诱 降 和 接收 这 个 
主要 的 ,最 强大 的 , 仅 次 于 沙 米 尔 的 俄罗斯 的 可 人 。 只 有 一 件 事 
是 不 愉快 的 ， 在 沃 兹 德 维 任 斯 克 区 的 司令 长 官 是 梅 勒 一 扎 科 梅 
利 斯 基 将 军 , 按 正规 手续 ,应 当 通 过 他 办 这 件 事 。 而 沃 龙 佐 夫 没 
向 他 报告 就 全 都 办 好 了 ， 这 样 会 前 别扭 的 。 就 是 这 个 思 屹 有 点 
使 沃 龙 佐 夫 扫兴 。 

到 家 后 ， 沃 龙 佐 夫 把 哈 吉 穆 拉 特 的 称 里 德 们 托付 给 团 部 副 
官 , 他 领 着 哈 吉 称 拉 特 到 目 己 的 住处 。 

玛丽 亚 " 瓦 西里 耶 夫 娜 一 一 这 位 盛装 殷 服 、 满 脸 堆 笑 的 公 
事 夫 人 ， 辐 一 个 敬 发 的 漂亮 的 六 岁 儿 子 在 客厅 里 迎接 哈 吉 穆 拉 
特 。 哈 吉 称 拉 特 把 双手 贴 到 胸 前 , 是 为 庄严 地 通过 和 他 一 起 进来 
的 翻译 员 说 : 他 认为 自己 是 公用 的 座 纳 死 , 因为 公司 请 他 到 目 己 
. 家 里 ,他 觉得 库 纳 克 的 全 家 也 同 他 本 人 一 样 感到 无 上 的 光荣 ,不 
论 哈 吉 穆 拉 特 的 外 表 或 者 态度 都 使 玛丽 亚 ， 拟 西里 耶 夫 娜 焉 
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欢 。 当 她 向 他 伸 出 她 那 大 大 的 雪白 的 手 , 他 的 脸 突 然 发 红 了 , 这 
更 引起 她 对 他 的 好 感 。 好 请 他 举 下 , 问 他 喝 不 喝 哮 啡 , 吟 附 人 端 
上 来 。 但 哈 吉 穆 拉 特 谢绝 了 人 们 端 给 他 的 咖啡 。 了 他 懂得 点 俄语 ， 
但 不 会 说 , 当 他 不 懂 的 时 候 , 就 微笑 。 玛 丽 亚 ， 瓦 西里 耶 夫 娜 了 世 
和 波 尔 托 拉 蒋 基 一 样 ， 很 喜欢 他 的 微笑 。 玛 丽 亚 * 瓦 西 里 耶 夫 
娜 的 器 发 的 ,眼睛 灵活 的 小 儿子 (妈妈 叫 他 布 利 卡 ), 站 在 妈妈 号 
旁 ,眼睛 始终 注视 着 哈 吉 穆 拉 特 ,他 听 过 人 家 讲 他 是 一 个 非 几 的 
武士 。 

把 哈 吉 穆 拉 特 交 给 太太 ， 沃 龙 佐 夫 到 办 公 室 去 办 理 向 长 官 
报告 关于 哈 吉 穆 拉 特 投降 的 事 。 写 完了 呈送 格 罗 兹 纳 亚 区 左 曝 
长 官 科 兹 洛 夫 斯 基 将 军 的 报告 和 一 封 给 父亲 的 信 ， 沃 龙 佐 夫 赶 
快 回 家 , 怕 太 太 不 满意 他 把 一 个 可 怕 的 卫生 人 推 给 她 招 得 , 同 这 
样 的 人 周旋 应 当 是 不 得 罪 ， 也 不 太 亲 热 。 然 而 他 的 铅 惯 是 多 余 
的 。 哈 吉 穆 拉 特 坐 在 靠背 椅 里 ， 把 沃 龙 佐 夫 的 继 子 布 利 卡 抱 在 
膝 头 , 侧 着 头 , 注意 地 倾听 翻译 员 传达 笑 着 的 玛丽 亚 。 瓜 西里 耶 
夫 娜 的 话 。 玛 丽 亚 . 瓦 西里 子 夫 娜 对 他 说 ， 邵 果 他 把 这 个 库 纳 
克 所 夸奖 的 每 一 件 自 己 的 东西 都 送 给 库 纳 克 ， 那 么 他 很 快 会 变 


公 跟 进来 时 ， 哈 吉 穆 拉 特 从 膝 头 上 抱 下 那个 因为 把 他 抱 下 
而 惊异 的 、 并 且 生 气 的 布 利 卡 , 站 了 起 来 , 他 脸 上 活泼 的 表情 立 
刻 换 为 严峻 而 庄重 的 表情 。 沃 龙 佐 夫 坐 下 后 ,他 才 坐 下 。 继 续 谈 
话 , 对 玛丽 亚 . 瓦 西里 耶 夫 娜 的 话 , 他 回答 说 : 他 们 的 规矩 是 这 
样 , 库 纳 克 所 欢喜 的 东西 ,应 当 送 给 库 纳 死 。 

“你 的 儿子 是 个 库 纳 克 ,” 他 看 着 那个 又 息 上 他 膝 头 的 布 利 


a 


@ 意思 是 说 ,就 要 变 成 赤身 裸体 的 人 了 。 
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到 的 车 发 ,用 俄国 话说 道 。 

“他 挺 可 爱 呢 ,你 的 这 位 绿林 豪杰 ， 玛 丽 亚 " 所 西里 耶 夫 娜 
用 法 语 对 丈夫 说 道 。“ 布 利 卡 看 中 了 他 的 短 剑 。 他 把 短 剑 送 给 
他 了 。 

布 利 卡 把 每 剑 拿 给 继父 看 。 

“Cest un objet de prix;,” 电 玛丽 亚 * 瓦 西里 耶 夫 娜 说 

“Il faudra trouver lj?occasion de lui faire cadeau,”® 
沃 龙 佐 夫 说 道 。 

哈 吉 称 拉 特 坐 着 , 垂下 上 服 来 看 着 小 护 子 的 器 发 ,说 道 

“一 个 骑手 , 一 个 骑手 。 

“好 漂亮 的 剑 ,” 沃 龙 优 夫 把 磨 得 锋利 的 鱼 崩 形 的 宝剑 抽出 
半截 ,说 道 。 “谢谢 您 的 好 意 。 

“你 问 他 ,他 有 什么 要 我 帮忙 的 “ 沃 龙 佐 夫 对 翻译 员 说 。 

翻译 员 转 达 了 ， 哈 吉 穆 拉 特 立刻 回答 说 ， 他 什么 都 不 需要 ， 
但 他 请 求 马 上 给 他 一 个 地 方 ， 好 让 他 祈祷 。 沃 龙 佐 夫 叫 来 了 勤 
务 兵 , 吟 只 他 执行 险 吉 称 拉 特 的 愿 沁 。 

当 哈 吉 穆 拉 特 一 个 人 留 在 拨 给 他 的 房间 里 的 时 候 ， 他 的 脸 
色 立 刻 改 变 了 : 那 恰 快 的 、 时 而 矶 勤 时 而 庄严 的 表情 消失 了 , 他 

沃 龙 佐 夫 对 他 的 招待 ， 比 他 预料 的 要 好 得 多 。 但 是 这 个 招 
待 越 是 好 ， 蛤 吉 穆 拉 特 对 沃 龙 佐 夫 和 他 的 军官 们 越 是 不 信任 。 
他 惯 怕 一 切 ; 惧怕 人 人 们 把 他 建 捕 起 来 , 钉 上 脚 猴 手 锚 , 充军 到 西 
伯 利 亚 去 ,或 者 干脆 杀 掉 ,所 以 他 怀 有 忒 心 。 


Q@ 法 语 : 这 是 件 贵 重 的 东西 。 
@ ”法语 ， 应当 找 一 个 机 会 逊 他 社 。 
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他 问 走 进来 的 埃 尔 达 和 尔 : 穆 里 德 们 安置 在 什么 地 方 , 马 在 什 
么 地 方 , 有 没有 没收 他 们 的 武器 。 

埃 尔 达尔 报告 说 马 都 在 公事 的 马 棚 里 ,人 安置 在 视 棚 里 , 武 
髓 还 带 在 他 们 号 上 ,翻译 员 请 他 们 吃 东 西 和 喝 茶 。 

哈 吉 穆 拉 特 狐 疑 地 所 摇头 , 脱 了 衣裳 开始 祷告 。 社 人 告 完了 了， 
他 吟 只 把 银 鞘 的 短 剑 拿 来 , 穿 了 衣服 , 系 了 腰带 , 盘腿 侍 在 长 拉 
上 ,等 待 着 将 要 发 生 的 事 。 

四 点 多 钟 的 时 候 , 他 被 叫 到 公 珊 那里 吃饭 。 

吃饭 时 ， 哈 吾 称 拉 特 除了 吃 点 羊肉 饭 , 什么 都 不 吃 , 羊肉 饭 
是 他 从 玛丽 亚 ， 瓦 西里 耶 夫 娜 挟 过 的 地 方 挟 来 放 在 自己 的 侏 症 
里 的 。 

“他 怕 我 们 毒 死 他 , ”玛丽 亚 ， 瓦 西里 耶 夫 娜 对 丈夫 说 。 我 
在 什么 地 方 拿 , 他 就 在 什么 地 方 拿 。” 她 随即 又 通过 翻译 员 跟 哈 
吉 穆 拉 特 说 话 ， 间 他 今天 什么 时 候 还 要 祷告 。 险 吾 穆 拉 特 举 起 
五 个 手指 ,又 指 了 指 太阴 。 

“那么 快 到 了 。” 

沃 龙 佐 夫 拿 出 自 鸣 怀表 ， 按 了 按 发 条 ， 一 一 表 打 了 四 点 一 
刻 。 哈 吉 穆 拉 特 显然 对 这 个 声响 很 惊奇 ,他 请 求 再 让 它 啊 一 次 ， 
并 且 看 一 看 这 个 表 。 

“Voila occasion. Donnez-lui la montre, ”中 玛丽亚。 瓦 
西里 耶 夫 娜 对 丈夫 说 。 

沃 龙 佐 夫 随即 就 把 表 送 给 喻 吉 穆 拉 特 。 i 
近 胸 前 表示 谢意 , 把 表 收 下 。 他 几 次 地 按 弄 发 条 , 听 着 , 赞赏 
后 着 头 。 


QD 法 语 ; 这 不 是 机 会 来 了 。 把 表 送 给 他 好 了 。 
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饭 后 ,手下 人 同 公 辟 报告 ,说 梅 勒 一 扎 科 梅 利 斯 基 的 副官 来 
匈 。 

副官 向 公司 传达 , 将军 得 知 喻 训 程 拉 特 出 走 , 对 于 没有 把 这 
件 事 向 他 报告 ， 非 常 不 满 ， 他 要 求 立即 把 哈 吉 称 拉 特 送 到 他 那 
里 。 沃 龙 佐 夫 说 他 马上 就 执行 将 军 的 命令 ;经 翻译 员 把 将 军 的 
要 求 向 哈 吉 穆 拉 特 传达 后 ， 就 请 他 和 他 一 起 到 梅 勒 那儿 去 。 

玛丽 亚 . 瓦 西 里 耶 夫 娜 知道 了 副官 来 见 是 为 了 什么 事 ， 苹 
刻 就 料 到 她 丈夫 和 将 军 之 间 可 能 六 别扭 ,不 管 丈夫 怎样 劝阻 , 她 
还 是 要 陪 着 他 和 上 哈 吉 穆 拉 特 一 块 风 到 将 军 那 儿 去 。 

“Vous feriez beaucoup mieux de rester; crest mon 
affaire, mais pas la voétre.” : 

“Vous ne pouvez pas m’empécher d’aller voir madame 
la générale.” 

“可 以 改 日 得 去 !” 

“我 要 现在 去 。 

无 可 奈何 , 沃 龙 佐 夫 只 好 同意 ,于 是 三 小 人 一 同 去 了 。 

当 他 们 走 进 的 时 候 ， 梅 勤 带 着 阴 近 沉 的 旋 勤 把 玛丽 亚 ' 瓦 
西里 耶 夫 娜 送 到 妻子 那里 , 吟 旦 副官 把 哈 吉 穆 拉 特 送 到 客厅 里 ， 
没有 他 的 命令 不 要 放 他 到 任何 地 方 去 。 

“请 , ”他 对 沃 龙 佐 夫 说 ， 一 面 推 开办 公 室 的 门 , 让 公 轴 在 上 自 
己 的 前 头 走 进去 。 

走 进 办 公 室 ,他 站 在 公 一 面前 ,没有 让 他 坐 下 , 就 说 道 ; 

“我 是 这 里 的 军事 长 官 , 所 以 同 政 人 进行 的 一 切 谈判 应 当 通 
过 我 。 为 什么 你 没有 向 我 报告 哈 吉 穆 拉 特 的 投降 ?” 


QD 法语， 你 最 好 是 不 要 去 ; 这 是 我 的 事 , 而 不 是 你 的 事 。 
你 不 能 阻挡 我 去 拜访 将 军 夫 人 。 
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“一 个 密探 来 找 我 ,通知 说 哈 吉 穆 拉 特 愿 意向 我 投降 ， 沃 龙 
伍 夫 答 道 ， 由 于 预料 那 辟 怒 的 将 军 的 粗暴 态度 ， 激 动 得 脸色 芯 
白 , 他 也 被 将 军 的 愤怒 所 感染 了 。 

“我 问 为 什么 不 向 我 报告 ? 

“我 打算 这 样 做 的 , 男 属 , 可 是 ……… ” 

“我 不 是 您 的 男 珊 ,是 您 的 大 人 。 

于 是 长 久 以 来 就 压抑 在 男 必 心 头 的 怒气 , 这 时 突然 爆发 了 。 
他 把 那 早 就 在 心中 沸腾 着 的 话 都 说 出 来 了 。 

“我 给 皇上 服务 了 二 十 七 年 , 不 是 为 了 让 那些 刚 开 始 供职 的 
人 利用 亲戚 关系 , 在 我 鼻子 底下 管 那 不 应 管 的 事 。 

“大 人 ,我 请 您 不 要 说 这 不 公平 的 话 吧 , 沃 龙 佐 夫 打 断 了 他 
的 话 。 

“我 说 的 是 实话 ,我 不 让 ……” 将 军 更 加 激 特 地 说 。 

在 这 时 候 , 响起 塞 赛 罕 宗 的 裙子 声 , 玛 丽 亚 。 瓦 西里 耶 夫 娜 
进来 了 , 她 后 面 跟着 一 个 身材 不 高 的 .温和 朴 质 的 妇 人 一 一 将 车 


”夫人 。 


“ 啊 哟 , 算 啦 , 男 历 ,Simon@ 并 没有 跟 您 过 不 去 的 意思 ,” 玛 
责 亚 . 瓦 西里 耶 夫 娜 说 道 。 

“ 公 本 夫 人 ,我 并 不 是 说 那 话 ……” 

“得 啦 ，, 我们 最 好 别 谈 这 个 吧 。 您 是 知道 的 : 坏 的 争论 胜似 
好 的 吵 嘴 。 我 是 说 …… ”她 笑 起 来 。 

生气 的 将 军 被 美人 妩媚 的 微笑 征服 了 。 在 他 的 影 须 下 面 闪 
了 闪 笑 意 。 

“我 承认 我 是 不 对 的 ,” 沃 龙 佐 夫 说 ,但 是 …… 

“我 性 子 也 太 急 了 一 点 ,” 梅 勒 说 , 把 手 伸 给 公 珊 。 

@ 沃 龙 优 夫 的 法 文 名 字 。 
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和 解 成 立 了 ; 于 是 决定 暂时 把 哈 吉 穆 拉 特 交 给 梅 勤 , 以 后 再 
送 到 左翼 长 官 那儿 。 

喻 吉 穆 拉 特 坐 在 隔壁 房间 里 ,他 虽然 不 懂 他 们 说 的 什么 ,但 
是 他 明白 了 他 所 需要 明白 的 事 ; 他 们 是 在 争论 他 的 问题 , 他 的 脱 
离 沙 米尔 对 俄国 人 是 一 件 极 重大 的 事件 , 因此 , 只 要 他 不 被 充军 
或 者 杀 掉 ， 他 便 可 以 对 他 们 有 很 多 的 要 求 。 此 外 ， 他 还 看 出 梅 
勒 一 扎 科 梅 利 斯 基 虽 然 是 长 官 ， 但 他 并 没有 他 的 部 下 沃 龙 佐 夫 
所 具有 的 那样 的 作用 ， 所 以 地 位 重要 的 是 沃 龙 佐 夫 ， 而 不 是 梅 
蔷 一 扎 科 梅 利 斯 基 ; 因此 , 当 梅 勒 一 扎 科 梅 利 斯 基 把 哈 吉 穆 拉 特 
叫 来 询问 的 时 候 , 哈 吉 穆 拉 特 的 态度 锥 持 而 且 庄 严 , 他 说 他 由 山 
里 逃 出 为 的 是 给 白沙 皇 @ 服务 , 至 于 一 切 详情 , 他 只 向 总 督 ， 即 
向 梯 弗 利 斯 @ 的 总 司 念 老 沃 龙 佐 夫 公 届 @ 报告 。 


七 


受伤 的 阿 夫 杰 耶 夫 被 抬 到 病院 里 ， 病 院 设 在 要 塞 出 口 处 一 
所 不 大 的 板 项 的 房子 里 ; 人 们 把 他 放 在 普通 病房 里 一 张 空 床上 。 
病房 里 住 着 四 个 病人 : 一 个 是 烧 得 轨 转 唱 吟 的 伤寒 病 患 者 : 另 一 
个 是 患 症 疾 的 ,他 脸色 苍白 , 眼 轿 发 青 ,不 断 打 哈欠 ,等 待 着 病 的 
发 作 ; 还 有 两 个 是 三 星期 前 袭击 时 受 的 伤 : 一 个 伤 在 手掌 骨 (这 


QD 指 俄国 沙皇 , 系 某 些 少数 民族 对 沙皇 的 称呼 。 

@ 梯 弗 利 斯 即 现在 苏联 格鲁吉亚 共和 国 的 首都 第 比 利 斯 。 

久 ” 沃 龙 佐 夫 公 豆 (1782 一 1856) ,一 八 四 四 年 至 一 八 五 六 年 尼 古 拉 一 世 时 代 任 
高 加 索 总 督 和 高 加 索 方面 军 总 司令 。 他 是 “用 和 从 头 ” 同 高 加 索 少 数 民 族 作 
成 计划 的 拟订 者 。 所 谓 “ 用 竹 头 ”， 即 将 出 民 借 以 曙 御 、 埋伏、 藏匿 的 森林 
砍 净 伐 光 。 他 在 南方 边区 做 省 长 时 , 曾 人 迫害 被 放逐 在 那里 的 诗人 普希金 ,由 
于 他 的 密 告 ,诗人 又 被 流放 至 米 哈 伊 洛 夫 斯 科 那 村 。 
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个 人 没有 躺 倒 ), 另 一 个 伤 在 肩膀 上 (这 个 人 举 在 病床 上 )。 除 掉 
患 伤寒 的 , 所 有 的 人 都 出 抬 进 来 的 伤 者 围 拢 了 来 , 向 抬 担 架 的 询 
问 着 。 

“有 时 子弹 象 撤 器 豆 似 的 , 倒 没 有 事 ; 可 是 这 回 统 共 才 放 了 
五 枪 , ”一 个 抬 担 架 的 讲 道 。 : 

“人 各 有 命 !1” 

“哎哟 !” 当 人 们 把 阿 夫 太子 夫 向 病床 上 安放 时 ,他 忍 住 痛 ， 
大 叫 了 一 声 。 把 他 放 好 躺 下 后 , 他 紧 皱 着 眉头 , 不 再 虽 吟 了 , 仅 
仅 不 住地 颤动 着 脚掌 。 他 两 手 按 着 伤口 ,上 不 转 畏 地 老 往 前 望 。 

医生 来 了 , 吟 哇 人 把 伤 者 翻转 过 来 ,看 一 看 子弹 从 后 面 出 来 
没有 。 

“这 是 什么 ?” 医 生 指 着 他 背 上 和 殿 部 上 十 字形 的 白色 伤痕 
问 道 。 

“这 是 旧 伤 , 大 人 , ” 阿 夫 杰 耶 夫 顺 吃 吃 地 说 道 。 

这 是 因为 他 把 钱 喝 光 了 而 受到 惩罚 的 痕迹 。 

人 们 又 把 阿 夫 杰 耶 夫 翻 过 身 来 ， 医 生 用 探 针 在 他 的 肚子 里 
面 掏 了 好 久 , 已 经 探 到 子弹 了 , 但 是 取 不 出 来 。 贴 上 膏药, 扎 上 
伤口 ,医生 走 了 。 在 掏 伤 口 和 扎 绑 的 整个 时 间 内 , 阿 夫 杰 耶 夫 咬 
紧 牙 关 , 闭 着 眼睛 躺 在 那里 。 医 生 走 了 后 , 他 才 睁 开眼 , 惊讶 地 
向 四 下 里 张望 。 他 的 目光 投向 病人 和 看 护 兵 身上 ， 但 是 他 好 象 
没有 看 见 他 们 ,而 是 看 见 了 一 种 使 他 非常 惊奇 的 什么 东西 。 

阿 夫 杰 耶 夫 的 同伴 几 诺 夫 和 谢 雇 金 来 了 。 阿 夫 杰 耶 夫 仍旧 
那 举 庙 着 , 惊奇 地 向 前 面 望 着 。 他 好 久 认 不 出 自己 的 同伴 ,虽然 
他 的 眼睛 照 直 联 着 他 们 。 

“彼得 , 你 有 什么 事 要 给 家 里 说 吗 ?” 帕 诺 夫 问 道 。 

阿 夫 赤 耶 夫 没 有 回答 , 虽然 他 用 着 帕 诺 夫 的 脸 。 
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“我 说 , 你 有 没有 什么 事 要 给 家 里 说 ,” 帕 诺 夫 又 问 道 , 动 一 
动 他 的 冰冷 的 .粗大 的 手 。 

阿 夫 杰 耶 夫 似乎 苏醒 了 。 

“ 啊 , 安 东 内 奇 来 了 !” z 

“有 以 ,我 来 了 了。 你 要 给 家 里 朱 个 信 儿 吗 ? 让 谢 雇 金 来 写 。” 

“ 谢 诀 金 ,” 阿 夫 杰 耶 夫 挺 费 劲 地 把 眼睛 移 向 谢 诀 金 ,“ 你 写 


我 很 开 慕 哥哥。 我 现在 对 你 讲 。 现 在 ,我 是 说 , 我 很 高 兴 。 让 他 
好 好 地 活着 吧 。 上 帝 保 佑 他 , 我 很 高 兴 。 就 这 样 写 吧 。” 

说 完了 这 话 , 他 沉默 了 好 入, 限 畏 了 着 帕 诺 夫 。 

“ 臣 , 你 的 烟 袋 找到 了 吗 ?” 他 突然 地 问 道 。 

由 诺 夫 播 了 播 头 , 没有 问答 。 

“ 烟 八 , 烟 袋 , 我 说 ,找到 没有 ?” 阿 夫 杰 习 夫 重复 地 问 道 。 

“在 袋子 里 找到 了 。” 

“原来 这 么 着 。 哎 , 现在 把 蜡烛 给 我 , 我 马上 就 要 死 了 ,” 阿 
夫 杰 耶 夫 说 道 。 

这 时 波 尔 托 拉 欧 基 来 觅 看 受伤 的 第 吕 。 

“怎么 样 ,兄弟 ,不 好 吗 ? 他 说 。 

阿 天 太 耶 夫 闭 上 眼睛 ， 援 了 摇头 。 他 那 额 骨 吓 起 的 面孔 显 
得 苍白 而 严峻 。 他 什么 都 没 回答 , 仅仅 又 向 帕 诺 尖 重 复 了 一 遍 : 

“给 我 蜡烛 。 我 要 死 了 。” 

人 们 把 蜡烛 弟 到 他 手 里 ,但 是 手指 已 经 不 能 论 曲 了 ; 把 蜡烛 
播 进 手指 颖 里, 别人 替 他 扶 着 。 波 尔 托 拉 茨 基 走 了 ,在 他 走 后 五 
分 钟 , 看护 兵 把 耳 灯 贴近 阿 夫 杰 耶 夫 的 心 窒 , 说 是 他 死 了 。 

在 送 到 梯 弗 利 斯 的 成 报 中 ， 关 于 阿 夫 杰 耶 夫 的 死 作 了 如 下 
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十 一 月 二 于 三 旦 库 林 斯 基 财 两 连 人 由 要 塞 出 发 砍伐 和 森林。 中 午 
时 突 有 大 股 出 民 克 击 伐 本 士兵 。 散 兵 线 开 始 后 退 。 适 当 其 时 ， 第 .二 
连 以 刺刀 冲 杀 并 击 江山 民 。 是 役 轻 伤 士兵 二 人 ， 阵 亡 一 人 。 而 山 民 
伤亡 约 百 余人 。 
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就 在 彼得 。 阿 夫 杰 耶 夫 在 沃 效 德 维 任 斯 元 病院 里 去 世 那 
天 , 他 的 老 驳 、 他 代 她 丈夫 当 兵 的 嫂嫂 、 侄女 一 一 一 个 已 经 到 结 
婚 年 龄 的 姑娘 ， 在 寒冷 的 打 谷 场 上 打 燕 考 。 头 一 天 猪 了 一 场 大 
雪 , 所 以 早晨 冷 得 历 害 。 鸡 啼 三 壳 的 时 候 , 老头 于 就 胡 了， 看 看 
结 着 冰花 的 窗户 上 明亮 的 月 光 , 便 下 了 炉 煤 , 穿 上 鞋子 和 及 祷 ， 
戴 上 帽子 , 到 谷 仓 里 去 了 。 老 头子 在 那里 干 了 两 小 时 的 活 , 才 回 
到 屋 里 叫 醒 儿子 和 女人 们 。 当 女人 们 和 和 孙女 来 到 合 仓 的 时 候 ， 
打 谷 场 已 扫 得 干 干净 净 , 一 柄 木 铬 插 在 酥 软 的 白雪 中 , 它 旁 边 所 
着 一 把 头 朝 上 的 扫 帅 ; 在 洁净 的 打 谷 场 上 ,燕麦 禾 束 分 成 两 排 ， 
穗 对 穗 的 摆 成 长 长 的 一 行 。 各 人 拿 起 自己 的 连 覆 , 打 谷 开始 了 ， 
有 节奏 地 响 着 三 声 击 打 。 老 头子 用 一 个 沉重 的 连 柳 着 着 实 实地 
拍打 , 把 禾 秆 拍 碎 ; 姑娘 均匀 地 从 禾 头 上 打 ; 儿媳 妇 把 巷 麦 打 翻 

月 亮 下 去 了 , 天色 渐渐 亮 了 ; 当 大 儿子 阿 基 姆 穿 件 半 截 皮 大 
衣 , 戴 项 帽子 , 走 到 正在 干 活 的 人 们 的 时 候 , 已 经 打 完 了 一 行 了 。 

“你 干 么 衙 司 ?” 父 亲 停 住 打 谷 , 挂 着 连 材 , 向 他 叱 责 道 。 

“要 收拾 马 呀 。 

“要 收拾 马 , ”父亲 嘲 乔 地 说 。“ 你 的 老娘 会 收拾 的 。 拿 起 连 
杉 来 。 把 你 养 肥 了 ,酒鬼 。 
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“ 契 你 洪 了 我 酒 噶 ?” 儿 于 嘟 嘟 吴 哑 地 说 ， 

“什么 ?” 老 头子 紧 恕 着 周 头 , 放 过 一 次 拍打 , 威严 地 问 道 。 

儿子 默默 地 拿 起 连 柳 ; 现在 是 四 个 连 柳 在 拍打 : 搭 拍 一 搭 一 
拍 一 - 搭 , 搭 拍 一 拱 一 拍 一 措 …… 搭 拍 ! 这 是 响 了 三 下 之 后 ,老头 
子 沉 重 的 连 柳 声 。 

“此 他 脖 梗 子 肥 的 ， 象 大 老爷 的 一 样 ,我 可 瘦 得 连 裤子 都 穿 
不 住 了 ， 老 头子 说 道 , 放 过 一 次 拍打 , 不 过 为 了 不 致 失去 节奏 ， 
把 连 杉 在 空中 转 了 一 下 。 

又 完了 一 行 , 女 人 们 把 和 处 秆 码 走 。 

“彼得 真 傻 , 替 你 去 当 兵 。 你 要 是 在 军队 里 也 许 能 把 你 那 坏 
坯 子 改 一 改 ,他 在 家 里 顶 你 这 样 的 五 个 。” 

“得 了 , 爸爸,” 儿 媳妇 说 道 ,一 面 把 打 碎 了 的 捆 和 不 结子 护 开 。 

“可 不 是 , 白 养 你 们 六 口 , 一 个 能 干 活 的 都 没有 。 以 前 彼得 
于 起 活 来 一 个 项 两 个 ,并 不 是 说 …… ” 

从 院子 里 沿 着 一 条 蹊 成 的 小 径 , 走 来 一 个 老太婆 ,她 那 紧 紧 
缕 着 毛布 带子 的 新 的 树 皮 鞋 踩 在 雪上 咯咯 政 层 地 响 。 男 人 们 把 
没有 扬 过 的 谷 粒 把 成 一 堆 , 妇 人 们 和 嬉 娘 在 打扫 。 

“村 长 来 了 。 要 各 家 出 官 差 运 砖 头 去 , "老太婆 说 。“ 我 去 准 
备 早饭 去 , 你 们 去 应 官 差 吧 。 

“好 的 。 你 把 那 匹 灰 毛 马 套 上 ， 拉 去 吧 ,” 老 头子 对 阿 基 姆 
说 。“ 要 当心 ， 不 要 象 上 次 那样 ， 替 你 担 不 是 。 记 着 彼得 的 好 
处 。” : 

“他 在 家 的 时 候 , 你 也 照样 弛 强人 他 ,” 这 时 阿 基 姆 向 父亲 项 蜡 
了 “他 不 在 ,就 拿 我 出 气 。 

“ 那 是 你 自己 招 的 , ”母亲 也 生气 地 说 。“ 不 该 把 彼得 来 换 
你 。 
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“ 哼 , 算 了 吧 。” 儿 子 说 。 

“当然 算 啦 。 面 粉 都 给 你 换 酒 网 光 了 ,还 说 : 算 了 有 吧 。” 

“ 跑 了 的 都 是 大 鱼 ， 儿 媳妇 说 。 于 是 大 家 放下 连 杉 , 走 回 家 
去 。 

父子 的 不 和 已 经 很 和 了， 差不多 自从 送 彼 得 当 兵 的 时 候 起 
就 开始 了 。 那 时 老头 子 就 已 经 感觉 到 ,他 用 吏 鹰 换 来 一 只 王 鸠 。 
不 错 ， 老 头子 认为 ， 按 照 法 律 没 有 子女 的 应 当 替 有 家 小 的 去 当 
兵 。 阿 基 姆 有 四 个 孩子 , 人 彼得 没有 一 个 , 然而 彼得 却 象 老 尖 子 ， 
是 一 把 干 活 的 好 插 : 他 矫 捷 、 伶 俐 有 劲 、 耐劳 , 最 主要 的 是 爱 于 
动 。 他 总 是 在 干 活 。 如 果 他 从 正在 工作 的 人 们 身 旁 走 过 ， 他 也 
象 老头 子 一 样 ， 立 刻 上 去 帮 一 阵 或 是 割 上 两 城 麦 ， 或 是 疾 
车 ， 或 是 伐 树 ， 或 是 臂 柴 禾 。 老 头子 心里 怜惜 他 ， 可 是 有 言说 
不 出 口 。 当 兵 就 等 于 死 。 当 了 兵 的 人 , 犹如 出 了 嫁 的 女儿, 连 想 
都 不 用 想 他 了 ,想起 枉 叫 人 心痛 。 仅 仅 有 时 为 要 刺 痛 一 下 长 子 ， 
象 今天 似 的 , 老头 子 才 提起 他 。 母 亲 时 党 居 记 着 小 儿子 ,并 且 很 
久 以 前 , 就 在 第 二 年 ,就 叫 老 头子 给 彼得 寄 点 钱 去 。 可 是 老头 本 
没有 说 出 可 和 否 来 。 

阿 夫 杰 耶 夫 家 是 富裕 的 ,老头 子 手头 藏 点 钱 , 但 是 他 无 论 如 
何不 肯 动 用 这 笔 私 房 钱 。 现 在 ,老太婆 听见 他 提起 二 儿子 ,她 决 
定 再 央求 他 , 卖 掉 燕麦 后 寄 点 钱 给 儿子 ,即使 寄 一 个 户 布 也 是 好 
的 。 她 就 这 样 做 了 。 当 年 轻 夫 妇 去 应 官 差 ， 只 剩 下 老 俩 口 的 时 
候 , 她 劲 丈夫 从 卖 燕麦 的 钱 里 给 彼得 寄 一 个 卢布 。 这 样 说 妥 后 ， 
从 扬 过 的 燕麦 中 ， 用 麻布 口袋 装 了 十 二 俄 斗 DC ， 放 在 三 辆 雪 权 
上 , 麻袋 是 用 木 针 颖 得 严 严密 密 的 , 她 交 给 老头 于 一 封 信 , 信 征 
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教堂 执事 有 照 她 的 口述 写成 的 ， 老 头子 答应 进 了 城 放 一 个 卢布 在 
信封 里 , 照 着 地 址 寄 出 去 。 

老头 子 穿 上 新 皮 认 和 和 长衫, 用 洁净 的 和 白 毛 布 包 肢 ,把 信 放 到 
钱 袋 里 , 祷告 过 上 带 , 坐 在 前 头 一 辆 雪 权 上, 就 进 城 了 。 后 面 一 
辆 雪 机 上 坐 着 小 孙子 。 到 了 城 里 老头 子 叫 客栈 主人 读 信和 给 他 听 ， 
他 一 面 锋 神 地 听 , 一 面 赞 许 地 点 头 。 

在 彼得 母亲 的 信 中 ,开头 写 的 是 祝福 的 话 , 其 次 是 家 中 人 的 
问好 ,和 关于 一 个 农奴 死亡 的 消息 ,结尾 是 关于 阿 克 西 尼 娅 ( 航 
得 的 妻子 ) 的 消息 ,“ 她 不 愿意 跟 我 们 一 起 过 活 ， 出 外 做 用 人 去 
了 。 听 说 她 过 得 不 错 , 很 本 分 。” 又 提 到 送 给 他 的 一 点 小 意 蚌 一 一 
一 个 卢布 ,又 添上 几 句 她 亲口 说 的 话 , 苦命 的 老 婆 子 含 着 满 眶 的 
泪水 , 叫 教 尝 执事 和 逐 字 逐 句 地 与 上 : 

“还 有 , 我 的 乖 孩 子 , 我 的 宝贝 彼得 重申 卡 中 啊 , 我 想念 你 ， 
想念 得 泪 都 器 干 了 ， 心 都 碎 了 。 我 心爱 的 小 太阳 , 你 把 我 撒 给 谁 
隔 -….。… ”说 到 这 里 老婆 子 放 声 大 器 起 来 , 她 活着 说 道 ; 

“就 这 样 算 啦 。” 

信 上 也 就 是 这 样 写 的 ， 但 彼得 注定 接 不 到 关于 他 妻子 从 家 
里 出 走 的 消息 , 接 不 到 一 个 卢布 , 接 不 到 母亲 最 后 的 话 。 这 封 信 
和 钱 退 了 回来 , 里 面 附 着 一 个 通知 , 说 彼得 “为 保卫 沙皇 ,祖国 和 
正教 而 阵亡 了 ”。 军营 的 文书 这 样 写 道 。 

接 到 这 个 消息 后 , 老 太 疲 大 器 一 场 , 直 疾 到 该 干 活 的 时 候 才 
收 起 腿 泪 。 在 第 一 个 星期 日 老 太 疱 就 上 教堂 祭 祷 亡魂 ， 把 彼得 
的 和 名字 记 入 追 荐 亡者 名 录 里 ， 并 且 为 了 纪念 彼得 这 个 神 的 奴仆 
把 圣 饼 分 给 善人 们 。 

彼得 的 妻子 阿 克 西 尼 娅 得 知 “ 仅 同居 一 年 的 亲爱 的 丈夫 ” 死 
”加 ”彼得 重申 卡 是 彼得 的 爱 称 。 
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了 , 也 大 与 一 场 。 她 可 怜 丈 夫 , 也 可 怜 自己 被 毁 掉 的 一 生 , 她 在 
号 响 大 与 中 念 起 “彼得 。 米 哈 伊 洛 维 奇 的 亚麻 色 的 县 发 ,他 的 爱 
情 , 她 同 孤 儿 万 卡 的 悲惨 生活 @”, 她 悲痛 地 谴责 彼得 鲁 沙 @, 说 
“他 可 怜 哥哥 ， 而 不 可 怜 苦命 的 她 ,不 可 怜 一 个 妇 道人 家 在 这 冰 
冷 的 人 间 流 浪 ”。 / 

其 实 阿 克 西 尼 娅 在 灵魂 的 深 处 对 彼得 的 死 是 高 兴 的 。 她 和 
一 个 地 主管 家 同居 又 怀孕 了 ,她 就 住 在 管家 那里 ,现在 谁 也 不 能 
器 她 了 ,管家 可 以 屋 她 , 当 他 向 她 求爱 时 , 曾 对 她 这 样 说 过 。 
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老 沃 龙 佐 夫 。 米 哈 伊 尔 ， 谢 苗 诺 维 奇 ， 这 个 俄国 大 使 的 儿 
子 , 是 在 英国 受 的 教育 , 在 当时 俄国 高 级 官员 中 , 他 是 一 个 不 可 
多 得 的 具有 欧洲 教养 的 人 物 ,他 对 下 级 温和 ,亲热 ,很 爱面子 ,对 
上 级 是 一 个 八 面 玲珑 的 官 廷 大 臣 。 他 从 来 不 知道 什么 是 没有 权 
力 和 没有 服从 的 生活 。 他 有 一 切 高 级 的 官 衡 和 勋章 ， 自 认 是 一 
个 干练 的 军事 家 ， 甚 至 是 克拉 斯 内 四 战役 战胜 拿破仑 的 人 。 一 
八 五 一 年 他 已 经 七 十 多 岁 了 , 但 仍然 朝气 勃勃 , 动作 硬朗 , 主要 
的 是 他 那 精 致 的 . 答 快 的 .能 支持 他 的 权力 并 巩固 和 发 扬 他 的 威 
涓 的 头脑 ， 还 完全 保持 着 充分 的 灵活 。 他 拥有 万 贯 家 产 一 一 他 
自己 的 和 他 太太 布 拉 尼 芯 卡 娅 伯 恬 小 姐 的 ， 以 及 在 总 督 名 下 所 


中 ”上 文 说 彼得 没有 孩子 ,这 里 又 说 撒 下 一 个 孤 目 万 卡 ， 显 然 是 在 彼得 当 兵 以 
后 生 的 孩子 。 


彼得 和 鲁 沙 也 是 彼得 的 爱 称 。 
斯 摩 校 斯 克 州 的 一 个 山村 .一 八 一 二 年 卫 国 战备 中 在 它 附 近 曾 发 生 过 两 次 
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收入 的 巨额 薪 修 。 他 把 大 部 分 财产 都 用 在 修建 克 里 木 南岸 的 宫 
磺 和 花园 上面 。 : 

一 八 五 一 年 十 二 月 七 日 傍晚 ， 一 辆 信使 的 三 套 马 车 驶 到 榜 
弗 利 斯 他 的 官 负 门 前 。 一 个 风 侍 仆仆 .全 身 黑 土 的 军官 ,从 科 效 
洛 夫 斯 基 将 军 那 儿 带 来 了 关于 哈 吉 穆 拉 特 投降 俄 国 的 消息 ， 他 
活动 一 下 腿 ， 不 经 守卫 传达 就 进入 总 督 府 的 宽 沿 的 门厅 。 这 时 
是 下 午 六 点 钟 ， 当 人 们 报告 信使 到 来 的 时 候 ， 沃 龙 佐 夫 正 要 用 
餐 。 他 没有 述 延 就 召见 了 信使 , 因此 述 了 几 分 钟 入 座 。 

当 他 走 进 客厅 里 时 ， 被 邀请 赴 宴 的 三 十 来 个 人 一 一 有 的 围 
坐 在 公 改 夫人 伊丽莎白 . 克 萨 书 里 耶 夫 娟 周围 ， 有 的 三 五 成 群 
地 靠 窗 户 站 着 一 一 都 起 立 向 进来 的 人 转 过 脸 来 。 沃 龙 佐 夫 喘 穿 
普通 黑 军 服 , 没有 佩带 穗 的 肩章 ,只 佩 小 型 肩章 ,有 颈 上 挂 着 银色 
十 字 勋 章 。 他 那 刊 得 光 光 的 狐狸 脸 上 堆 出 和 恰 快 的 微笑 ， 眼睛 虑 
缝 着 环视 所 有 聚会 的 人 。 

他 脚步 轻 软 而 迅速 地 走 了 进来 , 请 贵 妇 们 原谅 他 的 迟到 , 同 
男人 们 问 过 好 ， 于 是 走 到 一 位 格鲁吉亚 王妃 玛 娜 娜 . 奥 尔 别 利 
亚 尼 面前 , 把 手 伸 给 这 个 四 十 五 岁 的 、 东方 人 体型 的 、 肥胖 而 融 
大 的 美人 ， 引 她 入 座 。 公 柄 夫人 伊丽莎白 ， 元 萨 韦 里 屠夫 娜 把 
手 递 给 一 位 新 到 的 、 蜂 须 硬 得 象 马 隔 似 的 , 红头 发 的 将 军 ; 格 鲁 
吉 亚 王 备 把 手 递 给 公 辟 夫人 的 女友 舒 阿 焦 菠 伯 可 夫人 。 安 德 烈 
耶 夫 斯 基 医 生 、 副官 和 其 他 的 人 , 有 的 伴 着 贵 妇 ,有 的 没 伴 贵 妇 ， 
在 那 三 对 后 面 跟 上 去 。 穿 着 长 衫 、 长 统 袜 和 皮鞋 的 侍者 们 给 走 
上 来 入 座 的 人 把 椅子 拉 开 一 点 或 者 靠近 一 点 ， 腾 食 总 管庄 严 地 
从 银 杀 里 倒 着 热气 腾腾 的 汤 凌 。 

沃 龙 佐 夫 在 长 桌子 中 间 坐 下 。 他 的 太太 公 一 夫人 同 将 军 坐 
加 这 底 宫 威 在 阿 鲁 斯 加 ,一直 保存 到 现在 ,已 改 为 博物 馆 。 
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在 他 的 对 面 。 他 右边 是 他 的 女 伴 一 一 美人 奥 尔 别 利 亚 尼 ， 左 边 
是 一 位 身材 匀称 .头发 乌黑 .面庞 红润 .打扮 得 光彩 照 人 .嘴角 不 
断 含 着 微笑 的 格鲁吉亚 者 主 。 

“Excellentes，chere amie,”@ 沃 龙 佐 赤 回答 公事 夫人 问 他 
信使 带 来 什么 消息 。 “Simon a eu de la chance.”@ 

于 是 他 让 在 座 的 人 都 能 听见 地 开始 讲述 沙 米尔 的 赫赫 有 名 
的 .极其 钱 勇 的 助手 哈 吉 穆 拉 特 投 降 了 俄国 , 并 且 一 两 天 内 就 楼 
解 到 梯 弗 利 斯 来 的 惊人 新 闻 一 一 这 只 有 对 于 他 一 个 人 不 完全 是 
新 闻 , 因为 谈判 已 经 进行 很 久 了 。 

所 有 进餐 的 人 人， 甚至 那些 远 远 坐 在 桌子 尽头 本 来 低 声 谈 笑 
的 青年 人 .副官 和 官吏 都 肃 静 地 听 着 。 

“将 军 , 您 遇见 过 这 位 哈 吉 穆 拉 特 没有 ?” 当 公事 停止 讲话 的 
时 候 , 公 柄 夫人 向 她 身 旁 那 位 琵 毛 胡子 的 红 发 将 军 癌 道 。 

“并 且 不 止 一 次 呢 , 公事 夫人 。” 

于 是 这 位 将 军 讲述 哈 吉 穆 拉 特 在 一 八 四 三 年 ， 在 山 民 占领 
格 尔 格 比 利 村 镇 之 后 , 突袭 帕 谢 克 将 军 的 部 队 ; 并 且 他 亲眼 看 见 
他 险些 儿 把 佐 洛 图 欣 上 校 打 死 。 : 

沃 龙 佐 夫 带 着 愉快 的 微笑 听 着 , 显然 很 满意 将 军 所 说 的 话 。 
但 是 沃 龙 佐 夫 的 脸色 突然 换 了 一 副 获 漫 的 .阴沉 的 表情 。 

那个 讲 到 兴 头 上 的 将 军 开始 讲 他 另 一 次 同 哈 襄 稳 拉 特 相 性 
遇 的 情形 。 

“这 就 是 他 ,” 将 军 说 道 ,“ 您 还 记得 吧 , 阁下 大 人 ，, 那 次 在 解 
围 的 地 方 给 “干粮 远征 -部队 打 了 一 个 埋伏 。 

“在 什么 地 方 ?? 沃 龙 佐 夫 屿 起 眼睛 , 打 断 了 他 的 话 问 道 。 


He 


中 法语 :好 极 了 ,亲爱 的 朋友 ! 
国法 语 : 谢 苗 交 了 好 运 星 |! 
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原来 是 这 么 回 事 ， 这 位 勇敢 的 将 军 所 说 的 “解围 ”是 指 那 次 
不 幸 的 达尔 戈 人 出 征 ， 那 次 出 征 ， 要 不 是 新 赶 到 的 军队 给 解 了 
围 , 的 确 会 全 军 覆 没 , 连 指挥 官 沃 龙 佐 夫 也 不 能 幸免 。 大 家 都 知 
道 , 沃 龙 佐 夫 所 指挥 的 那 次 出 征 达 尔 苹 , 俄国 人 伤亡 惨重 , 损失 
几 门 大 炮 , 是 一 个 耻 历 的 事件 。 因 此 ,如 果 有 人 在 沃 龙 估 夫 面前 
提起 这 次 出 征 , 只 能 按照 沃 龙 佐 夫 写 给 沙皇 的 报告 的 意思 ,就 是 
说 : 这 次 俄国 军队 战果 辉煌 。 所 谓 “ 解 围 ", 无 疑 是 说 这 不 是 什么 
战果 辉煌 , 而 是 葬送 了 许多 性 命 的 大 错 。 在 座 的 人 都 明了 这 个 ， 
有 的 假装 不 注意 将 军 说 的 是 什么 意思 ， 有 的 吃惊 地 等 待 着 将 要 
发 生 什么 事 ; 还 有 的 微笑 着 互相 递 眼色 。 

唯 有 这 位 紧 毛 胡子 的 将 军 一 点 不 曾 察 党 ， 全 神 贯 注 地 讲 故 
事 , 他 安详 地 回答 道 ， 

“在 解围 的 地 方 , 痊 下 大 人 。” / 

喜爱 的 话题 一 旦 说 开 了 头 ， 于 是 这 位 将 军 就 详细 地 讲 起 哈 
吉 穆 拉 特 如 何 “ 敏 捷 地 把 部 队 切 成 两 段 , 要 不 是 给 我 们 解围 ,” 他 
仿佛 特别 喜欢 重复 “解围 ”这 名 话 ,“ 那 么 ,所 有 的 人 都 逃 不 脱 , 因 


将 军 没 能 够 把 话 讲 完 ， 因 为 玛 娜 娜 。 奥 尔 别 利 亚 尼 看 出 情 

形 不 对 , 便 来 打 断 他 的 话 , 问 他 在 梯 弗 利 斯 的 住处 舒适 不 每 适 。 
将 军 吃 了 一 惊 ,环顾 一 下 所 有 的 人 , 看 了 看 那 化 在 餐 果 末端 的 自 
己 的 副官 ， 他 正 用 执着 的 和 示意 的 眼神 有 盯 着 他 一 一 将 军 突然 醒 
悟 过 来 。 他 没有 回答 王妃 的 问题 , 紧 皱 着 眉头 不 再 说 下 去 了 , 饶 
已 地 又 起 他 面前 盘子 里 的 精致 食品 , 没有 看 清 它 的 形状 ,甚至 设 
四 ”出 征 达 尔 区 是 沃 龙 佐 夫 于 一 八 四 五 年 所 领导 的 ,目的 在 于 摧 裔 沙 米 尔 在 北 


达 吉 斯 坦 的 达尔 戈 要 塞 ， 达尔 戊 被 占领 并 且 破 坏 了 。 但 在 这 次 战役 中 人 馈 
国 损 失 三 方 余人 。 
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有 品味 就 吏 轿 地 天 到 肚 里 。 

大 家 都 觉得 不 大 自然 ， 但 是 这 不 自然 的 气氛 被 格鲁吉亚 王 
爷 改 变 过 来 ; 这 位 也 坐 在 沃 龙 佐 夫 公 一 夫 人 身 旁 的 王爷 是 一 个 
顶 蠢 的、 然而 却 是 异常 精 到 而 技巧 的 阿 讽 者 和 宫廷 大 臣 。 他 销 
是 什么 都 没有 察觉 ， 开 始 高 声 地 叙述 哈 吉 穆 拉 特 支 持 梅 赫 图 林 
汗 国 巴 艾 哈 迈 德 汗 的 宴 妻 的 故事 。 

“他 在 夜里 进 了 村 子 ， 提 了 他 要 捉 的 人 ,就 带 了 全 队 人 马 跑 
了 了。 

“为 什么 他 一 定 要 捉 这 个 女人 ? 公 届 夫人 问 道 。 

“他 同 她 丈夫 有 贫 , 到 处 追踪 他 ， 可 是 直到 艾 哈 迈 德 汗 死 了 
也 没 碰 到 他 ,因此 全 向 寡妇 复 做 。 

公 辟 夫人 把 故事 译 成 法 语 ， 说 给 坐 在 格鲁吉亚 王 和 爷 旁边 她 
的 老 女 友和 舒 阿 焦 莉 伯 可 夫 人 听 。 : 

“Quelle horreur!”@ 伯 锅 夫人 闭 起 眼睛 , 摇 着 头 说 道 。 

“ 啊 , 不 是 的 ,” 沃 龙 佐 夫 微笑 着 说 , “我 昕 说 他 是 以 骑士 般 的 
尊敬 对 待 那个 女 俘虏 呢 , 并 且 后 来 把 她 放 了。 

“是 的 , 赎 出 的 。” 

“ 那 自然 唆 , 然 而 他 的 行为 总 算是 高 贵 的 。 

公事 这 几 名 话 给 后 来 讲 哈 吉 穆 拉 特 的 故事 定 了 调子 。 官 廷 
大 臣 们 看 出 ， 对 哈 吉 穆 拉 特 的 意义 越 是 夸张 ， 沃 龙 佐 夫 就 越 高 
24。 

“这 人 有 惊人 的 勇敢 。 出 色 的 人 物 。 

“是 啊 , 一 八 四 九 年 大 白天 阁 进 铁 米 尔 - 汗 -每 腊 城 , 把 所 有 
店铺 抢劫 一 空 。 
他 梅 丈 攻 条 汗 国 是 达 坷 斯坦 的 一 部 分 。 

国法 语 : 允 么 可 怕 啊 ! 
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溪 在 香 子 尽头 的 一 个 亚美尼亚 人 ， 当 时 曾 在 铁 米 和 尔 - 计 - 馈 
腊 , 把 哈 放 称 拉 特 这 段 战绩 详 述 了 一 遍 。 

总 而 言 之 ， 整 个 吃饭 时 间 都 是 讲 哈 吉 穆 拉 特 的 故事 。 全 都 
争先 铭 后 地 赞扬 他 的 勇敢 .聪明 , 宽 宏 大 量 。 有 人 讲 到 他 曾 命令 
杀 死 二 十 六 个 俘虏 ; 就 连 这 也 用 一 句 普通 的 话 给 驭 回 了 : 

“ 那 有 什么 办 法 ! A la guerre comme aa la guerTe. 由 

“这 是 一 个 伟人 。” 

“假使 他 生 在 欧洲 ,也许 是 拿破仑 再 世 ， 愉 策 而 有 阿 谈天 才 
的 格鲁吉亚 王爷 说 道 。 

他 知道 ,一 提起 拿破仑 ,就 能 使 因为 战胜 拿破仑 而 带 上 银色 
十 字 勋 章 的 沃 龙 佐 夫 高 兴 。 

“ 哎 ， 即 使 不 是 拿破仑 ， 也 是 一 个 区 悍 的 骑兵 将 军 一 一 是 
的 。 沃 龙 佐 夫 说 道 

“如 果 不 是 拿破仑 ,也 是 称 拉 人 @。” 

“所 以 他 名 叫 哈 吾 称 拉 特 。 

“ 哈 吉 穆 拉 特 出 走 , 现在 沙 米 尔 就 要 完了 ， 有 一 个 人 说 道 。 

“他 们 党 得 现在 (所 谓 “ 现 在 * ,是 指 沃 龙 佐 夫 在 的 时 候 )? 他 们 
吃不消 了 , ”又 有 一 个 人 说 道 。 

“Tout cela est grace a vous,”®@ 玛 娜 娜 。 奥 尔 别 利 亚 尼 
说 道 。 

沃 龙 佐 夫 公 副 竭力 遏止 那 恰似 滚 深 波 涛 向 他 涌 来 的 阿 谢 奉 
承 。 然 而 他 很 愉快 ， 他 在 换 着 自己 的 女 伴 离开 饭 时 往 客 厅 走 去 
时 ,心情 畅快 极 了 。 


QD) 法 语 ; 战争 就 得 照 战 争 的 办 法 。 
@) 穆 拉 (1767 一 1815) ,法 国 元 是 ,拿破仑 主要 的 将 锁 。 
人 法 语 : 这 一 切 都 亏 了 您 啊 。 
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饭 后 在 客厅 里 喝 别 轮 的 时 候 ， 公 田 对 所 有 的 客人 都 特别 亲 
热 , 他 走 近 那 位 红 暴 衣 子 将 军 跟 前 , 竭力 加 他 表示 他 并 没有 党 罕 
他 的 故 扩 ， 

公事 和 所 有 客人 周旋 一 遍 ， 然 后 坐 下 来 玩 牌 。 他 只 玩 一 种 
古老 的 牌 戏 一 一 龙 白 尔 "。 公 一 的 对 手 有 : 格鲁吉亚 王爷 ,其 次 
是 亚美尼亚 将 军 一 一 他 是 跟 公 栈 的 侍从 学 会 玩 “ 龙 白 尔 ” 牌 戏 
的 , 第 四 位 是 权势 显赫 的 安 德 烈 耶 夫 斯 基 医 生 。 

沃 龙 佐 夫 把 上 面 有 亚历山大 一 世 肖 像 的 金 质 鼻 烟 壶 放 在 坪 
旁 ,打开 一 盒 绸 面 的 纸牌 , 正 要 发 牌 ,这 时 进来 一 个 侍从 ,意大利 
人 乔 瓦 尼 , 他 托 着 上 面 放 着 一 封 信 的 银 盘 。 

“又 来 一 个 信使 ,阁下 大 人 。 

沃 龙 佐 夫 把 牌 丢 下 , 道 一 声 装 , 拆 开 信 来 看 。 

是 儿子 的 信 。 他 叙述 哈 吉 称 拉 特 的 出 走 以 及 他 同和 梅 勤 一 扎 
科 梅 利 斯 基 的 冲突 。 

公 屡 夫人 走 过 来 , 问 几 子 写 的 什么 。 

“还 是 那个 事 儿 ……: li a eu quelques désagréments avec 
le commandant de la place. Simon a eu tort. 中 But all 
is well what ends well, ®@” 他 说 道 , 把 信 递 给 太太 ,转身 请 那 茶 
修 着 的 对 手 们 拿 牌 。 | 

玩 完 一 局 后 , 沃 龙 优 夫 打开 鼻烟 过 ,做 他 心情 特别 愉快 时 党 
做 的 事情 : 用 他 那 老 得 皱 皱 巴巴 的 白净 的 手 捏 起 一 撮 法 国 押 烟 
送 到 鼻孔 , 撤 了 进去 。 


@ 法 语 ; 他 同 要 塞 司 令 闹 点 意见 。 是 谢 苗 不 对 。 
@@ 英语: 结果 好 ,一 切 都 好 。 
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第 二 天 哈 吉 穆 拉 特 去 见 老 沃 龙 佐 夫 ， 公 翼 的 客厅 已 经 挤 满 
了 人 。 这 里 有 昨天 那个 红 绒 胡子 将 军 , 他 全 副 武 装 和 满 挂 勋 章 ， 
是 前 来 侠 行 的 ; 这 里 有 一 个 团 长 , 因 滥 用 团 部 的 给 养 , 可 能 要 吃 
官司 ; 这 里 有 一 位 受 安 德 烈 耶 夫 斯 基 医 生 保 护 的 亚美尼亚 富商 ， 
他 享有 酒 业 专卖 权 , 现在 来 疏通 重 订 合 同 ; 这 里 有 一 个 全 庙 穿 黑 
的 阵亡 军官 的 妻子 ， 是 来 请 求 抚恤 金 或 者 请 求 官 费 送 子女 读书 
的 ; 这 里 有 一 位 破产 的 格鲁吉亚 王 稳 , 身 着 富丽 华美 的 格鲁吉亚 
民族 服装 , 是 来 给 自己 张罗 一 处 废 教堂 的 领地 的 ; 这 里 有 一 个 监 
察 官 , 手 里 拿 一 大 卷 关 于 征服 高 加 索 新 方案 的 文件 ; 这 里 还 有 一 
个 汗 ,他 来 仅仅 是 为 了 回 到 家 里 好 讲 一 讲 他 见 过 公 翼 。 

顺序 等 候 的 人 们 ， 依 次 的 被 一 个 漂亮 的 金发 青年 副官 引进 
公 狠 的 办 公 室 。 

当 哈 吉 穆 拉 特 歧 着 脚 健步 走 进 客厅 的 时 候 ， 所 有 的 眼睛 向 
他 转 过 来 ,他 听见 各 个 角落 都 低 声 喊 出 他 的 名 字 。 

了 哈 吉 穆 拉 特 身 穿 一 件 长 长 的 白色 束 腰 无 领 袍 ， 内 衬 一 件 栗 
色 的 、 领 巴 绣 有 精致 银 丝 的 短 上 衣 ; 他 绑 着 黑 训 腿 , 穿 一 双 象 手 
套 似 的 紧 包 着 脚跟 的 黑色 平底 靳 子 ， 剃 光 了 的 头 上 戴 着 皮 帽 和 
缠 着 头巾 ,一 一 因为 这 个 头巾 ,他 曾 被 苑 哈 迈 入 汪 告 密 因 而 被 
吕 格 珊 @ 将 军 逮 捕 , 也 正 是 因为 这 个 头巾 ,他 投降 了 沙 米尔 。 
吉 穆 拉 特 快 步 地 在 客厅 的 馈 木 地 板 上 走 着 ， 他 一 只 腿 比 另 一 
的， 他 丙 只 让 
。 @ 克昌 格 斑 (1791 一 1851) ;高加索 军 的 将 军 ， 曾 率领 俄 军 侵入 达 吉 斯 坦 ， 是 

达尔 巧 出 征 的 参加 省 、 
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离 宽 宽 的 眼睛 安详 地 往 前 望 着 ， 仿 佛 并 没有 看 见 屋 子 里 有 人 似 
的 。 

那个 漂亮 的 副官 和 他 问 过 好 后 ,请 哈 吉 穆 拉 特 坐 一 会 儿 ，, 他 
就 去 报告 公 履 。 但 是 哈 吉 穆 拉 特 谢绝 了 ,一 只 手 按 着 短 剑 , 迈 出 
一 只 脚 , 仍然 站 着 , 轻 项 地 环视 所 有 在 场 的 人 。 

翻译 员 塔 尔 哈 诺 夫 公 档 到 哈 吉 穆 拉 特 跟前 说 了 几 句 话 。 哈 
吉 穆 拉 特 爱 理 不 理 地 断断续续 地 回答 他 。 从 办 公 室 里 走出 一 个 
控诉 监督 官 的 库 梅 克 王 爷 , 在 他 之 后 ,副官 就 来 叫 哈 吉 穆 拉 特 ， 
领 他 到 办 公 室 门口 ,把 他 让 了 进去 。 : 

沃 龙 佐 夫 站 在 桌子 旁 接待 哈 吉 称 拉 特 。 这 位 总 司令 的 衰老 
的 白净 面孔 已 经 不 是 昨天 那样 堆 着 笑脸 ， 而 是 颇 为 严厉 而 且 庄 
重 的 了 。 

哈 吉 穆 拉 特 走 进 这 间 宽 大 的 、 里 面 有 着 一 张 巨 型 的 办 公 军 
和 宽敞 前 绿色 百叶 窗 的 房间 里 , 他 把 他 那 不 大 的 、 晒 黑 了 的 双手 
贴 在 胸 有 睛 上 长 袍 衣襟 交叉 的 地 方 , 垂下 眼 瞪 , 从 容 不 迫 地 , 清晰 
地 、 蒜 恭敬 敬 地 用 那 一 口 漂亮 的 库 梅 克 方 言说 道 : 

“我 投身 于 伟大 沙皇 和 阁下 的 强大 保护 下 。 我 立 叔 忠心 不 
武 , 流 最 后 一 滴 血 为 白沙 皇 服务 , 并 希望 对 我 的 敌人 , 同时 也 是 
对 您 的 敌人 沙 米 尔 的 战事 有 所 帮助 。” 

听 完了 翻译 员 的 话 之 后 ， 沃 龙 佐 夫 看 了 看 哈 吉 稳 拉 特 ， 同 
时 哈 吉 称 拉 特 也 向 着 沃 龙 佐 夫 的 脸 瞄 了 一 下 。 

两 人 的 眼睛 遇 到 一 起 ， 彼 此 交谈 了 许多 不 是 言语 所 能 表达 
的 话 ， 这 已 经 不 是 翻译 员 所 说 的 那些 话 了 。 他 们 不 用 字句 彼此 
直接 说 出 了 全 部 的 实话 : 沃 龙 佐 夫 的 眼睛 说 , 他 对 于 哈 吉 穆 拉 特 
所 说 的 话 连 一 个 字 也 不 相信 , 他 知道 他 是 全 俄罗斯 的 敌人 , 并 且 
永 不 会 改变 , 现在 他 降服 ,不 过 是 不 得 已 罢了 。 连 哈 吉 穆 拉 特 也 
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是 明了 这 个 的 ， 但 是 他 仍然 保证 了 自己 的 忠诚 。 而 哈 吉 穆 拉 特 
的 眼睛 是 在 说 : 这 个 老头 子 所 想 的 应 当 是 死 , 而 不 是 战争 , 但 是 
别 看 他 老 , 可 是 很 狭 独 ,对 他 要 当心 。 连 沃 龙 佐 夫 也 是 明了 这 个 
的 ， 但 是 他 仍然 对 哈 吉 穆 拉 特 说 了 他 认为 为 了 战争 的 胜利 应 当 
说 的 话 。 

“你 给 他 说 ,” 沃 龙 佐 夫 对 翻译 员 说 (他 对 年 轻 的 军官 们 讲话 
用 “你 ”, “我 们 皇上 既 仁 慈 又 强大 ， 我 想 会 依照 我 的 请 求 宽恕 
他 , 并 且 任 用 他 。 转 达 了 吗 ?” 他 问 道 ,-- 面 望 着 哈 吉 穆 拉 特 “在 
没有 接 到 我 主 恩典 前 , 告诉 他 , 由 我 来 招待 他 , 并 且 使 他 在 我 们 
这 里 过 得 很 愉快 。” 

哈 吉 稳 拉 特 又 一 次 把 手 贴 在 胸 有 睛 当中， 接着 很 兴奋 地 说 了 
一 些 话 。 

翻译 员 转 达 说 , 他 从 前 在 一 八 三 九 年 统治 阿 瓦 里 亚 的 时 候 ， 
他 就 忠实 地 替 俄 国人 服务 了 ， 可 异 他 的 敌人 艾 哈 迈 德 汗 想 陷害 
他 ， 在 克 吕 格 现 将 军 跟 前 造 请 中 伤 他 ， 不 然 他 是 永远 不 会 叛变 
的 。 

“知道 , 知道 , 沃 龙 佐 夫 说 (就 算 他 知道 ,也 早已 忘 干净 了 ) 。 
“我 知道 ,” 他 坐 下 来 说 道 , 一 面 指 着 靠 墙 的 不 带 靠 背 的 大 沙发 让 
哈 吉 穆 拉 特 也 坐 下 。 可 是 哈 吉 穆 拉 特 没 有 坐 ， 管 一 管 强 有 力 的 
肩膀 ,表示 在 这 样 重要 的 人 物 面 前 他 不 应 坐 下 。 

“不 论 是 区 哈 迈 德 汪 , 或 是 沙 米 尔 , 两 个 人 都 是 我 的 敌人 ,” 
他 对 翻译 员 接 着 说 。“ 告 诉 公 屠 , 艾 哈 迈 德 汗 死 了 , 我 不 能 向 他 
报仇 了 ,但 是 沙 米尔 还 活着 , 我 不 报 他 的 仇 , 死 不 卓 目 ,” 他 紧 久 
着 眉头 , 咬 紧 了 下 显 , 说 道 。 

“是 的 ， 是 的 ,” 沃 龙 佐 夫 平静 地 说 。“ 他 想 怎样 向 沙 米尔 报 
优 ?” 他 对 翻译 员 说 ,“ 告 诉 他 : 他 可 以 坐 下 。” 
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哈 吉 穆 拉 特 又 谢 了 坐 ， 他 对 转达 给 他 的 问题 回答 道 ， 他 就 
是 为 的 帮助 俄国 人 消灭 沙 米 尔 才 来 投降 的 。 
“好 的 ， 好 的 ,” 沃 龙 佐 夫 说 道 。“ 那 么 他 想念 么 办 呢 ? 举 


哈 吉 穆 拉 特 坐 下 来 。 他 说 ， 只 要 派 他 带 着 军队 到 列 兹 根 线 
上 , 他 担保 能 把 整个 达 吾 斯 坦 鼓 动 起 来 , 沙 米 尔 就 支持 不 住 了 。 

“这 是 好 的 。 这 是 可 以 的 沃 龙 佐 夫 说 道 。“ 我 考 感 一 下 。 

翻译 员 向 哈 吉 穆 拉 特 转达 了 沃 龙 佐 夫 的 话 。 哈 襄 称 权 特 议 
思 起 来 。 

“告诉 总 督 ,” 他 又 说 道 ,“ 我 的 家 把 还 在 我 的 政 人 手 里 ; 我 
的 家 属 还 在 山里 一 天 , 我 的 手脚 就 一 天 是 被 捆 着 的 ,就 不 能 够 效 
忠 。 如 果 我 出 面 去 打 他 , 他 便 会 杀 掉 我 的 妻子 , 杀 掉 母亲 , 杀 挥 
孩子 。 公 责 只 要 救出 我 的 家 属 ， 用 俘虏 换 过 来 ， 那 时 不 是 我 挤 
死 , 就 是 沙 米 尔 灭 亡 。 

“好 的 ,好 的 ,” 沃 龙 佐 夫 说 道 。“ 关 于 这 事 我 们 考虑 一 下 , 现 
在 让 他 到 参谋 长 那里 , 把 自己 的 情况 , 自己 的 计划 和 愿望 , 详细 
地 向 他 氢 述 一 所。 

哈 吉 穆 拉 特 同 沃 龙 佐 夫 第 一 次 会 见 就 这 样 结束 了 。 

当天 上 晚上， 在 一 家 按 东 方 风 味 装饰 的 新 剧院 演出 意大利 歌 
剧 。 沃 龙 佐 夫 在 包厢 里 坐 着 , 池 座 里 出 现 了 车 人 注目 的 、 缠 着 头 
巾 和 上 踊 着 脚 的 哈 吉 穆 拉 特 的 身影 。 他 和 一 个 陪 着 他 的 沃 龙 佐 夫 
的 副官 党 里 斯 -- 梅 利 科 夫 ®@ 走 了 进来 ,在 头 排 位 子 上 落 了 座 。 有 
着 东方 的 .伊斯兰 教徒 的 尊严 的 了 哈 吉 穆 拉 特 , 不 叭 没有 露出 己 奇 


四 ” 洛 里 斯 一 梅 利 科 夫 (1825 一 1888),， 尼 十 拉 一 世 时 高 加 索 总 督 的 副官 ， 后 为 
险 尔 科 夫 省 长 ; 亚历山大 二 世 末 期 ,他 成 为 国家 实际 的 独裁 者 。 亚 历 出 大 
三 世 时 被 剖 职 。 
447 


的 表情 , 而且 带 卷 冷淡 的 神情 看 完 第 一 莫 ,， 就 站 了 起 来 , 从 容 地 
环视 着 观众 , 走 了 出 去 , 引得 全 场 对 他 注意 。 

第 二 天 是 星期 一 ， 在 沃 龙 佐 夫 家 里 举行 照例 的 晚会 。 一 肉 
宽敞 的 大 厅 灯 烛 辉 烛 ， 乐 队 隆 项 在 冬季 花园 里 伴奏 春 。 那 些 祖 
胸 露 臂 的 年 轻 的 和 并 不 很 年 轻 的 妇 人 们 ， 在 穿着 鲜亮 军服 的 另 
人 们 的 怀抱 里 旋 舞 着 。 在 一 个 巨大 的 食品 柜子 旁 ， 穿 着 红 燕 尾 
服 、 长 袜 和 皮鞋 的 什 人 们 不 断 地 倒 香 柜 酒 ， 把 糖果 分 送 给 贵 妇 
们 。 总 督 夫人 虽然 已 经 上 了 岁数 ,也 是 那么 半裸 露 着 , 和 议 地 微 
笑 着 在 客人 们 中 间 走 来 走 去 ， 并 且 通 过 翻译 员 对 哈 训 穆 拉 特 说 
了 几 杀 亲热 的 话 * 他 仍 象 昨天 在 戏院 里 一 样 , 带 着 淡 省 的 态度 环 
视 着 客人 们 。 在 女 主 人 之 后 ， 又 有 几 个 裸露 的 妇 人 走 到 哈 吉 穆 
拉 特 跟前 ; 她 们 不 嫌 害 羞 地 站 在 他 面前 , 都 微笑 着 问 那 同样 的 一 
甸 话 他 对 他 所 看 见 的 是 否 喜 欢 。 沃 龙 佐 夫 本 人 佩 着 金 线 绣 的 
肩章 和 穗 带 , 颈 上 挂 着 银 十 字 勋 章 和 绥 带 , 走 到 他 面前 , 也 是 问 
了 那 一 名 话 , 显然 他 和 所 有 的 询问 者 同样 相信 ; 喻 吉 穆 科 特 不 能 
不 喜欢 他 所 看 到 的 一 切 。 但 是 喻 吉 穆 拉 特 对 沃 龙 佐 夫 也 是 回 管 
了 那 句 回答 所 有 的 人 的 话 :在 他 们 那儿 没有 这 个 ， 然而 他 没 
有 说 出 在 他 们 那儿 所 没有 的 这 一 切 是 好 还 是 坏 。 

险 吉 穆 拉 特 其 至 在 这 里 ,在 跳舞 会 上 ,也 想 同 沃 龙 佐 夫 提起 
赎 出 他 的 家 属 的 事情 , 但 是 沃 龙 佐 夫 装 作 没 有 听见 他 的 话 ,离开 
他 走 了 。 过 后 洛 里 斯 一 梅 利 科 夫 对 哈 吉 物 拉 特 说 ， 这 里 不 是 谈 
公事 的 地 方 。 

钟 打 了 十 一 点 ， 哈 吉 称 拉 特 又 用 玛丽 亚 ， 瓦 西里 耶 夫 娜 赠 
给 他 的 那 只 表 对 了 一 下 ,他 问 洛 里 斯 一 梅 利 科 夫 是 不 是 可 以 走 。 
洛 里 斯 一 梅 利 科 夫 说 是 可 以 的 ,不 过 最 好 还 是 别 走 。 虽 然 如 此 ， 
险 吉 穆 拉 特 没 有 留 下 , 竺 上 那 辆 供 他 使 用 的 敞篷 轻便 马车 ,到 那 
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指定 给 他 的 住处 去 了 。 


十 一 


哈 吾 称 拉 特 到 梯 弗 利 斯 第 五 天 ， 总 督 的 副官 洛 里 斯 一 梅 利 
科 夫 奉 总 司令 的 命令 来 找 他 。 

不论 这 颗 头 颅 和 这 双手 都 乐意 为 总 司令 服务 ,，” 哈 吉 穆 拉 
特 说 道 ， 摆 出 他 那 通 党 外 交 式 的 表情 ， 低 下 头 ， 把 手 放 在 胸 前 。 
“请 你 赐教 ,” 他 说 道 ,亲热 地 看 着 洛 里 斯 一 梅 利 科 夫 的 眼睛 。 

洛 里 斯 一 梅 利 科 夫 人 浅 在 加 旁 靠背 椅 上 。 哈 吉 程 拉 特 在 他 对 
而 沙发 禄 上 坐 下 , 两 只 手 支 住 膝盖 , 低 着 头 , 侧耳 细 听 洛 里 斯 一 
梅 利 科 夫 对 他 所 说 的 话 。 操 着 流 利 的 拖 握 话 的 党 里 斯 一 梅 利 科 
夫 说 ,公事 虽然 知道 哈 吉 穆 拉 特 的 过 去 , 但 是 愿意 由 他 本 人 中 里 
知道 他 全 部 的 历史 。 

“你 讲 给 我 听 ,” 洛 里 斯 一 梅 利 科 夫 说 ， 我 写 下 来 ,然后 我 来 
译 成 俄 文 , 再 由 公 责 把 它 奏 闻 星 上 。 

哈 吉 稳 拉 特 沉 默 了 一 会 (他 不 唯 从 来 不 打 断 人 家 的 话 , 而且 
ee 然后 抬 起 头 来 ,把 皮 幅 


沁 住 玛丽亚 所 西里 了 天 娜 一 微 笑 了 一 下 。 

“这 是 可 以 的 ， 他 说 道 ， 想到 皇上 将 要 读 到 他 的 经 历 ， 他 显 

觉得 很 荣幸 。 

“你 (就 组 话 里 面 没有 “您 的 称呼 ) 从 头 详 详细 细 地 讲 给 我 
上 昕 ,不 要 着 急 。” 洛 里 斯 一 梅 利 科 夫 说 道 , 一 面 从 口袋 里 拿 出 笔记 
本 来 。 

“这 是 可 以 的 。 不 过 很 多 , 要 讲 的 非常 之 多 。 有 好 多 事情 。 
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哈 吉 穆 拉 特 说 道 。 

“一 天 完 不 了 ,第 二 天 再 接着 讲 。 党 里 斯 一 梅 利 科 夫 说 。 

“从 头 讲 起 ? 

“是 的 ,从 最 初 讲 起 ;在 哪儿 出 生 , 在 哪儿 生活 过 。” 

险 吉 穆 拉 特 垂下 头 来 坐 了 很 久 ; 然后 拿 起 放 在 沙发 杨 上 的 
一 根 小 棍 , 从 短 剑 萌 里 抽出 一 把 锐 髓 金 奈 象 牙 酉 的、 锋利 有 如 刊 
胡 刀 片 的 小 钢 刀 ,他 开始 用 刀 前 着 小 棍 , 一面 讲 起 来 。 

“ 写 吧 :我 生 在 采 尔 梅 斯 ,一 个 不 大 的 村 庄 , 照 我 们 山里 人 的 
说 法 : 只 有 驴 头 那么 大,” 他 开始 讲 了 。“ 离 我 们 那儿 不 还 , 其 不 
多 两 个 射程 , 便 是 汗 们 居住 的 洪 扎 DD。 我 们 的 家 庭 同 他 们 很 亲 
近 。 我 的 母亲 奶 过 年 长 的 汗 ,阿布 努 察 尔 汗 , 因此 我 和 汗 们 也 接 
近 起 来 。 汗 弟 吕 三 个 ， 阿布 努 察 尔 汗 一 一 我 哥哥 奥斯曼 的 奶 兄 
弟 , 乌 马 汗 一 一 我 的 结拜 兄弟 ， 和 布 拉 奇 汗 一 一 最 年 幼 的 , 这 就 
是 沙 米尔 从 最 岩 上 扔 下 去 的 那个 。 这 是 后 来 的 事 。 我 十 五 岁 那 
年 , 各 村 都 有 穆 里 德 出 现 。 他 们 用 木 剑 击 着 石头 , 喊 道 “伊斯兰 
教徒 们 , 圣战 !" 车臣 人 全 投向 穆 里 德 , 阿 瓦 里 亚 人 也 开始 投奔 他 
们 。 我 当时 在 富里 住 着 。 我 同 尘 的 弟兄 们 一 样 ， 想 做 什么 就 做 
什么 , 慢 慢 地 富裕 起 来 。 我 有 马 , 有 枪 , 也 有 钱 。 自 由 自在 地 生 
活 , 什么 事情 都 不 想 。 可 是 到 了 卡 济 一 穆 拉 @ 被 害 , 哈 姆 扎 特 贸 
代替 了 他 的 位 子 的 时 候 ， 这 样 的 日 子 就 结束 了 。 哈 姆 扎 特派 使 
者 对 汗 们 说 , 假使 他 们 不 参加 圣战 , 那 他 就 要 把 洪 扎 毁 掉 。 这 是 
要 好 好 考虑 的 。 汗 们 怕 俄 国人 ， 和 怕 参 加 圣战 ， 于 是 可 部 多 派 我 


Q@” 洪 扎 是 阿 瓦 里 亚 的 中 心 城市 。 

国 ” 卡 济 -一 穆 拉 (1785 一 18322， 即 卡 济 一 性 罕 默 德 ， 车 臣 尼 亚 和 达 硼 斯坦 区 彰 
任 伊 斯 兰 教 教主 , 沙 米尔 的 老师 。 

多 ”了 哈 姆 扎 特 (1789 一 1834), 即 蛤 姆 扎 特 一 贝克 , 卡 济 一 币 拉 的 继承 人 。 
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和 她 的 次 子 乌 马 汗 到 梯 弗 利 斯 去 求 俄国 长 官 帮助 来 抵御 哈 姆 扎 
特 。 长 官 是 罗 森 男 历 。 他 既 没 接见 我 ， 也 没有 接见 乌 马 省 。 派 
人 来 告诉 我 们 , 说 他 会 帮助 的 , 但 是 什么 也 没有 做 。 只 有 他 的 军 
官 们 来 我 们 那儿 和 乌 马 汪 玩 牌 。 他 们 灌 他 酒 , 领 他 到 坏 地 方 去 ; 
他 把 所 有 的 东西 都 输 给 他 们 了 。 他 力 大 如 牛 , 狮子 般 勇 敢 , 然而 
他 的 灵魂 却 软 弱 得 象 水 。 要 不 是 我 把 他 带 走 ， 他 会 把 他 最 后 的 
一 匹 马 和 武器 输 光 的 。 由 梯 弗 利 斯 回去 后 , 我 的 主意 变 了 , 我 开 
始 劝 可 敦 和 年 轻 的 汗 们 参加 圣战 。” 

“为 什么 变 了 主意 呢 ?” 洛 里 斯 一 梅 利 科 夫 问 道 ,“ 你 对 俄国 
人 不 喜欢 了 吗 ?” 

哈 吉 穆 拉 特 沉吟 一 会 儿 。 

“是 的 , 不 喜欢 ,” 他 坚决 地 说 , 闭 上 眼睛 。“ 还 有 一 件 事 使 我 
想 参 加 圣战 。” 

“什么 事 呢 ??” 

“在 采 尔 梅 斯 附近 ， 我 和 汗 跟 三 个 穆 里 德 冲突 起 来 , 两 个 逃 
走 了 ， 第 三 个 被 我 用 手枪 打 死 了 。 我 到 他 跟前 想 取 下 他 的 武器 
的 时 候 , 他 还 活着 。 他 对 我 看 了 看 。 你,” 他 说 ，‘ 把 我 打 死 了 。 
我 很 好 。 然 而 你 这 个 年 轻 力 壮 的 伊斯兰 教徒 呵 , 参加 圣战 吧 。 真 
卫 的 吕 意 ， 

“怎么 ,你 参加 了 吗 ?” 

“没有 参加 , 不 过 念头 活动 了 ,” 哈 吉 穆 拉 特 说 , 他 继续 讲 自 
己 的 故事 : 

“ 险 姆 扎 特 迫 近 洪 扎 的 时 候 ， 我 们 派 了 几 个 老人 去 见 他 ,上告 
诉 他 ,我 们 同意 参加 圣战 ,不 过 要 他 派 一 个 有 学 问 的 人 来 商讨 一 
下 应 当 怎样 进行 圣 成 。 险 姆 扎 特命 令 把 老人 们 的 胡须 半 光 ， 举 
孔 穿 通 , 在 他 们 鼻子 上 挂 着 烧饼 , 打发 他 们 回来 了 。 老 人 们 说 哈 

49 了 


姆 扎 特 准备 派 教主 来 教 我 们 圣战 ， 但 是 可 敦 得 把 幼子 送 他 那 久 
当 人 质 。 可 元 相信 了 , 于 是 就 把 布 拉 奇 汗 派 到 哈 姆 扎 特 那儿 。 哈 
姆 扎 特 对 布 拉 奇 汗 招待 得 很 好 , 然后 又 派 人 到 我 们 这 里 来 , 叫 丙 
个 哥哥 也 去 他 那儿 。 他 吟 只 人 对 我 们 说 , 他 愿意 效忠 汗 们 , 象 他 
父亲 效忠 汗 们 的 父亲 一 样 。 可 教 为 人 丑 弱 、 恩 策 , 而 且 元 菲 , 象 
所 有 当家 作 主 的 妇 道 人 家 一 样 。 派 去 两 个 儿子 她 是 怕 的 ， 只 派 
了 一 个 乌 马 省。 我 和 他 同 去 。 穆 里 德 们 走出 一 俄 里 之 外 迎接 我 
们 , 围绕 着 我 们 唱歌 , 鸣 枪 , 表演 马术 。 当 我 们 走 到 的 时 候 , 哈 姆 
扎 特 走出 帐篷 ， 到 乌 马 汗 的 马 锐 跟 前 ， 条 接待 汗 一 样 地 接待 了 
他 。 他 说 :我 不 曾 对 你 们 的 家 做 任何 坏事 ,并 且 也 不 想 做 。 只 
希望 你 们 不 要 害 我 ， 并 且 不 要 妨碍 我 领 着 人 马 去 作 圣 战 。 我 将 
要 同 我 所 有 的 军队 效 患 你 们 , 象 我 的 父亲 效忠 你 们 的 父亲 一 样 。 
让 我 住 在 你 们 家 里 。 我 用 我 的 忠言 来 帮助 你 们 ， 而 你 们 想 做 什 
么 就 做 什么 。 

“ 乌 马 汗 是 一 个 拙 于 矢 令 的 人 ,他 不 知道 应 当 说 什么 ,默默 
地 不 作 声 。 当 时 我 说 , 如 果 是 这 样 的 话 , 那 就 请 哈 姆 扎 特 到 洪 扎 
去 好 了 。 可 敦 和 汗 会 蕉 蕉 敬 敬 接待 他 的 。 可 是 没有 让 我 把 话说 
完 ， 在 这 里 我 第 一 次 同 沙 米尔 冲突 了 。 当 时 他 正在 伊 玛 姆 9 旁 
边 。 

“不 是 问 你 ,是 问 汗 ，" 他 对 我 说 。 

“我 闭 了 口 , 险 姆 扎 特 把 乌 马 汗 领 到 帐篷 里 。 然 后 哈 姆 扎 特 
把 我 叫 了 去 ， 吟 只 我 同 他 的 使 者 一 块 去 洪 则 贺 。 我 去 了 。 使 者 
劝 可 教 让 长 子 也 去 哈 姆 扎 特 那儿 。 我 知道 这 是 叛变 ， 劝 可 元 不 
要 再 把 儿子 派 了 去 。 可 是 妇 人 头脑 里 的 智慧 ， 只 有 鸡蛋 上 的 毛 
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发 那样 多 。 可 落 相 信 了 , 就 吟 啥 儿子 去 。 阿 布 努 察 尔 汗 不 愿意 。 
于 是 她 说 :“ 大 约 你 是 害怕 了 上 吧 。 她 象 一 只 蜂 子 , 知道 在 什么 地 
方 更 能 丈 疼 他 。 了 阿布 努 侍 尔 汗 冒 起 火 来 , 二话 没 说 ,就 吟 哇 人 备 
马 。 我 同 他 一 抉 去 。 险 姆 扎 特 迎接 我 们 比 迎 接 马 马 尘 还 村 排 
场 。 他 亲自 策 马 下 山 ,走出 两 射程 来 迎接 , 他 后 面 跟着 打 着 旗号 
的 骑兵 , 他 们 唱 着 “ 拉 ”伊利 亚 喻 ”伊利 阿拉 ”中 , 鸣 枪 , 表演 
马术 。 当 我 们 走 近 宿营 地 时 , 蛤 姆 扎 特 把 汗 领 进 帐 篷 里 ,我 同 蕊 
匹 留 了 下 来 。 我 在 山下 , 这 时 哈 姆 扎 特 的 帐篷 里 啊 起 了 枪 声 ,我 
往 帐 篷 跑 去 , 乌 马 汗 已 经 趴 在 血泊 里 ,而 阿布 努 察 尔 汗 还 同 穆 里 
德 们 在 格斗 , 他 的 半边 脸 被 砍 掉 了 ， 奢 拉 着 。 他 一 只 和 手 扶 着 脸 ， 
另 一 只 手 用 短 剑 砍 那些 走 近 他 的 人 ， 我 亲眼 看 见 他 砍 死 哈 姆 扎 
特 的 弟弟 , 正 要 向 另 一 个 人 砍 去 ,这 时 穆 里 德 们 向 他 开 了 枪 , 他 
仆 倒 了 。 

险 吉 穆 拉 特 停 住 了 , 他 那 郴 黑 了 的 脸 泛 起 标 红 色 , 眼睛 里 充 
了 血 。 

“我 害怕 起 来 ,于 是 我 逃跑 了 。” 

“ 啊 ， 是 吗 ?” 洛 里 斯 一 梅 利 科 夫 说 。“ 我 还 以 为 你 从 来 什么 
都 不 怕 呢 。 

“以 后 就 永远 没有 怕 过 了 ; 从 那 时 起 ,我 常常 想起 这 场 耻 辱 ， 
一 想起 来 , 就 什么 都 不 人 了 。 


十 二 
“现在 够 了 。 应 当 祈 裤 了 , ” 蛤 吉 穆 拉 特 说 , 从 束 胜 无 领 袍 的 
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贴 胸 已 袋 里 掏 出 沃 龙 佐 夫 送 的 自 鸭 表 , 小 心地 按 了 按 发 条 , 侧 着 
头 , 含 着 孩子 般 的 微笑 倾听 着 。 表 打 了 十 二 响 零 一 刻 。 
“ 库 纳 克 沃 龙 人 千夫 的 礼物 ,> 他 微笑 着 说 。“ 一 个 好 人 儿 。” 
“是 的 , 好 人 ,” 洛 里 斯 一 梅 利 科 夫 说 ,“ 并 且 表 也 是 好 的 。 你 
告 去 吧 , 我 等 着 。” 

“ 亚 克 希 @, 好 的 。” 哈 吉 称 拉 特 说 道 ,于 是 走 进 了 苇 室 。 

洛 里 斯 一 梅 利 科 夫 独自 留 在 那里 ， 把 哈 吉 穆 拉 特 给 他 讲 的 
摘要 记 在 小 本 子 里 ,然后 燃 起 一 支 烟 , 开始 在 屋 里 来 回 跤 步 。 走 
近 卧 室 对 面 房间 的 门口 ， 洛 里 斯 一 梅 利 科 夫 听 见 里 面谈 得 很 热 
闸 ， 有 人 用 蒜 粗 话 迅 速 地 说 一 件 什么 事 。 他 想 这 一 定 是 哈 吉 各 
拉 特 的 穆 里 德 ,于 是 推 开 门 走 了 进去 。 

屋 里 有 一 种 山 民 所 特有 的 酸 皮 子 气味 。 身 穿 油 污 的 破烂 上 
衣 的 红头 发 独眼 龙 哈 姆 扎 洛 ， 靠 着 窗户 坐 在 铺 在 地 上 的 斗篷 上 
正在 编 马 笔头 他 用 他 那 未 哑 的 喉 音 在 热烈 地 谈论 着 什么 ,可 是 
洛 里 斯 一 梅 利 科 夫 一 走 进去 , 他 马上 就 闭 了 嘴 , 并 不 注意 进来 的 
人 ,继续 二 自己 的 活 儿 。 快 活 的 汗 - 马 苹 马 在 他 对 面 站 着 , 露 着 
雪白 的 牙 微笑 ， 没 有 耳 毛 的 黑 眼 睛 闪闪 发 光 ， 老 是 重 述 着 一 名 
话 。 美 男子 埃 尔 达尔 , 宰 简 卷 到 强健 的 用 膊 上 , 正 擦 着 挂 在 钉子 
上 的 较 苦 上 的 肚 带 。 哈 涅 菲 一 一 主要 的 帮手 和 管事 人 ， 没 有 在 
屋 里 。 他 在 厨房 里 煮 饭 。 

“你 们 在 辩论 什么 呀 ?” 洛 里 斯 一 梅 利 科 夫 同 汗 - 马 戈 马 打 
招呼 后 , 问 他 道 。 

“他 老 夺 奖 沙 米尔 ,” 汗 - 马 芯 马 说 道 ， 一 面 伸 出 手 跟 洛 里 
斯 一 梅 利 科 夫 拉 手 。“ 他 说 , 沙 米 尔 是 个 大 人 物 。 又 有 学 问 , 又 
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是 神圣 ,又 是 骑手 。” 

“为 什么 不 跟 他 了 ,还 老 是 夸奖 他 ?” 

“不 跟 他 ,还 夸奖 他 ,” 汗 - 马 苹 马 很 快 地 说 道 , 露 出 牙齿 , 眼 
膊 闪 着 光 。 

“怎么 说 ， 你 甚至 认为 他 是 神圣 哪 ?” 洛 里 斯 一 梅 利 科 夫 问 
道 。 

“他 要 是 不 是 神圣 , 人民 就 不 会 服从 他 了 。” 哈 姆 扎 洛 很 快 地 
说 道 。 
“神圣 不 是 沙 米尔 , 而 是 曼 苏 尔 D,” 汗 - 马 戈 马 说 道 。“ 他 
才 是 真正 的 神圣 呢 。 他 做 伊 玛 姆 的 时 候 , 所 有 的 人 民 都 是 另 一 个 
样子 。 他 到 各 村 里 巡 行 ,老百姓 都 到 他 跟前 亲吻 他 的 衣 福 , 尾 悔 
罪恶 , 发 拆 不 做 坏事 。 老 年 人 说 , 那 时 人 人 都 象 神圣 一 般 生 活 ; 
不 抽烟 ,不 喝酒 ,不 漏 祈祷 , 彼此 宽恕 对 自己 的 污 翌 ,甚至 宽恕 血 
仇 。 那 时 人 们 把 拾 来 的 财物 挂 在 竹竿 上 ， 竖 在 路 边 招领 。 那 时 
真主 也 降 福 于 每 个 人 , 不 象 现在 这 个 样子 ,” 汗 - 马 艾 马 说 道 。 

“可 是 现在 山里 也 不 喝 洒 不 抽烟 呀 ,” 哈 姆 扎 洛 说 。 

“你 的 沙 米尔 是 一 个 ' 蜡 马 鹿 * ,” 汗 -- 马 七 马 说 ,一 面向 洛 里 
斯 一 梅 利 科 夫 挤 挤 限 。 

“ 旺 马 鹿 ” 是 对 出 民 轻视 的 称呼 。 

“ 山 民 是 蜡 马 鹿 ,” 险 姆 扎 洛 答 道 。“ 但 是 山里 也 有 出 讶 呀 。” 

“好 小 子 ! 嘴 真 巧 ,” 汗 - 马 蕊 马 因 对 手 答 得 巧妙 , 高 兴 得 噶 
嘴 笑 着 说 。 

他 看 见 洛 里 斯 一 梅 利 科 夫 手中 有 个 银 烟 划 ， 向 他 要 了 一 支 
烟 ， 洛 里 斯 一 梅 利 科 夫 说 他 们 是 不 许 抽 烟 的 ， 他 用 一 只 眼 贱 了 

申 ”有 曼 苏 尔 . 险 斯 。 穆罕默德 是 高 加 索 的 伊斯兰 教 传教 士 。 
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陕 , 向 哈 吉 穆 拉 特 的 玮 室 摆 摆 头 ,说 是 只 要 没 看 见 , 是 可 以 的 。 他 
马上 就 抽 起 烟 来 , 烟 不 往 肚 里 吸 ,只 笨拙 地 振 着 通红 的 嘴 层 往外 
吐 。 

“这 不 象 话 ," 哈 姆 扎 洛 严厉 地 说 ,就 从 屋 里 走 了 出 去 。 汗 - 
马 戈 马 向 他 栈 了 陕 眼 ; 一 边 抽烟 ,一 边 问 洛 里 斯 一 梅 利 科 夫 哪里 
能 买 到 绸 子 上 衣 和 和 白 皮 帽 子 。 

“怎么 , 你 能 有 这 么 多 钱 吗 ?” 

“有 ,有 这 么 多 , ” 汗 - 马 戈 马 且 着 眼 回答 道 。 

“你 问 他 , 他 的 钱 是 哪儿 来 的 ,” 埃 尔 达 尔 把 他 漂亮 的 微笑 
的 面孔 转向 洛 里 斯 一 梅 利 科 夫 。 

“是 赢 的 ,” 汗 - 马 艾 马 很 快 地 说 道 。 于 是 他 讲 起 他 昨天 在 
樟 弗 利 斯 街 上 游 考 , 遇见 一 堆 人 ,原来 是 俄国 勤务 兵 和 亚美尼亚 
人 在 赌 “ 正 反面 "。 插 大 的 一 个 赌注 ， 三 个 金 卢布 和 许多 银 的 。 
汗 一 马 区 马 马 上 就 明白 了 是 怎样 财 的 ， 于 是 他 唑 哗啦 啦 地 响 着 
口袋 的 铜钱 , 走 进 圈子 里 ,说 他 把 庄 上 的 赌注 都 压 上 。 

“怎么 说 都 压 上 , 你 能 有 这 么 多 的 钱 吗 ?” 洛 里 斯 一 梅 利 科 夫 
问 道 。 

“我 一 共 只 有 十 二 戈 比 , " 汗 - 马 区 马 山 着 牙 笑 着 说 。 
“要 是 输 了 呢 ?” 

“有 这 个 呢 。” 

汗 一 马 艾 马 指 着 手枪 。 

“怎么 , 把 那个 给 人 家 ?” 

“ 千 么 给 人 家 ? 逃跑 ， 有 谁 敢 拦 挡 的 话 ,就 打 死 他 。 这 不 就 
完了 。” 

“怎么 , 赢 了 9 

“说 啦 , 收 起 所 有 的 赌注 , 拔 腿 就 走 。” 
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对 于 汗 - 马 艾 马 和 埃 尔 达尔 ， 洛 里 斯 一 梅 利 科 夫 是 完全 了 
解 的 。 主 - 马 苞 马 是 一 个 乐天 的 、 爱 玩乐 的 人 , 他 不 知道 把 过 午 
的 生命 力 往 名 几 发 泄 , 一 味 地 快乐 、 轻浮 , 赌 自 己 的 生命 也 赌 别 
人 的 生命 , 由 于 这 种 赌博 , 现在 投降 俄国 人 , 同样 由 于 这 种 赌博 ， 
也 许 明 天 又 投 到 沙 米 尔 那 边 。 埃 尔 达 尔 也 是 完全 可 以 理解 的 ， 
他 是 一 个 完全 忠于 自己 穆 里 师 德 的 人 ,他 安静 ,强悍 ,而 且 坚 决 。 
唯 独 那 个 红头 发 的 哈 姆 扎 洛 使 洛 里 斯 一 梅 利 科 夫 不 能 了 解 。 洛 
里 斯 一 梅 利 科 夫 党 得 这 个 人 不 仅 忠 于 沙 米 尔 ， 并 且 对 所 有 的 俄 
国人 都 抱 有 无 法 克制 的 反感 、 雍 视 、 厌恶 和 展 恨 ; 所 以 洛 里 斯 一 
梅 利 科 夫 不 明白 他 为 什么 投降 俄国 人 。 洛 里 斯 一 梅 利 科 夫 心中 
起 了 一 种 疑虑 ， 这 种 疑虑 也 是 某 些 高 级 官员 所 共有 和 的， 就 是 以 
为 哈 吉 穆 拉 特 的 出 走 和 他 说 他 和 沙 米 尔 的 敌对 是 一 场 蚤 局 ， 他 
出 走 仅 仅 是 为 了 要 罕 察 俄国 人 的 弱点 ;然后 再 跑 回 山里 去 ,把 兵 
力 对 准 俄 军 的 要 害 进攻 。 而 哈 姆 扎 洛 则 以 他 全 部 的 存在 肯定 了 
这 种 假设 “那些 人 ， 连 哈 吉 穆 拉 特 也 在 内 ,” 洛 里 斯 一 梅 利 科 
夫 想 道 , “不 过 善于 隐藏 着 自己 的 意图 , 而 这 个 人 则 把 有 具 己 隐藏 
不 住 的 习 恨 流露 出 来 罢了 。” 

洛 里 斯 一 梅 利 科 开 想 同 哈 姆 扎 洛 谈 谈 。 他 河 他 在 这 里 烦闷 
不 烦 闽 。 他 没有 停 下 自己 的 工作 ， 向 洛 里 斯 一 和 梅 利 科 夫 人 锋 着 他 
那 只 独眼 , 粗 哑 着 嗓子 , 突然 低 吼 道 

“不 ,不 烦 泣 。” 

而 县 回答 其 他 一 切 问 题 也 是 这 样 。 

洛 里 斯 一 梅 利 科 夫 在 卫兵 室 里 的 时 候 ， 险 吉 穆 拉 特 的 第 四 
个 穆 里 德 , 阿 瓦 利 亚 人 险 涅 菲 进 来 了 , 他 满 脸 满 脖 子 都 是 毛 , 毛 
营 划 的 鸡 胸 象 一 块 毛 皮 。 这 是 一 个 没有 脑 第 的 、 身 体 结 实 的 勤 
劳 者 , 他 经 常 性 着 做 事 , 间 埃 尔 达 和 尔 一 样 ,不假思索 地 跟从 月 已 
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的 主人 。 

他 是 来 卫兵 室 拿 米 的 , 洛 里 斯 一 梅 利 科 夫 叫 住 他 , 问 他 是 哪 
里 人 , 跟 哈 吝 稳 拉 特 有 好 人 了 。 

“五 年 ,” 哈 湿 菲 回答 洛 里 斯 一 梅 利 科 夫 的 癌 话 。“ 我 和 他 是 
同村 。 我 的 父亲 杀 死 了 他 的 田 田 , 他 们 想 杀 死 我 ,” 他 说 道 , 同时 
眼睛 安静 地 从 浓密 的 眉毛 底下 望 着 洛 里 斯 一 梅 利 科 夫 的 脸 ,“ 于 
是 我 就 请 求 他 认 我 作 弟 兄 。” 

“ 认 作 弟兄 是 怎么 回 事 呢 ? 

“我 两 个 月 不 剃头 , 不 剪 指甲 ,然后 到 他 们 那儿 。 他 们 让 我 
到 帕 蒂 玛 特 那儿 , 就 是 到 他 母亲 那儿 。 帕 蒂 玛 特 给 我 扔 吃 , 于 是 
我 就 成 为 他 的 弟兄 了 。” 

听见 隔壁 房 里 有 了 哈 吉 穆 拉 特 的 声音 ， 埃 尔 达 尔 立 刻 知 道 是 
主人 在 加 唤 , 他 擦 干净 了 手 , 大 踏步 地 走 到 客厅 里 。 

“他 叫 你 哪 “他 转 回 来 时 说 道 。 

洛 里 斯 一 梅 利 科 夫 又 给 快活 的 汗 - 马 戈 马 一 支 烟 ， 便 往 客 
厅 去 了 。 


十 三 


- 洛 里 斯 一 梅 利 科 夫 走 进 客厅 的 时 候 ， 哈 吉 穆 拉 特 带 着 愉快 
的 笑脸 迎 着 他 。 

“怎么 ,接着 说 下 去 吗 ?” 他 在 沙发 桶 上 坐 下 ,说 道 。 

“ 哎 ， 那 是 当然 的 , ” 洛 里 斯 一 梅 利 科 夫 说 道 ,“ 我 到 你 的 卫 
兵 那 儿 去 了 , 同 他 们 谈 了 谈 。 有 一 个 活 泌 的 小 伙 子 ,” 洛 里 斯 一 
梅 利 科 夫 加 诊 说 。 

“是 的 , 是 汗 - 马 戈 马 ,一 一 一 个 轻浮 的 家 伙 ， 哈 吝 称 拉 特 
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说 道 。 

“我 挺 喜欢 那个 年 轻 漂亮 的 。” 

“ 哦 ,是 埃 尔 达尔 。 这 小 人 炙 子 年 轻 , 可 是 跟 铁 一 样 结实 。” 

他 们 沉默 了 一 会 。 

“就 说 下 去 肥 ?” 

“是 的 ,是 的 。” 

“我 已 经 说 过 怎样 杀 死 了 汗 们 。 把 他 们 杀 死 后 , 哈 姆 扎 特 便 
进入 洪 扎 , 登 上 了 汗 的 宫 肤 ,” 哈 吉 穆 拉 特 开始 讲 道 。“ 可 敦 还 留 
在 那儿 。 哈 姆 扎 特 把 她 叫 到 面前 。 她 责骂 他 。 了 哈 姆 扎 特 向 他 的 
穆 里 德 阿 谢 利 杰 尔 递 个 眼色 , 阿 谢 利 杰 和 尔 就 从 后 面 击 倒 可 敦 , 把 
她 杀 了 。” 

“为 什么 他 要 杀 死 她 呢 ?” 洛 里 斯 一 梅 利 科 夫 问 道 。 

“不 这 样 怎 么 行 ; 他 们 一 不 做 二 不 休 , 要 把 全 族 都 斩 草 除根 。 
他们 就 这 样 做 了 。 沙 米尔 把 幼子 杀 死 ， 从 悬 骨 上 扔 了 下 去 。 全 
阿 瓦 里 亚都 被 哈 姆 扎 特征 服 了 , 只 有 我 和 哥哥 不 愿 屈 服 , 我 们 要 
向 他 讨 还 汗 的 血 债 。 我 们 假装 着 届 服 ， 而 心里 只 想 着 怎样 向 他 
讨 还 血 债 。 我 们 同 祖父 商量 , 决定 等 他 由 宫 里 出 行 的 时 候 , 设 埋 
伏 刺 死 他 。 不 知 谁 偷 昕 了 我 们 ,告诉 了 蛤 姆 扎 特 ,于 是 他 把 祖父 
叫 了 去 ,说 道 : “你 要 注意 ， 假 使 你 的 孙子 阴谋 反对 我 是 真 的 话 ， 
那 我 就 要 把 你 和 他 俩 吊 死 在 一 个 绞刑 染 上 。 我 是 殖 天 行道 的 ， 
阻挠 我 是 不 行 的 。 去 吧 , 记 着 我 的 话 。’ 祖 父 到 家 告诉 了 我 们 。 这 
样 一 来 ， 我 们 便 决定 不 再 等 待 ， 就 在 节日 的 第 一 天 在 寺院 里 举 
事 。 同 伴 们 拒绝 了 ， 只 剩 下 我 和 哥哥 两 个 。 我 们 每 人 带 着 两 支 
手枪 , 穿 上 斗篷 , 便 往 寺 院 去 了 。 喻 姆 扎 特 带 着 三 十 个 穆 里 德 走 
进 寺 院 。 他 们 全 都 拨 刀 出 蒜 ， 同 哈 姆 扎 特 并 排 走 的 是 阿 谢 利 杰 
尔 , 他 所 宠爱 的 种 里 德 , 也 就 是 砍 掉 可 敦 的 头 的 那个 人 。 他 看 见 
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我 们 , 喝 令 我 们 把 斗篷 脱 掉 , 并 且 向 我 们 走 过 来 。 我 手中 拿 着 短 
剑 , 于 是 我 杀 了 他 , 并 向 哈 姆 扎 特 扑 去 。 这 时 我 的 哥哥 奥斯曼 已 
经 向 他 射击 。 险 姆 扎 特 还 没有 被 打 死 , 他 拿 的 得 剑 向 哥哥 扑 去 ， 
可 是 我 刺 中 了 他 的 脑袋 。 穆 里 德 有 三 十 人 ， 而 我 们 就 两 个 。 他 
们 杀 死 了 哥哥 奥斯曼 ,可 是 我 挣脱 了 , 从 窗户 跳 了 出 去 , 逃走 了 。 
当 人 们 知道 哈 姆 扎 特 被 刺 ， 全 体 人 民 都 起 来 了 ， 穆 里 德 们 都 跑 
了 ,没有 跑 掉 的 全 被 杀 死 了 。” 

哈 吉 穆 拉 特 讲 到 这 里 停 了 一 下 , 沉重 地 喘息 着 。 

“这 一 切 都 是 好 的 , ”他 接着 说 ,“ 后 来 一 切 都 弄 精 了 。 沙 米 
尔 登 上 了 哈 姆 扎 特 的 位 子 。 他 打发 使 者 来 见 我 ， 叫 我 跟 他 一 同 
打 俄 国人 ; 要 是 我 拒绝 的 话 , 他 威吓 说 要 把 洪 扎 铲 为 平地 , 并 且 
把 我 杀 死 , 我 说 我 不 去 他 那里 , 也 不 让 他 到 我 这 里 来 。” 

“为 什么 你 不 到 他 那儿 去 呢 ?” 洛 里 斯 一 梅 利 科 夫 问 道 。 

哈 吉 穆 拉 特 紧 皱 着 眉头 ,没有 即刻 回答 。 

“不 能 够 。 在 沙 米尔 身上 有 哥哥 奥斯曼 和 阿布 努 察 尔 的 血 
债 。 我 没有 到 他 那儿 去 。 罗 森 将 军委 了 我 一 个 军官 的 职位 ， 并 
命 我 做 阿 巨 里 亚 的 长 官 。 本 来 一 切 都 是 好 好 的 ， 可 是 罗 森 先 委 
了 一 个 卡 兹 座 梅 赫 的 汗 穆罕默德 -米尔 札 来 管理 阿 瓦 里 亚 ， 后 
来 又 委 了 一 个 艾 险 迈 德 汗 。 这 个 人 仇视 我 。 他 想 让 自己 的 儿子 
娶 可 敦 的 女儿 萨 尔 塔 涅 特 。 人 家 没 把 女 玫 许 他 。 他 以 为 是 我 从 
中 作 醒 。 他 恨 我 ， 唆 使 他 的 卫兵 谋害 我 ， 但 我 从 他 们 手 里 逃走 
了 。 于 是 他 向 克昌 格 瑞 说 我 的 坏话 ， 说 我 不 让 阿 瓦 里 亚 人 供给 
俄国 土 兵 柴 火 。 他 还 对 他 说 我 缠 头 由, 就 是 这 个 头巾 ,” 哈 吉 牧 
拉 特 指 着 皮 帽子 上 的 头巾 说 道 ,“ 说 这 是 表示 我 忠于 沙 米 尔 。 将 
军 没 有 相信 , 也 没有 下 令 捉 我 。 但 是 将 军 到 梯 弗 利 斯 后 , 艾 哈 迈 
德 汗 便 胡作非为 起 来 : 带 一 连 兵 把 我 抓 住 ,并且 把 我 上 了 锁链 挫 
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到 大 炮 上 。 这 样 拘留 了 我 六 忌 夜 ， 第 七 尽 夜 把 我 解 开 往 铁 米 
尔 - 汪 -每 腊 抑 送 。 四 十 个 枪 上 膛 的 士兵 押 着 我 。 绑 着 我 的 
手 , 并 且 有 命令 , 如 果 我 想 逃 , 就 打 死 我 。 这 我 是 知道 的 。 我 们 
快 到 的 时 候 , 在 莫 克 索 茜 附近 , 山路 很 窄 , 右边 是 五 十 来 俄 丈 深 
的 峭壁 。 我 离开 士兵 向 右 走 ， 向 峭壁 的 边缘 走 。 有 一 个 士兵 想 
拦住 我 , 可 是 我 向 峭壁 下 面 一 跳 , 顺手 把 那个 士兵 也 拉 了 下 去 。 
士兵 摔 死 了 , 而 我 却 活 了 一 条 命 。 两 肋 、 头 、 腹 膊 、 腿 , 统统 跌 环 
了 。 试 着 候 一 一 可 是 有 息 不 动 。 头 尝 眼 花 ， 于 是 就 睡 着 了 。 醒 来 
一 看 , 浑身 湿 透 了 血 。 牧 人 看 见 了 我 ， 叫 来 人 把 我 抬 到 村 子 里 。 
两 肋 、 头 都 长 好 了 , 腿 也 长 好 了 ,不 过 有 一 条 腿 短 了 一 点 儿 。” 

于 是 哈 吉 穆 拉 特 伸 出 那 条 弯曲 的 腿 。 

“能 走路 , 并 且 走 得 满 好 ,> 他 说 道 。“ 老 百姓 知道 了 , 都 来 看 
我 。 我 复原 后 ， 移 到 采 尔 梅 斯 住 。 阿 瓦 里 亚 人 又 叫 我 管理 他 
们 ,” 哈 吉 穆 拉 特 带 着 安详 而 自信 的 骄傲 说 。“ 我 于 是 同意 了 。” 

哈 吉 称 拉 特 迅速 地 站 起 来 ,在 祷 裤 里 取出 一 个 公文 夹子 , 从 
那里 面 抽出 两 封 已 经 发 黄 的 信件 递 给 洛 里 斯 一 梅 利 科 夫 。 这 是 
克 吕 格 瑙 将 军 的 信 。 洛 里 斯 一 梅 利 科 夫 看 了 一 遍 。 第 一 封 信 写 
的 是 ， 


准尉 哈 吉 穆 拉 特 鉴 ; 你 跟 我 服务 , 我 是 满意 你 的 。 认 为 你 是 一 个 
辣 良 的 人 。 不 久 前 少将 区 喻 迈 德 汗 报 告 我 , 说 你 是 一 个 叛徒 , 说 你 缠 
头巾 ,说 你 同 沙 米尔 有 联系 ,说 你 教 人 民 不 听 俄国 长 官 的 话 。 我 命令 
逮捕 你 ; 并 解 到 我 这 里 来 ,可 是 你 逃 掉 了 ;我 不 知道 这 是 好 还 是 坏 , 因 
为 我 不 知道 你 是 有 罪 还 是 无 罪 。 现 在 你 要 昕 我 的 话 。 如 果 你 对 伟大 
的 沙皇 良心 是 滞 央 的 话 ， 如 果 你 没有 一 点 罪 前 话 ， 那 么 就 到 我 这 里 
来 。 你 谁 也 不 要 怕 一 一 我 是 你 的 保护 人 。 汗 并 不 能 把 你 怎么 样 ， 他 
本 人 就 是 我 的 部 下 ;所 以 你 没有 什么 可 怕 的 。 
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下 面 克 吕 格 瑞 写 他 永远 是 不 食 言 的 , 是 大 公 无 私 的 , 接着 又 
是 劝 哈 表 穆 拉 特 到 他 那儿 去 。 

洛 里 斯 一 梅 利 科 夫 读 完了 第 一 封 信 ， 哈 吉 称 拉 特 又 拿 出 第 
二 封 信 , 信 还 没有 递 到 洛 里 斯 一 梅 利 科 夫 手 里 的 时 候 , 他 讲 起 他 
是 怎样 管 复 第 一 封 信 的 。 

“我 给 他 回信 说 , 头巾 我 是 缠 着 的 , 但 不 是 为 的 沙 米尔 , 而 是 
为 的 超度 灵魂 , 说 我 不 愿意 而 且 也 不 能 够 投奔 沙 米尔 , 因为 我 的 
父亲 , 兄弟 和 亲族 都 是 他 杀 死 的 , 但 是 也 不 能 投 俄国 人 , 因为 我 
被 侮辱 了 。 在 洪 扎 我 被 拥 住 的 时 候 , 一 个 流氓 竞 在 我 身上 拉 屎 。 
这 个 人 一 天 不 被 打 死 , 我 便 一 天 不 能 到 你 那儿 去 。 最 主要 的 ,我 
是 怕 艾 哈 迈 德 汗 这 个 骗子 。 于 是 将 军 又 给 我 送 来 了 这 封 信 ,” 哈 
吉 穆 拉 特 说 道 ， 一 面 把 另 一 张 发 黄 的 信纸 交 给 洛 里 斯 一 梅 利 科 
夫 。 洛 里 斯 一 梅 利 科 夫 读 信 : 

你 答复 了 我 的 信 ， 谢谢 。 你 说 你 并 不 怕 加 来， 但 是 因为 有 

一 个 “ 吉 亚 乌 尔 ”@@ 侮 奢 了 你 , 才 使 你 不 能 这 样 做 ; 我 向 你 保证 ,俄国 

的 法 律 是 公正 的 , 你 会 亲眼 看 见 惩罚 那个 胆敢 侮辱 你 的 人 ， 我 已 

经 命令 调查 这 件 事 情 。 听 着 , 哈 吉 穆 拉 特 ,， 我 有 理由 对 你 不 满意 ， 因 

为 你 不 相信 我 和 我 的 诚实 ,但 是 我 原谅 你 ,因为 我 知道 多 疑 是 一 盘山 

民 的 性 格 。 如 果 你 的 良心 是 洁 鼎 的 ， 如 果 你 缠 头 巾 实 在 只 是 为 的 超 

度 灵 瑰 , 那么 你 是 对 的 ,; 你 就 敢于 正视 俄国 的 政府 和 我 ; 我 保证 , 谁 侮 

屏 了 你 , 他 一 定 会 得 到 延 罚 的 ,， 你 的 财产 也 要 归还 的 ,你 将 会 看 见 并 

日 知道 俄国 的 法 律 是 怎么 回 事 。 况 且 俄国 人 对 一 切 都 有 另 种 不 同 的 

看 法 ;在 他 们 看 来 , 一 个 什么 混 帐 侮辱 了 你 , 你 并 不 算 和 于 人。 我 本 人 

就 人 允许 过 吉姆 林村 多 人 缠 头 巾 ， 同时 认真 地 观察 他 们 的 行动 ; 因此 ， 

我 再 重复 一 句 ， 你 没有 什么 可 怕 的 。 你 同 我 派 去 的 那个 人 到 我 这 里 


QD 吉 亚 乌 尔 是 侍 斯 兰 教 徒 对 一 切 异 教徒 的 轻 散 称呼 。 
加 ”再 好 林村 在 阿 包 里 亚 , 是 沙 米 尔 的 邦 乡 。 
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来 吧 ; 他 是 忠于 我 的 ， 他 不 是 你 的 敢 人 的 奴仆 ,而 是 受 政府 特别 重视 
的 人 的 朋友 。 


接着 殉 吕 格 现在 信里 又 劝 哈 吉 穆 拉 特 出 走 。 

我 不 信 这 些 话 ， 等 洛 里 斯 一 梅 利 科 夫 念 完了 和信, 哈 吉 穆 拉 
特 说 道 ,“ 所 以 我 没有 到 克 吕 格 瑞 那 儿 去 。 主 要 的 ,我 要 向 区 哈 迈 
德 汗 报 做, 而 这 个 我 不 能 通过 俄国 人 的 手 办 到 。 在 这 时 候 , 艾 哈 
迈 德 汗 包围 了 采 尔 梅 斯 ， 想 捉 住 我 或 者 打 死 我 。 我 的 人 马 太 少 
了 ,不 能 打 退 他 。 恰 当 这 时 , 沙 米 尔 派 一 个 带 信 的 人 到 我 这 里 。 
他 人 允许 帮助 我 打 退 艾 哈 迈 德 汗 和 杀 掉 他 ， 并 且 让 我 管理 整个 阿 
瓦 里 亚 。 我 想 了 好 和 久 , 才 投 问 水 米尔 。 从 那 时 起 , 我 总 是 不 你 地 
和 俄国 人 打仗 。 

于 是 蛤 吉 穆 拉 特 把 他 历来 打仗 的 经 过 讲 了 一 过 ,战绩 很 多 ， 
其 中 有 些 是 洛 里 斯 一 梅 利 科 夫 已 经 知道 的 。 他 每 次 出 征 黎 击 
都 是 以 行军 神速 ,进攻 勇猛 而 令 人 吃惊 ,并 且 永 远 是 旗 开 得 胜 。 

“我 和 沙 米尔 之 间 , 从 来 没有 过 友谊 ， 哈 元 称 拉 特 在 结束 自 
已 的 故事 时 说 道 “ 但 他 怕 我 , 而 我 也 需要 他 。 有 一 次 有 人 问 我 ， 
除了 沙 米尔 谁 可 以 当 伊 玛 姆 。 我 说 ， 谁 的 刀 快 谁 是 伊 玛 姆 。 这 
话 传 到 沙 米尔 的 耳 眼 里 ， 于 是 他 想 把 我 摆脱 掉 。 他 派 我 到 塔 巴 
萨 兰 中 。 我 到 了 那里 压 了 一 千 只 羊 和 三 百 匹 马 。 但 是 他 说 我 做 
得 不 对 ,把 我 的 州长 职位 撤 掉 ,并 且 命 令 把 所 有 的 钱 都 送 给 他 。 
我 送 了 一 千金 卢布 。 他 派 穆 里 德 把 我 所 有 的 财产 都 没收 了 了。 他 
要 我 去 见 他 ; 我 知道 他 想 杀 掉 我 , 所 以 没有 去 。 他 派 人 捉拿 我 
我 逃脱 了 , 投 到 沃 龙 佐 夫 这 几 。 不 过 家 属 我 没有 寓 来 。 母 亲 、 妻 
子 、 儿子 都 在 他 那儿 。 你 告诉 总 司令 说 : 家 属 留 在 那儿 一 天 , 我 


Q@ 塔 巴 萨 兰 在 达 吉 斯 坦 南 部 。 
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就 一 天 什么 都 不 能 做 。” 

“我 要 告诉 的 ,” 洛 里 斯 一 梅 利 科 夫 说 道 。 

“请 你 多 方 设法 , 费 神 费 神 。 我 的 一 切 也 就 是 你 的 ， 只 求 你 
”在 公 珊 面前 多 多 帮忙 。 我 现在 手脚 是 被 捆 着 的 ， 而 绳 头 却 牵 在 
沙 米尔 手 里 。” 

哈 吉 穆 拉 特 用 这 儿 人 名 话 向 洛 里 斯 一 梅 利 科 夫 结束 了 自己 的 
故事 。 


十 四 


十 二 月 二 十 日 ， 沃 龙 佐 夫 给 陆军 大 臣 切 尔 内 绍 夫 写 了 一 圭 
言 。 信 征用 法 文 写 的 。 

我 在 最 近 的 一 次 邮递 中 没 曾 给 您 去 信 , 仁 蓄 的 公 珊 , 因为 我 想 对 
哈 吉 穆 拉 特 的 处 理 先 作 一 决定 , 并 且 有 两 三 天 稍 感 不 适 。 我 在 最 后 一 
封 信 中 已 经 通知 您 哈 吾 穆 拉 特 来 到 此 地 ;他 是 八 日 到 梯 上 弗 利 斯 的 ; 第 
二 天 我 就 同 他 见 了 面 ;我 和 他 谈 了 A 八 、 九 天 ,考虑 他 以 后 可 以 替 我 们 
做 什么 ,尤其 是 现在 我 们 应 当 怎 样 处 理 他 , 因为 他 非 觉 关 心 他 家属 的 
命运 ， 他 用 各 种 全 然 坦 饭 的 方式 表示 ， 他 的 家 属 在 沙 米 尔 手中 的 时 
候 , 他 是 动 不 得 的 ， 不 能 给 我 们 服务 ， 不 能 对 我 位 给予 全 的 亲切 的 接 
待 及 宽恕 吉明 自己 的 谢意 。 他 所 珍贵 的 家 人 的 下 落 不 明 ， 使 他 处 在 
冷 热 病 的 状态 中 ,我 所 派 定 和 他 在 此 地 同 住 的 人 们 确信 地 对 我 说 ,他 
整 夜 不 能 入 眠 ,几乎 不 进 饮 食 , 经常 梅 告 ， 只 要 求 跟 几 个 哥 晓 死 骑马 
拖 风 一 一 这 是 他 唯一 可 能 的 、 由 于 多 年 习惯 养 成 的 不 可 缺少 的 娱乐 
和 运动。 他 每 天 到 我 这 里 打听 我 有 无 他 家 属 的 消息 ， 并 且 语 求 我 集 
合 各 线 所 有 属 我 们 管辖 的 俘虏 ,以 便 向 沙洲 尔 提 出 交换 的 条 件 , 下 外 
他 再 添上 少许 的 金钱 。 为 这 件 事 给 他 金钱 的 人 是 有 的 。 他 总 是 对 我 
重复 地 说 :“ 拯 至 我 的 家 局， 然后 给 我 为 您 服务 的 机 会 〈 据 他 的 意 儿 ， 
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最 好 派 他 到 列 兹 金 线 上 )， 如 果 一 个 月 内 我 没有 给 您 立 下 大 功 的 话 ， 
您 认为 应 当 怎 样 惩罚 我 , 就 怎样 惩罚 我 。” 

我 回答 他 说 ,我 觉得 这 一 切 都 是 非常 正确 的 ,假使 他 的 家 属 留 在 
山里 ， 而 没有 在 我 们 这 里 作为 人 质 的 话 ， 我 们 会 有 很 多 人 不 相信 他 
的 ; 我 将 尽 一 切 可 能 集合 我 们 边境 的 俘虏 ， 然 而 按照 我 们 的 法 令 , 我 
没有 权力 在 他 自己 弄 到 的 赎金 上 再 给 他 添上 不 足 的 数额 ， 我 或 者 找 
另外 的 方法 帮助 他 。 此 外 ,我 坦白 地 把 我 的 意见 告诉 他 说 , 沙 米尔 无 
论 如 何 是 不 会 把 家 属 交还 他 的 ,很 可 能 他 对 他 直接 这 样 宣布 ,答应 完 
全 原谅 他 , 恢复 他 原 有 的 官职 , 并 且 威 吓 说 , 如 果 他 不 回来 , 就 要 杀 掉 
他 的 母亲 ,妻子 和 六 个 孩子 。 我 问 他 , 他 能 不 能 坦白 地 说 出 , 假定 接 
到 沙 米 尔 这 样 的 宣布 ， 他 将 怎样 办 。 哈 吉 穆 拉 特 向 天 扬 起 眼 和 抬 起 
手 , 对 我 说 , 一 切 都 在 上 天 的 手中 ,但 是 他 永远 不 会 投 到 敌人 手 里 , 因 
为 他 确信 沙 米尔 不 会 原谅 他 , 那样 他 决 不 会 久 留 人 间 了 。 至 于 迫害 他 
的 家 属 , 他 倒 不 以 为 沙 米尔 会 这 样 轻举妄动 : 第 一 , 为 了 不 使 他 成 为 
更 绝望 更 危险 的 敌人 ; 第 二 ,在 达 吉 斯 坦 有 许多 甚至 很 有 势力 的 人 会 
劝阻 他 这 样 做 的 。 最 后 , 他 对 我 重复 说 了 好 几 次 ,不管 真主 的 意志 六 
将 来 怎样 安排 ,但 是 现在 占有 他 的 只 有 一 个 赎 出 家 属 的 念头 ; 他 用 真 
主 的 名 义 奶 求 我 帮助 他 , 准 他 回 到 车 丐 尼 亚 附近 , 在 那里 ,他 在 我 们 
官 长 的 许可 和 帮助 下 可 以 和 自己 的 家 属 发 生 联络 ， 可 以 经 常 打听 得 
到 他 家 属 的 真实 情况 和 搭救 他 们 的 方法 ， 在 这 一 部 分 敌人 领土 上 有 
许多 人 ,甚至 有 几 个 州长 , 对 他 多 少 是 有 点 好 感 的 ; 他 在 这 被 俄国 人 
征服 的 或 是 中 立 的 居民 中 , 再 加 上 我 们 的 帮助 , 很 容易 建立 一 些 联 
系 , 以 有 利于 达到 那个 使 他 日 夜 忧心 如 梦 的 目的 , 这 个 目的 的 实现 ， 
一 方面 使 他 安心 ， 另 方面 使 他 有 可 能 为 我 们 的 利益 而 发 生 作 用 和 博 
得 我 们 的 信任 。 他 请 求 带 二 三 十 个 驹 勇 的 哥萨克 卫兵 再 回 到 格 罗 北 
纳 亚 要 塞 去 ,一 一 卫兵 对 于 他 有 防御 敌人 的 作用 ,而 对 于 我 们 则 有 保 
证 他 的 意愿 的 真实 性 的 作用 。 

您 是 明白 的 , 仁 巧 的 公 改 ,所 有 这 一 切 都 使 我 感到 棘手 ,因为 无 
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论 怎 样 做 ， 我 都 担 着 荧 大 的 责任 。 完 全 信任 他 原 为 一 件 极 不 愤 重 的 
事 ; 但 是 , 假 夺 我 们 想 要 消除 他 逃跑 的 可 能 ,那么 我 们 束 应 当 把 他 监 
禁 起 来 : 然而 我 认为 这 是 不 公正 和 失策 的 。 这 种 措施 会 很 快 传 遍 这 
吉 斯 坦 , 那 些 多 少 有 点 公开 准备 反对 沙 米尔 的 人 , 和 那些 非常 关怀 这 
个 认为 目 己 被 迫 投降 我 们 的 最 勇敢 最 精明 强 于 的 教主 的 助手 在 我 们 
这 里 的 情况 的 人 (这 种 人 非常 之 多 ), 就 会 打消 自己 的 念头 的 , 那 将 对 
我 们 非常 不 利 。 如 果 我 们 又 然 对 待 哈 吉 穆 拉 特 销 对 待 俘虏 一 样 ， 那 
么 他 叛变 妙 米尔 的 全 部 的 有 利 效 果 对 我 们 就 完结 了 。 

所 以 我 想 , 除了 我 现在 所 做 的 , 没有 其 他 更 好 的 办 法 ,然而 我 仍 
然 觉 得 我 会 犯 一 个 大 错 而 被 人 指摘 ,万 一 哈 吉 穆 拉 特 义 想 逃 走 的 话 。 
在 执行 职务 和 处 理 这 种 繁 难 的 事情 中 ， 想 走 直 路 而 不 犯错 误 和 不 担 
责任 , 即使 不 是 不 可 能 的 ， 也 是 很 困难 的 !; 但是， 既然 觉得 路 是 直 的 ， 
不 管 结果 如 何 , 就 应 当 顺 着 它 走 去 。 

仁慈 的 公 吕 , 请 您 将 此 奏 闻 皇帝 著 下 批阅 , 如 果 我 们 至 高 无 上 的 
主子 能 够 赞成 我 的 行为 , 那 我 将 是 幸福 的 。 以 上 我 所 呈报 您 的 一 切 ， 
我 也 向 扎 瓦 多 夫 斯 基 和 科 兹 洛 夫 斯 其 两 位 将 军 汇 报 了 ; 让 科 兹 洛 夫 
斯 基 同 哈 吉 称 拉 特 发 生 直 接 联络 ,同时 我 告诫 哈 吉 穆 拉 特 ,不 得 后 者 
同意 , 他 不 得 做 任何 事情 和 到 任何 地 方 去 。 我 对 他 宣称 ， 如 果 他 辐 我 
们 的 卫兵 外 出 ,对 于 我 们 倒是 更 好 , 不然 沙 米尔 会 宣扬 我 们 把 哈 吉 称 
拉 特 禁闭 起 来 了 ;并 且 我 得 到 他 的 应 诺 , 他 永远 不 要 到 沃 兹 德 维 任 斯 
克 村 去 , 因为 我 的 儿子 一 一 他 首先 向 他 投降 ,并 且 认 为 他 是 自己 的 库 
纳 死 (朋友) 不 是 那个 地 方 的 长 官 ， 可 能 发 生 误 会 。 况 且 沃 兹 德 
维 任 斯 克 村 离 那 些 敌 视 我 们 的 村 庄 太 近 ， 要 是 为 了 他 同上 自己 的 亲信 
发 生 联 络 , 格 罗 兹 纳 亚 要 塞 在 各 方面 都 是 方便 的 。 

除了 二 十 个 精 选 的 哥萨克 , 依 他 的 请 求 , 寸步 不 离开 他 ,此 外 我 
还 派 了 骑兵 大 尉 洛 里 斯 一 梅 利 科 夫 , 一 个 有 声望 的 、 卓越 的 、 非 常 聪 
明 的 军官 ,会 说 蒜 靶 话 , 对 哈 吉 称 拉 特 很 熟悉 , 哈 吉 科 拉 特 似乎 也 完 
全 信任 他 。 哈 吉 称 拉 特 在 这 里 住 了 十 天 ,在 这 期 间 , 他 还 和 和 因 公 来 这 
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里 的 少校 塔 尔 哈 诸 太公 避 一 一 舒 申 县 长 同 住 在 一 所 房子 里 ， 这 是 一 
个 真正 可 敬 的 人 人 物 , 我 完全 信任 他 。 他 也 得 到 哈 吉 穆 拉 特 的 信赖 , 经 
过 他 一 个 人 从 中 翻译 ,一 一 因为 他 能 说 一 口 漂 之 的 区 报 话 , 我们 讨论 
了 最 细微 的 和 秘密 的 事情 。 

关于 哈 吉 穆 拉 特 的 事 ， 我 和 塔 尔 喻 诺 夫 商量 过 ， 他 完全 同意 我 
或 者 照 我 现在 这 样 做 法 去 做 ,或 者 把 哈 吉 穆 拉 特 监 禁 起 来 ， 用 一 切 可 
能 的 严厉 手段 看 守 他 ， 因 为 一 次 对 他 不 客气 ， 以 后 就 不 容易 防范 他 
了 ,或 者 干脆 把 他 送 到 国外 。 但 是 后 两 种 办 法 不 唯 使 我 们 失掉 了 由 于 
哈 吉 穆 拉 特 和 沙 米尔 崩 齿 而 产生 的 全 部 利益 ， 而 且 会 阻碍 必然 会 有 
的 各 种 怨言 的 发 展 和 山 民 反 抗 沙 米 尔 政权 的 可 能 。 塔 尔 哈 诺 夫 公 茵 
对 我 说 ,他 本 人 就 相信 哈 吉 穆 拉 特 的 真实 ， 相信 蛤 吉 穆 拉 特 不 怀疑 沙 
米尔 永远 不 会 原谅 他 ,即使 答应 宽恕 他 ， 也 会 命令 处 死 他 的 。 在 塔 尔 
哈 诺 夫 和 哈 吉 穆 拉 特 的 来 往 中 , 使 前 者 所 忧虑 的 唯一 的 事 ， 就 是 哈 训 
穆 拉 特 对 自己 宗教 的 执着 ,并且 他 本 人 也 不 隐瞒 , 说 沙 米尔 可 能 从 这 
方面 来 感动 他 。 但 是 ,正如 以 上 所 说 ， 沙 米尔 永远 不 能 使 哈 吉 穆 拉 特 
相信 他 不 结果 他 的 性 命 , 不 是 即刻 ， 便 是 在 他 回去 后 再 过 一 些 时 候 。 

仁慈 的 公 避 ， 这 就 是 我 所 要 报告 您 的 此 间 近 况 中 的 一 段 插曲 的 
全 部 。 


十 五 


这 份 报告 是 十 二 月 二 十 四 日 从 梯 弗 利 斯 送出 的 。 一 八 五 一 
年 除夕 ,一 个 信使 在 途中 赶 坏 了 十 匹 马 , 把 十 个 车 夫 抽 得 满 脸 流 
血 , 把 报告 送 到 当时 的 陆军 大 到 一 一 切 尔 内 绍 夫 那里 。 

一 八 五 二 年 元 旦 , 切 尔 内 绍 夫 朝 贰 皇帝 尼 古 拉 , 除 了 呈 递 其 
他 公事 外 ,还 有 沃 龙 佐 夫 的 那 份 报告 。 

切 尔 内 绍 夫 不 喜欢 沃 龙 佐 夫 ， 不 仅 因为 沃 龙 佐 夫 受到 普 这 
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的 导 克 , 而且 因为 他 有 巨大 的 财富 ,特别 因为 沃 龙 佐 夫 是 一 个 真 
正 的 贵族 , 而 切 尔 内 绍 夫 只 能 算是 parvenu, 主要 的 , 还 因为 
皇上 对 沃 龙 佐 夫 特别 有 好 感 。 所 以 切 尔 内 绍 夫 一 有 机 会 就 中 僵 
沃 龙 优 夫 。 在 上 次 关于 高 加 索 军 事 的 报告 中 ， 由 于 军事 长 官 的 
不 慎 , 一 支 不 大 的 高 加 索 部 队 几 乎 全 被 山 民 歼灭 , 切 尔 内 绍 夫 用 
这 件 事 成 功 地 使 尼 古 拉 对 沃 龙 佐 夫 不 满 。 现 在 他 企图 提出 沃 龙 
佐 夫 对 于 哈 吉 穆 拉 特 问题 处 理 的 不 利 的 方面 。 他 想 蜡 示 呈 上 : 
沃 龙 佐 夫 总 是 特别 使 俄国 人 吃亏 ,而 祖 护 甚至 姑息 土 人 , 把 哈 吉 
穆 拉 特 留 在 高 加 索 是 不 智 的 举动 并 且 上 暗示, 哈 吉 称 拉 特 很 可 能 
只 是 为 了 窥视 我 们 的 防御 工事 才 投 我 们 的 ， 因 此 最 好 把 哈 吉 稳 
拉 特 送 到 俄罗斯 中 部 , 等 到 他 的 家 属 从 山里 救出 来 ,并 且 确 信和 他 
的 忠诚 以 后 ,再 利用 他 。 

切 尔 内 绍 夫 这 个 计划 没有 成 功 ， 仅 仅 因为 尼 十 拉 在 元 旦 那 
天 早晨 心情 特别 不 好 ， 仅 仅 由 于 心里 别扭 而 不 能 采纳 任何 人 的 
任何 建议 ; 况且 他 素来 不 喜欢 接受 切 尔 内 绍 夫 的 建议 , 他 不 过 是 
勉强 任用 着 切 尔 内 绍 夫 , 觉得 暂时 没有 可 以 代替 他 的 人 , 而 且 ， 
当 他 知道 切 尔 内 绍 夫 在 审判 十 二 月 党 人 案件 中 竭力 陷害 扎 队 
尔 。 切 尔 内 绍 夫 @@, 企图 占有 他 的 财产 的 时 候 , 他 已 经 认为 他 是 
个 大 无 赖 了 。 这 样 一 来 , 由 于 尼 古 拉 心 情 恶 劣 , 哈 吉 穆 拉 特 就 留 
在 高 加 索 了 ,他 本 来 可 能 有 一 个 不 同 的 命运 的 ,如果 切 尔 内 绍 夫 
是 在 别 的 时 候 来 报告 的 话 。 

九 点 半 钟 的 时 候 , 在 零下 二 十 度 严寒 的 雾气 中 , 切 尔 内 绍 夫 


Q@ 法 语 : 新 贵 , 暴发 户 。 

” 扎 哈 尔格 明 苞 罗维奇， 切 尔 内 绍 夫 伯 可 (1797 一 1862) ,十 二 月 党 人 。 他 
没有 坦 接 参 加 一 八 二 五 年 十 二 月 十 四 日 的 起 义 , 但 以 “未 曾 告密 罪 被 判 昔 
刑 四 年 。 刑 满 后 被 判 终身 流放 。 
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的 留 着 胡子 、 头 戴 浅 蓝天 禾 绒 尖顶 蝎子 的 胖 车 夫 ， 坐 在 和 尼 古 
拉 ，。， 帕 夫 洛 维 奇 所 乘 的 一 样 的 小 型 雪 权 的 驭 者 台 上 ， 驶 到 冬 宫 
的 小 停车 场 ， 向 他 的 朋友 多 尔 戈 鲁 基 公事 的 车 夫 亲 切 地 点 一 点 
头 , 这 个 车 夫 伺 候 主 人 下 车 后 , 早 就 停 在 宫廷 的 车 场 旁边 , 把 组 
绳 塞 在 穿着 腾 肿 的 棉 裤 的 大 腿 下 面 ,正在 摩擦 冻 伪 了 的 手 。 

切 尔 内 绍 夫 穿 着 一 件 绕 毛 柔软 的 灰色 海 狸 皮 领子 的 外 套 ， 
按照 一 定 的 样式 戴 着 锥 毛 三 角 帆 。 他 掀 开 上 暖 脚 的 能 皮 ， 沾 心 波 
翼 地 把 他 那 没有 穿 套 鞋 的 (他 以 不 知 套 鞋 为 何 物 而 骄 做 )、 冻 伟 
了 的 两 腿 从 雪 权 里 腾挪 出 来 , 拌 起 精神 , 啊 着 马刺 , 从 地 稚 上 走 
进 那 阅 人 蔡 恭 敬 敬 给 他 打开 的 门 里 去 了 。 在 前 厅 把 外 套 撕 给 一 
个 跑 向 前 来 的 老 内 侍 手 里 , 切 尔 内 绍 夫 走 到 镜子 前 面 ,小 心地 把 
幅 子 从 波纹 形 假发 上 脱 下 来 。 他 对 着 镜子 照 一 照 ， 用 那 衰 老 的 
手 习 惯 地 卷 一 卷 屿 角 和 前 发 , 整 一 整 十 字 勋 章 、 穗 带 和 带 绣花 字 
的 肩章 ,于 是 软弱 无 力 地 迈 动 他 那 不 听 使 唤 的 两 条 老 腿 , 蹈 着 销 
着 地 毯 的 平缓 楼 梯 向 上 走 去 。 

经 过 那些 穿着 大 礼服 站 在 门 旁边 向 他 诡 媚 地 鞠 身 的 内 侍 ， 
切 尔 内 绍 夫 走 进 了 候 见 室 。 毕 恭 毕 敬 地 迎接 切 尔 内 绍 夫 的 值 日 
官 , 是 一 个 新 任命 的 侍从 武官 , 只 见 他 那 寻 新 的 军服 , 肩章 和 生 
带 ， 以 及 那 黑 色 小 胡子 和 象 尼 十 拉 。 帕 夫 洛 维 奇 那 样 拢 近 眼 角 
的 梭 发 衬托 着 尚未 受到 饭 丧 的 红润 面孔 ， 浑 身上 下 都 是 亮 堂堂 
的 。 陆 军 大 臣 的 副手 瓦 西 里 。 多 尔 戈 鲁 基 公事 ， 迟 钝 的 面孔 上 
带 着 沉闷 的 表情 , 颊 须 、 胡 及 和 属 角 也 象 尼 古 拉 那 样 打 扮 , 站 起 
来 迎 着 切 尔 内 绍 夫 ,向 他 问好 。 

“J”empereur?”Q@ 切 尔 内 绍 夫 转向 侍从 武官 , 眼睛 疑问 地 望 

QD 法 语 :皇帝 呢 ? 
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着 办 公 室 的 门 。 

“Sa Majesté vient de rentrer,”Q@ 侍从 武官 说 这 和 句 话 的 时 
候 ， 显 然 很 得 意 地 听 着 自己 的 声音 ， 他 踏 着 轻巧 而 平稳 的 步 
子 一 一 平稳 得 甚至 头 上 项 着 满 满 一 杯 水 都 不 会 流出 来 一 一 往 那 
无 声 地 打开 的 门 走 去 ， 他 以 整个 存在 对 他 走 进去 的 那个 地 方 表 
示 着 敬意 , 然后 就 在 门 后 消失 了 。 

在 这 工夫 ,多 尔 臣 鲁 基 打开 自己 的 公事 包 , 查看 一 下 里 面 的 
公文 。 : 

而 切 尔 内 绍 夫 却 在 那里 紧 皱 着 眉头 来 回 跤 步 ,活活 腿 , 回想 
一 下 要 向 皇帝 报告 的 事情 。 切 尔 内 绍 夫 正 在 办 公 室 的 门 旁 站 
着 ， 这 时 办 公 室 的 门 又 打开 了 ， 从 里 面 走 出 一 个 比 前 一 个 更 辉 
煌 、 更 恭敬 的 侍从 武官 ， 做 一 个 手势 请 大 臣 和 大 臣 副 手 去 见 陛 
下 。 

冬 宫 遭 过 大 火 以 后 , 早已 修复 了 , 但 是 尼 十 拉 还 是 住 在 冬 官 
楼 上 。 他 听取 大 臣 和 高 级 官员 的 报告 的 办 公 室 是 一 间 有 了 四面 大 
窗 的 高 大 房间 。 正 面 墙 上 挂 着 一 幅 亚 历 出 大 一 世 的 巨 像 。 在 窗 
与 窗 之 间 放 着 两 张 公事 桌 。 靠 墙 放 着 几 把 椅子 。 在 屋 的 中 央 有 
一 张大 写字 人 台 ， 写 字 台 旁边 是 尼 古 拉 的 靠背 椅 和 儿 张 给 被 接见 
的 人 预备 的 椅子 。 

尼 十 拉 穿 一 件 没 有 肩章 , 只 有 小 肩章 的 黑 礼 服 , 他 把 鼓 鼓 的 
肚皮 狄 得 紧 紧 的 庞大 身 驱 往 后 爷 着 坐 在 桌子 旁边 ， 用 他 那 发 直 
的 .无 生气 的 目光 酚 着 进来 的 人 。 从 杭 得 光滑 的 .巧妙 地 连接 那 
遮盖 着 秃顶 的 假发 的 两 桥 之 间 , 露出 高 大 扁平 的 额头 ,长 长 的 大 
白 脸 今天 显得 特别 冰冷 和 呆滞 。 他 那 一 对 常常 是 昏 沉 的 、 现 在 


QD ”法 语 : 陆 下 了 刚 问 水 。 
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看 来 比 平时 更 加 异 沉 的 眼睛 , 在 往 上 尹 的 胡 最 底下 紧 闭 的 嘴唇， 
被 高 领子 顶 着 的 .新 闲 过 的 .上 面 摆 一 对 整整 齐 齐 的 灌肠 似 的 类 
须 的 肥胖 腮 帮 ,， 以 及 那 给 领子 挤 着 的 下 巴 闫 ,一 一 这 一 切 都 给 他 
的 面孔 增添 一 种 不 满 、 甚 至 愤怒 的 表情 ,心情 不 好 的 原因 是 由 于 
疲倦 ,疲倦 的 原因 是 因为 他 昨 晚 参加 假 面 舞 会 ; 在 舞会 上 他 象 通 
常 一 样 , 戴 着 项 上 有 一 只 乌 的 近 卫 骑兵 钢 盔 , 在 那 向 他 拥挤 过 来 
又 情 导 地 让 开 他 那 刚 慢 自 用 的 庞大 身 颈 的 人 群 中 间 走 过 ， 这 时 
他 又 遇见 那个 蒙 面 女人 ; 在 上 次 假 面 舞会 的 时 候 , 她 那 雪白 的 皮 
肤 ,美好 的 身段 .娇柔 的 声音 , 在 他 身上 唤起 了 老年 人 的 情欲 ,可 
是 她 躲 开 了 他 , 约 他 在 下 次 假 面 舞 会 上 相 会 。 昨 天 假 面 舞 会 上 ， 
她 走 到 他 面前 ， 他 已 经 不 肯 放 走 她 了 。 他 把 她 领 到 一 所 专门 为 
了 可 以 和 女 伴 册 会 而 准备 的 单 房间 。 黑 默 地 走 到 房间 门 口 , 尼 
十 拉 环 视 一 下 , 想 找 侍者 ， 可 是 传 者 不 在 。 尼 古 拉 紧 皱 着 眉头 
自己 推 开房 间 的 门 ,让 女 伴 先 进去 。 

“1 y a quelqurun,”@ 蒙 面 女人 停 了 下 来 , 说 道 。 单 房间 
真 的 给 人 占 了 。 一 个 枪 骑兵 军官 和 一 个 年 轻 的 .好 看 的 .金发 曲 
卷 的 .穿着 化 装 斗 篷 和 搞 掉 假 面具 的 女郎 , 紧 紧 假 依 着 坐 在 天 鹅 
绒 的 小 沙发 上 。 一 看 见 直 挺 挺 的 ,愤怒 的 尼 古 拉 的 身躯 , 那个 金 
发 女 部 连忙 带 上 假 面 。 枪 骑兵 军官 吓 果 了 ， 没 有 从 沙发 上 站 起 
来 , 一 双 直 用 胜 的 眼睛 望 着 尼 十 拉 。 

尽管 尼 古 拉 已 经 看 惯 了 人 们 在 他 面前 的 侠 惧 ， 然 而 这 种 悚 
惧 总 是 使 他 感到 愉快 ,并 且 , 他 有 了 时 爱 对 受惊 的 人 们 反而 说 几 多 
亲切 的 话 而 使 他 们 吃惊 。 现 在 他 就 是 这 样 做 的 。 

“ 喂 , 兄弟 , 你 比 我 年 轻 , ”他 对 那个 吓 得 目 腾 口 呆 的 军官 说 


二 法 语 ， 里 面 有 人 。 
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道 ,“ 可 以 把 位 置 让 给 我 。” 

那个 军官 一 贱 而 起 , 脸 上 上 白 一 阵 红 一 阵 的 , 弯 着 腰 , 默默 地 
用 假 面 护 着 脸 , 从 单 房间 里 走 了 出 去 , 剩 下 尼 十 拉 单 独 地 陪 着 他 
的 女 伴 。 

蒙 面 女 人 是 一 个 二 十 岁 的 美丽 贞洁 的 姑娘 ， 瑞 典籍 的 家 庭 
女 数 师 的 女 放 。 这 个 姑娘 对 尼 古 拉 说 , 她 童年 时 候 , 看 见 他 的 相 
片 就 爱 上 他 和 崇拜 他 了 ,并 且 下 决心 无 论 如 和 何 要 得 到 他 的 注意 。 
她 现在 果然 得 到 了 ,她 并 且说 ,她 再 也 不 需要 什么 了 。 这 个 女孩 
子 被 载 到 尼 古 拉 通 常 同 女 人 们 幽会 的 地 方 ， 在 那儿 尼 古 拉 辣 她 
计生 了 一 点 多 钟 。 

这 一 夜 他 画 到 自己 的 房间 里 , 躺 在 又 罕 又 硬 的 床上 , 一 一 他 

以 睡 这 种 床 而 自豪 , 盖 上 他 的 大 获 , 一 一 他 认为 (并且 也 这 样 对 
人 说 ) 这 大 警 就 象 拿 破 仑 的 帆 子 一 样 名 贵 ; 他 许久 没 能 入 睡 。 他 
时 而 想起 那 姑娘 白净 的 脸 上 又 惊 又 喜 的 表情 ， 时 而 想起 和 他 经 
常 同 居 的 情妇 涅 利多 娃 的 有 力 而 丰满 的 肩膀 ， 并 且 把 她 们 俩 作 
一 个 比较 。 关 于 已 婚 的 人 的 放 葛 是 件 不 好 的 事 ， 他 是 连 想 都 设 
去 想 , 如 果 有 人 为 这 事 非 难 他 的 话 , 他 甚至 会 觉得 非常 奇怪 。 但 
是 , 虽然 他 自信 他 的 行为 是 对 的 ,然而 他 心里 总 留 下 一 种 不 愉快 
的 余味 ， 为 要 消除 这 种 感 党 ， 他 开始 想 那 和 常常 能 使 他 安 感 的 事 
情 , 就 是 想 他 是 一 个 多 人 么 伟大 的 人 物 。 

虽然 他 很 晚 才 睡 着 ,但 他 仍 象 平时 一 样 ， 八 点 钟 就 起 床 了 ; 
做 完了 照例 的 化 装 , 用 冰 磨 擦 他 那 又 大 又 肥 的 身体 ,在 社 告 上 各 
之 后 一 一 他 念 那 从 小 就 念 的 照例 的 祷 文 :“ 圣 母 ",“ 上 谎 诚 ， 我 
主 ”, 对 所 念 的 语句 并 不 认为 有 任何 意义 , 一 一 就 穿着 军 大 衣 和 
军 幅 , 出 了 小 门 往 河岸 上 走 去 。 

在 滨河 街中 闻 ， 他 遇见 一 个 象 他 一 样 巨 大 身材 、 穿 着 制服 ， 
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戴 着 制 幅 的 法 政 学 校 的 学 生 。 看 见 那 个 因 有 自由 思想 而 为 他 所 
个 豆 欢 的 学 校 的 制服 , 尼 古 拉 。， 帕 夫 洛 维 奇 紧急 了 眉头 ,但 是 那 
学 生 的 高 大 身躯 ， 笔 直 的 立正 ， 和 那 肘 弯 突 出 得 若 人 注目 的 向 
礼 , 这 一 切 都 缓和 了 他 的 不 满 。 

“ 姓 什 么 ?” 他 问 道 。 

“ 波 洛 萨 托 夫 , 皇帝 陛下 。 

“好 小 子 !” 

那个 学 生 仍 然 用 手 举 到 帽 检 站 在 那儿 。 尼 古 拉 停 了 下 来 。 

“愿意 服 兵 役 吗 ?” 

“不 , 皇 带 陛下 。” : 

“ 准 才 !1” 尼 上古 拉 转身 向 前 走 去 , 大声 念 着 首先 交 到 他 眶 边 的 
话 。“ 科 佩 尔 魏 因 , 科 佩 尔 魏 因 ,” 他 把 昨天 那个 站 娘 的 名 字 重 述 
了 疙 次 。“ 讨 厌 , 讨厌 。” 他 不 思索 自己 所 说 的 话 , 而 是 用 说 话 来 
压制 自己 的 情感 。“ 是 的 , 如 果 没 有 我 , 俄国 会 成 什么 样子 ， 他 
自 言 自 语 道 , 不 满 的 情绪 又 涌 上 心头 。“ 是 的 ,如 果 设 有 我 ,不 仅 
俄国 , 而 且 整 个 欧洲 会 成 什么 样子 。” 于 是 他 想起 内 弟 一 一 普 重 
士 的 国王 ,想起 他 的 展 弱 和 民 庸 ,不 禁 播 了 播 头 。 

他 走 回 来 经 过 冬 富 门 前 的 时 候 ， 看 见 叶 连 娜 “由 夫 洛 夫 
娜 @ 的 马车 , 一 个 穿 红 制服 的 仆人 把 马车 驰 到 萨 尔 特 科 夫 门 前 。 
叶 连 娜 。 帕 夫 洛 夫 娜 在 他 心目 中 是 废物 的 化 身 ， 这 些 废物 个 仅 
议论 科学 和 诗歌 ,而 且 还 议论 政治 ,设想 他 们 能 够 把 自己 管理 得 
比 他 尼 古 拉 管 理 他 们 更 好 一 点 。 他 知道 ， 不 论 他 怎样 压制 这 些 
人 们 , 他 们 还 是 浮上 来 ,甚至 浮 到 水 面 上 来 。 于 是 他 想起 不 久 前 


个 时 连 娜 .由 夫 洛 夫 锯 (1806 一 1873)， 米 哈 伊 尔 。 粕 夫 洛 维 奇 大 公 的 妻子 ， 
有 自由 主义 倾向 , 曾 参 加 一 八 六 一 年 二 月 十 九 日 度 除 农奴 法 运动 。 
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才 去 世 的 弟弟 一 一 米 哈 伊 尔 ， 由 夫 洛 维 奇 中 。 一 种 又 忆 恼 又 忧 
虹 的 心情 抓 住 了 他 。 他 阴沉 沉 地 锌 起 眉头 ， 又 开始 低语 着 那 首 
先 交 出 唇 边 的 语句。 他 一 走 进 官 门 ， 就 停止 了 低语 。 他 走 进 自 
己 的 房 里 , 在 镜子 前 画 理 一 理 类 有 顷 、 妈 发 和 天 灵 盖 上 的 假发 ， 然 
后 他 捡 着 胡须 , 一直 向 那 听 取 报 告 的 办 公 室 走 去 。 

他 首先 接见 切 尔 内 绍 夫 , 切 尔 内 绍 夫 立刻 从 尼 上 十 拉 的 脸 上 ， 
主要 从 他 的 眼神 里 ,看 出 他 今天 特别 不 高 兴 , 他 知道 他 昨天 的 猫 
艳 经 过 ,所 以 明白 他 不 高 兴 的 原因 。 冷 冷 地 问 过 好 , 请 切 尔 内 绍 
夫 坐 下 , 尼 古 拉 用 他 那 无 生气 的 眼睛 有 盯 住 了 他 。 

切 尔 内 绍 夫 报告 的 第 一 件 事 ,是 关于 军需 官 们 盗窃 案 ; 然后 
是 关于 在 普鲁士 边境 调动 军队 的 问题 ， 在 这 以 后 是 审定 第 一 次 
名 单 遗漏 的 年 终 得 奖 的 人 ; 在 这 以 后 就 是 沃 龙 佐 夫 关于 喻 吉 称 
拉 特 的 投降 的 报告 了 ， 最 后 是 关于 医学 院 的 一 个 学 生 谋杀 教授 
的 令 人 不 愉快 的 事件 。 

尼 十 拉 默 默 节 紧 闭 器 展 , 用 他 那 又 大 又 和 白 的 .无 名 指 上 戴 着 
金 戒 指 的 手 抚摩 着 公文 纸 ， 上 且 不 转 睛 地 采 着 切 尔 内 绍 夫 的 额头 
和 前 发 , 听 着 关于 盗窃 案 的 报告 。 

尼 古 拉 相 信 ， 所 有 的 人 都 在 盗窃 。 他 知道 现在 应 当 惩 办 那 
些 军需 官 们 ，, 决定 把 他 们 全 送 去 当 兵 , 但 是 同时 也 知道 , 这 并 不 
能 妨碍 那些 填补 遗 缺 的 人 做 同样 的 事 。 官 吏 的 本 人 性 就 是 盗 狠 ， 
而 他 的 责任 就 是 惩办 他 们 , 这 事 无 论 怎样 令 他 厌烦 , 他 仍 然 认 真 
地 尽 他 的 职责 。 

“看 来 在 我 们 俄国 只 有 一 个 廉洁 的 人 ,” 他 说 道 。 

切 尔 内 绍 夫 立 刻 就 明白 ， 在 俄国 唯一 廉洁 的 人 就 是 尼 百 拉 


(QD 米 哈 伊 尔 . 帆 夫 洛 维 奇 (1789 一 1848)， 尼 十 拉 一 世 的 弟弟 ， 冲 参加 镇 压 十 
二 月 党 人 的 起 义 , 并 残酷 地 扑灭 波兰 的 起 义 。 
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本 人 , 于 是 微笑 一 下 表示 同意 。 

“大 约 是 这 样 的 ,陛下 ,” 他 说 。 

“ 行 啦 , 我 来 批 ,” 尼 十 拉 说 道 , 拿 起 公文 , 把 它 放 在 桌子 的 左 
边 。 

在 这 之 后 , 切 尔 内 绍 夫 开始 报告 奖金 问题 和 调动 军队 问题 。 
尼 古 拉 看 了 看 名 单 , 画 掉 几 个 名 字 , 然后 简短 而 坚决 地 命令 调 两 
师 人 到 普鲁士 边境 。 

尼 上 古 拉 无 论 如 何不 能 原谅 普鲁士 国王 在 一 八 四 八 年 后 所 颁 
布 的 那个 宪法 , 所 以 , 虽然 在 信 中 和 在 口头 上 对 内 弟 表示 最 友爱 
的 情感 ， 但 他 认为 必须 在 普鲁士 边境 上 驻军 以 防 万 一 。 这 支 军 
队 还 有 一 个 用 处 ,就 是 普鲁士 人 民 如 果 发 生 骚 动 ( 尼 古 拉 看 见 到 
处 都 准备 骚动 ), 可 以 出 兵 保护 内 弟 的 王位 ， 就 象 他 出 兵 保护 奥 
地 利 对 抗 馈 牙 利 人 一 样 。 并 且 为 了 他 对 普鲁士 国王 的 忠告 更 有 
分 量 和 更 有 意义 ,边界 上 有 这 支 军 队 也 是 必要 的 。 

“是 的 , 如 果 不 是 我 , 现在 俄国 会 成 什么 样子 啊 , ”他 又 想 道 。 

“还 有 什么 ?” 他 说 道 。 

“从 高 加 索 来 一 个 机 密使 者 ,” 切 尔 内 绍 夫 说 道 ,于 是 开始 报 
告 沃 龙 佐 夫 信 中 所 写 的 关于 哈 吉 穆 拉 特 投降 的 事件 。 

“原来 这 么 着 ,” 尼 古 拉 说 道 , “倒是 一 个 好 的 开端 。” 

“可 见 陛 下 手 订 的 计划 开始 收效 了 ,” 切 尔 内 绍 夫 说 道 。 

这 名 对 他 的 战略 才能 的 夸奖 , 特别 使 尼 古 拉 高 兴 , 因为 他 虽 
然 以 自己 的 战略 才能 而 自豪 ,但 他 内 心 却 意识 到 ,他 是 没有 这 种 
才能 的 。 现 在 他 想 听 一 听 对 自己 更 详细 的 夸奖 。 

“你 的 看 法 是 怎样 的 ?” 他 问 道 。 

“我 的 看 法 是 这 样 ,如果 早 遵照 陛下 的 计划 , 砍伐 森林 , 消灭 
储备 的 粮食 ,虽然 缓慢 , 可 是 逐渐 地 向 前 推进 , 那么 高 加 索 早已 
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饿 征服 了 ， 哈 吉 穆 拉 特 的 降服 ， 我 只 有 归功 于 这 个 。 他 看 出 他 
们 支持 不 住 了 。” 

“对 的 ,，” 尼 十 拉 说 道 。 

虽然 在 敌 境 内 砍伐 森林 ,消灭 食粮 .逐步 推进 的 计划 是 叶 尔 
莫 洛 夫 中 和 韦 利 亚 米 诺 夫 四 的 计划 ， 是 完全 跟 尼 下拉 的 计划 要 
反 的 ,依照 他 的 计划 , 必须 一 举 占领 沙 米尔 的 根据 地 ， 捣 左 强 次 
的 老 梨 ， 并 且 依 照 他 的 计划 采取 了 付出 那么 多 性 命 的 一 八 四 五 
年 达尔 七 出 征 ; 虽然 如 此 ,而 尼 古 拉 仍 然 把 这 个 缓 进 的 逐步 砍伐 
森林 和 遍 灭 食粮 的 计划 也 归功 于 自己 。 为 了 要 相信 缓 进 、 伐 林 
和 绝 粮 的 计划 是 他 的 计划 ， 似 乎 应 当 隐 瞒 他 曾 坚 持 的 那个 完全 
相反 的 一 八 四 五 年 的 军事 措施 。 但 是 他 没有 隐瞒 这 个 ， 并 且 以 
一 八 四 五 年 的 远征 计划 连同 缓慢 向 前 推进 的 计划 都 引 为 骄傲 ， 
虽然 这 两 个 计划 显然 是 互相 矛盾 的 。 他 周围 的 人 们 经 肖 露 骨 的 
令 人 作呕 的 阿 讽 和 弄 得 他 已 经 看 不 见 自己 的 和 矛盾， 已 经 使 目 己 的 
言行 不 能 跟 实 际 、 有 逻辑 、 甚 至 起 三 的 常识 相符 合 ,， 而 一 味 地 相信 
他 所 有 的 命令 ,不 管 这 些 命令 是 多 么 无 意义 .不 公正 和 彼此 不 一 
致 , 都 成 为 有 意义 的 、 公正 的 和 相互 一 致 的 , 只 因为 是 他 下 的 命 
令 。 

他 这 次 关于 外 科 医 学 院 的 学 生 的 决定 就 是 这 样 的 。 在 高 加 
索 报 告 之 后 , 切 尔 内 绍 夫 就 开始 关于 学 生 的 报告 。 

事情 是 这 样 的 : 一 个 青年 学 生 两 次 没有 考 及 格 , 第 三 次 考试 
的 时 候 , 考试 委员 又 没有 给 他 及 格 , 这 个 神经 有 毛病 的 学 生 认 为 


OD 阿 : 彼 .时 尔 莫 洛 夫 (1772 一 1861) ,一 八 一 七 至 一 八 二 七 年 任 格鲁吉亚 总 


督 和 高 加 索 军 事 长 官 。 
@@ 阿 . 阿 . 韦 利 亚 米 诺 夫 (1785 一 1835)， 叶 尔 莫 洛 夫 的 亲密 同事 , 高加索 部 


队 的 将 军 。 
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这 是 不 公平 的 , 抓 起 桌子 上 的 削 鹅 毛笔 尖 的 小 刀 ， 一 时 发 狐 ， 问 
教授 扑 去 , 使 他 受 了 几 处 微 伤 。 

“ 姓 什 么 ?” 尼 古 拉 问 道 。 

“ 布 热 佐 夫 斯 基 。” 

“是 波兰 人 吧 ?” 

“原籍 是 波兰 ,一 个 天 主教 徒 ,” 切 尔 内 绍 夫 答 道 。 

尼 古 拉 皱 起 了 眉头 。 

他 对 波兰 人 做 了 很 多 坏事 。 为 了 解释 这 些 坏事 是 对 的 ， 他 
就 得 相信 所 有 波兰 人 都 是 坏蛋 。 于 是 尼 古 拉 就 认为 他 们 是 这 样 
的 ,并 且 随 着 他 对 他 们 做 的 坏事 增加 , 他 对 他 们 的 异 殷 程度 也 祖 
应 地 增加 。 

“等 一 会 儿 ,” 他 说 道 , 闭 上 了 眼睛, 把头 低下 来 。 

切 尔 内 绍 夫 不 止 一 次 地 听 过 尼 古 拉 说 这 话 ， 所 以 知道 他 每 
当 决 定 重要 的 问题 的 时 候 , 他 只 需要 聚精会神 地 沉默 数秒 钟 ,等 
他 灵机 一 动 , 自然 就 形成 一 个 最 正确 的 决定 , 就 好 象 认 心 有 一 便 
声音 告诉 他 应 当 怎 样 做 似 的 。 他 现在 正在 想 如 何 才 能 更 充分 地 
满足 他 心中 被 这 学 生 的 事件 所 引起 的 对 波兰 人 的 愤恨 ， 于 是 内 
心 的 声音 启示 了 他 作 吉 下 的 决定 。 他 把 报告 拿 过 来 ,在 空 日 地 方 
用 他 那 粗 大 的 字体 写 道 . 应 外 死刑 。 但 是 谢 不 谢 雹 ， 我 们 深 友 


局 训 科 ”用 他 导 不 自然 的 大 大 的 疮 体 字 团 了 各。 
尼 古 拉 知 道 ,一 万 二 千 下 散打 , 不仅 是 一 种 不 折 不 扣 的 受 昔 
的 死刑 , 而 且 是 过 分 的 残酷 , 因为 只 要 五 千 下 管 杖 就 是 以 打 死 一 
个 最 强健 的 人 了 。 然 而 做 一 个 无 情 的 残酷 的 人 他 却 觉得 愉快， 
并 且 想 到 我 们 没有 死刑 也 党 得 愉快 。 
他 写 完 关于 学 生 的 批示 后 , 把 它 移 给 切 尔 内 绍 夫 。 
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“这 就 是 , ”他 说 道 。“ 读 一 遍 。” 

切 尔 内 绍 夫 读 了 一 遍 , 把 头 垂下 来 ,对 那 圣 明 的 决定 表示 茶 
而 敬之 的 惊奇 。 

“并 且 把 所 有 的 学 生 领 到 操场 上 ,让 他 们 参观 管 刑 ,” 尼 古 拉 
补充 说 。 

“这 对 他 们 是 有 益 的 。 我 要 消灭 这 种 革命 精神 ， 连 根 儿 氢 
掉 ,” 他 想 道 。 

“是 , 是 ,” 切 尔 内 绍 夫 说 , 沉默 了 一 会 , 整 一 整 他 的 前 发 , 又 
谈 起 高 加 索 的 报告 。 

“关于 回复 米 哈 伊 尔 。 谢 苗 诺 维 奇 ,您 有 什么 吟 只 ?” 

“坚决 地 遵照 我 的 政策 : 烧 光 房屋 , 消灭 光 车 臣 尼 亚 的 食粮 ， 
用 奇袭 惊扰 他 们 ,” 尼 十 拉 说 道 。 

“关于 蛤 吉 穆 拉 特 您 有 什么 吟 吁 ?” 切 尔 内 绍 夫 问 道 。 

“ 沃 龙 佐 夫 不 是 写 着 他 想 在 高 加 索 利 用 他 吗 ?” 

“这 会 不 会 太 有 点 冒险 了 ?” 切 尔 内 绍 夫 回避 着 尼 古 拉 的 视 
线 说 道 。“ 我 怕 米 哈 伊 尔 。 谢 苗 诺 维 奇 太 信任 他 了 。” 

“那么 你 想 怎 么 样 呢 ?” 尼 十 拉 看 出 切 尔 内 绍 夫 想 把 沃 龙 佐 
夫 的 措施 往 坏 的 方面 解释 , 突然 插嘴 问 道 。 

“我 想 , 把 他 送 到 俄罗斯 内 地 比较 保险 点 。” 

“你 想 ,” 尼 十 拉 嘲 笑 道 。“ 而 我 却 不 想 ， 我 同意 沃 龙 佐 夫 的 
意见 。 就 这 样 回复 他 。” 

“是 , 是 ,” 切 尔 内 绍 夫 说 道 , 站 起 来 鞠躬 告辞 。 

多 尔 戈 鲁 基 也 鞠躬 告辞 在 整个 报告 时 间 , 他 仅仅 回答 了 尼 
十 拉 几 名 关于 调 遗 军队 的 询问 。 

在 切 尔 内 绍 夫 之 后 ， 被 接见 的 是 一 个 来 辞 行 的 西部 边区 督 
办 比比 科 夫 。 尼 古 拉 鞠 同 了 比比 科 夫 对 付 那 些 不 愿 信件 正 教 而 
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骚动 的 农民 马 的 办 法 ， 命 令 他 把 所 有 不 服从 的 老百姓 都 按 军 法 
从 事 。 这 就 是 说 , 判决 他 们 受 夹 琴 刑 。 此 外 ,他 还 命令 把 那 登载 
关于 数 千 个 国家 农民 外 划 入 皇室 领地 当 农 奴 的 消息 的 报 饶 编 辑 
适 去 当 兵 。 

“我 这 样 做 是 因为 我 认为 这 是 必须 的 “他 说 道 。 我 不 许 任 
何人 议论 这 件 事 。 

比比 科 夫 当然 懂得 对 合并 派 教徒 的 处 理 是 如 何 残 酯 ， 以 及 
把 当时 唯一 的 自由 民 一 一 国家 农民 改 为 皇室 采 地 的 农奴 是 如 何 
不 公平 。 但 是 不 能 反对 。 不 同意 尼 广 拉 的 命令 就 等 于 丧失 他 四 
十 年 来 获得 的 和 现在 享受 的 显赫 的 地 位 。 他 只 得 顺从 地 低下 他 
那 黑 发 已 经 花白 的 头 ， 表 示 尊 从 并 且 淮 备 执行 这 残 瑟 的 、 疾 狂 
的 .不 正当 的 最 高 统治 者 的 意志 。 

接见 完了 比比 科 夫 后 ， 尼 古 拉 觉 得 完满 地 履行 了 自己 的 职 
务 , 伸 一 伸 懒 腰 , 看 一 看 表 , 于 是 走 去 窒 衣 先 准 备 出 去 。 他 穿 上 那 
带 有 肩章 .勋章 和 绥 带 的 军服 ， 走 进 了 会 客 大 厅 ，, 那 里 一 百 多 位 
穿 军 服 的 男人 和 祖 胸 露 璧 的 盛装 的 女人 ， 都 按照 规定 的 位 置 排 
列 着 , 战 战 芍 苞 地 等 竺 他 出 来 。 

他 眼神 死 气 沉沉 ， 挺 着 胸 脐 ， 豆 起 那 从 上 到 下 和 氏 丢 了 的 肚 
皮 , 走 向 那些 等 待 着 的 人 们 ,因为 感觉 到 所 有 的 目光 都 带 着 成 梭 
的 卑 届 向 着 他 ， 他 拿 出 了 更 庄严 的 样子 。 他 的 眼睛 直到 妆 人 的 
面孔 ,寻思 着 谁 是 谁 , 停 住 芜 步 , 时 而 用 俄语 , 时 而 用 法 语 说 几 句 
话 , 并且 用 冰冷 的 .无 生气 的 县 光 死 果 着 他 们 , 听 他 们 对 他 说 话 。 

受 了 新 年 朝 贺 之 后 , 尼 古 拉 就 到 教堂 里 去 了。 


DD 此 处 系 指 宗 教 合 并 派 的 农民 到 动 。 宗 教 合 并 派 是 合 天 主教 和 正教 为 一 的 
宗派 。 因 政府 强 扎 他 们 只 信仰 正教 而 激 起 强 动 。 
思 加 家 农民 是 和 种 国家 土地 的 自由 农 代 ， 
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上 帝 也 每 凡人 一 样 ， 通 过 他 的 仆人 神父 的 正 来 问候 和 夸奖 
尼 吉 拉 ,这些 问候 和 夸奖 虽然 使 他 厌 们 , 但 他 仍然 象 领受 应 得 的 
东西 一 样 领受 了 。 这 一 切 都 是 理所当然 的 ， 因 为 全 世界 的 平安 
和 幸福 都 系 在 他 身上 , 虽然 他 已 经 催 于 这 些 事 , 但 他 仍然 不 拒绝 
给 全 世界 以 帮助 。 竺 前 祈祷 终了 ,一 个 头发 杭 得 漂亮 .服装 华美 
的 助 保 高 呼 “ 万 岁 ”, 晶 经 诗 用 洪 吝 的 嗓音 一 致 附和 着 , 这 时 尼 古 
拉 环 顾 一 下 ,看见 站 在 窗户 旁边 的 涅 利多 娃 和 她 那 丰 满 的 肩膀 ， 
他 从 对 她 有 利 的 方面 把 她 和 昨天 那个 站 娘 作 了 一 蛋 比 较 。 

午前 祈祷 后 , 他 到 皇后 那里 ,， 同 妻子 和 和 孩子 们 逗 逗 笑 , 在 家 
庭 里 混 了 几 分钟 。 然 后 他 经 过 “ 爱 尔 弥 达 日 "出 到 宫廷 大 臣 沃 尔 
孔 斯 基 那 里 ,除了 其 他 事情 , 他 还 叫 他 从 上 自己 的 私产 中 每 年 发 给 
昨天 那个 姑娘 的 母亲 一 笔 养老 金 。 从 他 那里 出 来 ， 就 去 作 通 和 
的 散步 去 了 。 

这 天 的 午餐 设 在 庞 贝 大 厅 @ ， 除 了 两 个 幼子 一 一 尼 主 拉 和 
米 哈 伊 尔 ,被 邀请 的 还 有 : 利文 男 醋 , 勤 热 武 斯 基 伯 梅 , 多 尔 戈 鲁 

, 普鲁士 的 公使 和 普鲁士 国 玉 的 集 从 武官 。 

在 等 待 皇后 和 皇帝 的 时 候 ， 因 为 最 近 从 波兰 接 到 令 人 不 安 
的 消息 , 普鲁士 公使 和 利文 男 副 开始 了 有 趣 的 谈话 。 

“La Pologne et le Caucase，ce sont jes deux cauteres 
de la Russie,” 利 文 说 道 。“H nous faut cent mille hommes 


a& peu pres dans chacun de ces deux pays.”® 


公使 对 这 话 假装 吃惊 。 


QD “ 爱 尔 弥 达 日 ”是 连 着 冬 宫 的 建筑 物 , 现 为 列宁 格 勒 美术 陈列 馆 。 

国 “ 施 贝 大 厅 是 冬 宫 中 的 大 厅 , 其 建筑 及 器 具 均 仿照 古 罗 马 庞 贝 城 样 式 。 

团 ” 法 语 ， 波 兰 和 高 加 索 是 俄国 两 处 没有 长 好 的 伤 ,其 中 每 一 处 都 至 少 需要 我 
们 十 万 人 。 
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“Vous dites la Pologne,”Q@ 他 说 道 。 


“Oh, oui, c’était un coup de maitre de Maeternich de 


nous en avoir laissé d’ambarras ?©@ 
话说 到 这 里 , 皇后 进来 了 , 她 闸 颤 独 独 地 播 着 头 , 带 着 死板 
板 的 微笑 ,在 她 后 面 跟着 尼 十 拉 。 


吃饭 时 , 尼 古 拉 讲 起 蛤 吾 穆 拉 特 的 投降 , 讲 起 由 于 实行 他 的 
用 伐 宁 筑 堡 来 围困 山 民 的 政策 , 高 加 索 的 战争 现在 快要 颖 更 了 。 

公使 和 普鲁士 的 侍从 武官 递 一 个 眼色， 今天 早晨 他 们 俩 还 
说 尼 古 拉 自 认 是 一 个 伟大 的 战略 家 是 一 个 不 幸 的 弱点 ， 而 现在 
却 大 大 夸奖 这 个 计划 ， 说 它 又 一 次 证 明了 尼 十 拉 的 伟大 的 战略 
天 才 。 

饭 后 尼 丁 拉 去 看 芭 茧 舞 演出 ， 演 出 时 有 数 百 个 穷 者 去 喘 祥 
的 裸露 的 女人 作 进 军 式 。 其 中 一 个 女 演员 特别 叫 他 看 中 ， 尼 证 
拉 把 舞蹈 指挥 师 叫 来 ,向 他 称 谢 ,并 吟 啥 赠 给 他 一 只 销 石 戒 指 。 

次 日 ,在 切 尔 内 绍 夫 向 皇上 报告 工作 时 , 尼 古 拉 重 申 一 次 对 
沃 龙 佐 夫 的 命令 ,要 他 趁 哈 吉 穆 拉 特 出 走 , 加 强 对 车 臣 尼 亚 的 又 
扰 , 以 硼 堡 群 步步为营 缩 紧 它 。 

切 尔 内 绍 夫 照 这 意思 给 沃 龙 佐 夫 写 了 信 ， 于 是 另 一 个 机 密 
使 者 , 赶 伤 了 很 多 马 , 打 伤 了 很 多 车 夫 的 脸 , 向 昼 弗 利 斯 驰 云 了 。 


二 六 


为 了 执行 尼 十 拉 。 帕 夫 洛 维 奇 的 命令 ,一 八 五 二 年 一 月 , 芯 
即 举 行 一 次 向 车 臣 尼 亚 的 效 击 。 


QQ 法 活 ， 你 基 说 波兰 吗 ? 
久 ” 法 诺 ， 哺 ,是 的 ,这 是 往 特 湿 的 一 着 妙 棋 ,给 我 们 出 一 个 难题 。 
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担任 袭击 的 部 队 , 是 由 四 个 步兵 营 、 二 百名 哥萨克 骑兵 和 八 
门 大 炮 组 成 的 。 纵 队 走 大 路 。 纵 队 的 两 改 是 连续 的 散 兵 线 ， 一 
高 一 低地 沿 着 山沟 行进 ,步兵 穿着 高 统 皮 靳 、 短 皮 大 衣 和 戴 着 皮 
帽 , 肩 上 挎 着 检 和 束 着 子弹 带 。 象 一 回 那 样 ,部队 在 敌人 的 土地 
上 行走 ， 尽 可 能 地 保持 肃 静 。 仅 仅 有 时 大 炮 在 沟渠 里 站 得 锐 钞 
地 啊 , 或 者 不 懂 肃 静 命 令 的 炮 队 的 马 打 喷 咕 和 呆 鸣 ;或 者 因为 散 
兵 线 拉 得 太 长 或 者 距离 纵队 太 近 或 太 远 ， 人 愤怒 的 官 长 以 沙哑 而 
压抑 的 嗓音 叱 责 他 的 部 下 。 只 有 一 次 肃 静 被 破坏 了 : 在 散 兵 线 
和 纵队 之 间 有 一 堆 不 大 的 荆 理 从 ,从 里 面 跳 出 一 只 已 肚 色 、. 昌 屁 
股 、 灰 兰 背 的 母 山 羊 , 和 一 只 同样 闫 色 的 、 有 一 对 弯 回 背 消 的 小 
角 的 公 山 羊 。 这 一 对 美丽 的 、 受惊 的 动物 , 压低 前 股 , 阔步 地 癌 
纵队 跳 来 ,已 经 离 纵 队 非 常 近 了 ,有 玫 个 士兵 连 喊 市 笑 地 跑 去 追 
它们 , 想 用 刺刀 刺 它 们 , 但 是 山羊 掉 转 头 审 过 了 散 兵 线 , 被 几 条 
骑兵 的 和 连 部 的 军 犬 追 赶 着 , 象 飞 鸟 似 地 加 山上 奔 去 。 

仍然 是 冬天 , 但 是 太阴 已 开始 升 高 了 , 中 午时 分 , 一 时 就 出 
发 的 部 队 已 经 走 了 十 俄 里 ， 这 时 开始 晒 得 热 起 来 ， 阳 光 是 那么 
明亮 ， 使 人 不 敢 看 那 明 晃 晃 的 刺 万 和 大 炮 的 铜 弃 上 多 一 个 个 小 
太阳 似 地 突然 爆发 的 反光 。 

后 面 是 一 条 部 队 刚 刚 渡 过 的 浴 清 淇 急 的 小 溪 润 ， 前 面 是 耕 
地 和 草地 , 以 及 一 些 不 深 的 山沟 ; 再 往 前 是 长 满 森 林 的 神秘 的 轴 
色 群 山 , 在 黑色 的 山 后 , 又 是 怪 石 虹 网 的 甚 崖 ,而 在 高 处 的 空 际 ， 
是 永远 令 人 神往 的 ,永远 变幻 莫 测 的 ,和 象 宝 石 般 闪 光 的 雪山 。 

在 第 五 连 前 面 走 着 的 ， 是 一 个 身 穿 黑色 短 大 衣 、 头 戴 上 肥 蛋 
子 、 肩 挎 长 刀 . 不 久 前 才 由 近 卫 军 调 过 来 的 高 高 的 漂亮 军官 一 一 
布 特 勒 , 他 精力 饱满 , 享受 着 生 之 喜悦 , 同时 也 感到 死亡 的 危险 
和 活动 的 愿望 , 并且 意识 到 自己 参加 到 一 个 巨大 的 ,为 一 个 意 坊 
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所 支配 的 整体 之 中 。 布 特勤 今天 是 第 二 次 上 战场 ， 他 很 高 兴 地 
想到 他 们 即刻 就 要 唱 到 射击 ,他 不 仅 不 在 飞 来 的 炮弹 之 下 低头 ， 
不 去 注意 子弹 的 哺 声 , 而 且 象 上 次 一 样 , 更 高 地 抬 着 头 , 服 睛 伟 
笑 环视 着 同伴 和 士兵 ， 用 最 漠不关心 的 声调 谈 着 不 相干 的 事 。 

部 队 离 开 了 好 路 ， 转 到 一 条 人 迹 罕 到 的 、 在 收获 过 的 玉 蜀 
乘 地 里 的 小 道上 ; 快走 到 森 袜 的 时 候 , 不 知 从 何 处 人 带 着 不 祥 的 哨 
声 飞 来 一 蜂 炮 弹 , 正 打 在 路 旁 锚 重 车 中 间 , 落 到 玉 蜡 冬 地 上 泽 炸 
起 一 团 尘 烟 。 

“开始 了 , ” 布 特 勒 快乐 地 微笑 着 ,对 他 身 旁 的 同伴 说 道 。 

果然 , 跟着 炮弹 之 后 , 从 树林 里 出 现 了 一 群 密集 的 、 打 着 旗 
号 的 车 臣 人 的 骑兵 。 在 这 队 人 马 中 间 有 一 面 大 绿 旗 ， 一 个 视力 
锐利 的 司 务 长 告诉 近视 的 布 特勤 说 ， 这 一 定 是 沙 米尔 本 人 。 这 
队 人 马 走 下 山 来 ， 在 右边 景 近 的 一 个 山沟 里 出 现 了 ， 又 往 下 走 
去 。 一 个 身 穿 厚 厚 的 黑 短 大 家， 头 戴 自 盖 皮 高 项 帽子 的 短 个 将 
军 , 策 马 飞 奔 到 布 特 勒 的 连 部 ,命令 他 向 右边 去 跟 那 走 下 山 来 的 
骑兵 应 成。 布 特勤 带 着 自己 的 一 连 和 人 迅速 地 往 指 定 的 方向 走 
去 ,但 是 还 没 来 得 及 走 下 山沟 ,就 听见 背后 接连 两 响 炮 声 。 他 回 
头 一 看 ， 在 两 尊 大 炮 上 空 升 起 来 两 杀青 色 的 烟云 ， 顺 着 山沟 更 
延 着 。 那 一 队 骑 兵 显然 没有 料 到 有 炮兵 ， 于 是 就 退 走 了 。 布 特 
吉 那 连 人 射击 着 追击 山 民 ， 整 个 谷地 弥漫 着 火药 烟雾 。 仅 仅 在 
山谷 较 高 的 地 方 可 以 看 见 山 民 一 面 射击 正在 追击 他 们 的 哥萨克 
骑兵 , 一面 急 急 忆 往 地 退 走 。 部 队 继 续 追 踪 山 民 ;在 第 二 个 山沟 
坡 上 出 现 一 座 村 庄 。 

布 特勤 带 着 连队 随 着 哥萨克 骑兵 跑步 进入 村 庄 。 村 里 一 个 
人 影子 都 没有 。 士 兵 奉命 烧毁 粮食 .干草 、 甚 至 土屋 。 蚀 服 的 浓 
烟 弥 漫 全 村 ,士兵 们 在 浓 烟 中 到 处 乱 销 ,从 土屋 里 拖 出 所 发 现 的 
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东西 ， 主 要 的 是 捕 溃 和 射击 山 民 不 能 带 走 的 母 鸡 。 军 官 们 坐 在 
离 浓 烟 远 一 点 的 地 方 吃 早 餐 和 喝酒 ， 司 务 长 用 木板 端 来 好 些 蜂 
房 的 蜂蜜 。 没 有 听见 车 臣 人 的 动静 。 午 后 过 了 一 会 儿 ， 便 命令 
撤退 。 各 连队 在 村 后 排 成 纵队 ， 布 特勤 担任 后 卫 。 队 伍 刚 一 开 
拔 , 车 臣 人 就 出 现 了 , 追踪 着 部 队 , 用 射击 给 他 们 送行 。 

当 部 队 走 到 开阔 的 地 方 ， 山 民 落 到 后 面 了 。 布 特勤 那 一 连 
没有 一 个 人 受伤 , 所 以 在 回来 的 路 上 ，, 他 的 心情 非常 愉快 , 精神 
非常 饱满 。 

当 部 队 涉 水 去 过 早晨 曾经 走 过 的 溪 润 ， 在 玉 罚 乘 地 和 草地 
上 拉 开 了 队 形 的 时 候 ， 各 连队 的 歌手 们 走 到 前 面 ， 唱 起 歌 来 。 

没有 风 , 空气 新 鲜 而 清洁 , 并 且 异 常 明净 , 百 里 以 外 的 雪山 
宛如 近 在 眼前 , 当 歌 声 停止 时 ,整齐 的 脚步 声 和 大 炮 销 销 的 碰 击 
声 ， 仿 佛 是 歌曲 起 始 和 休止 的 伴奏 。 布 特勤 的 第 五 连 所 唱 的 是 
一 个 士官 生 为 颂扬 团队 而 作 的 歌 , 唱 起 来 带 着 舞曲 的 调子 和 “ 轻 
骑兵 ,轻骑 兵 ,与 众 不 同 , 与 众 不 同 !1 ”的 重唱 。 

布 特勤 骑 着 马 和 他 的 最 要 好 的 朋友 彼得 罗 夫 少校 一 一 他 俩 
住 在 一 块 儿 一 一 并 排 走 着 ， 他 对 自己 离开 近 卫 军 调 到 高 加 
索 的 决定 ， 说 不 尽 地 高 兴 。 他 从 近 卫 军 调 来 的 主要 原因 ， 是 因 
为 他 在 彼得 堡 财 牌 输 得 一 文 不 剩 。 他 怕 留 在 近 卫 军 没有 决 
心 戒 赌 而 且 再 也 没有 钱 可 得 了 。 这 一 切 都 成 为 过 去 ， 现 在 是 另 
一 种 生活 ， 一 种 非常 美好 而 英勇 的 生活 。 他 现在 忘 了 自己 的 破 
产 和 不 能 清偿 的 债务 。 高 加 索 . 战争 .士兵 .军官 .喜欢 喝酒 的 和 
心地 温 厚 的 勇士 彼得 罗 夫 少校 一 一 所 有 这 一 切 他 都 觉得 这 样 
好 ,他 有 时 不 敢 相 信 他 不 是 在 彼得 堡 ,不 是 在 烟雾 弥漫 的 斗 室 里 
“ 折 角 ”@ 和 押 注 ,怀恨 庄家 , 并 且 感 到 窒息 的 头痛 ; 而 是 在 这 里 ， 

(DD “ 折 角 ”是 冉 牌 的 术语 ,将 牌 折 角 , 以 表示 赌注 的 数额 。 
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在 这 绝 美 的 地 方 ,在 高 加 索 的 英雄 们 中 间 。 

“轻骑 兵 , 轻 骑兵 , 与 众 不 同 , 与 众 不 同 ! ”他 的 歌手 们 唱 着 。 
他 的 马 侍 着 音乐 ， 恰 快 地 近 着 步子 。 一 条 灰色 长 毛 的 连 部 的 军 
犬 一 一 特 列 伍 尔 卡 , 象 个 长 宫 似 的 , 卷 起 尾巴 , 带 着 关心 的 神气 
跑 到 布 特勤 连队 前 头 。 他 精神 人 饱满， 心境 安详 而 且 快 活 。 在 他 
心目 中 , 战争 不 过 是 使 他 遭 到 危险 和 死亡 的 可 能 性 罢了 ,但 这 却 
硅 得 奖赏 ， 赢 得 这 里 的 同 傣 与 俄国 内 地 的 友人 的 尊敬 。 战 争 的 
另 一 面 ， 官兵 和 山 民 的 死伤 , 说 来 奇怪 ,在 他 的 想象 中 却 是 没有 
的 。 为 了 对 战争 保持 诗意 的 想象 ， 他 甚至 不 自 党 地 永远 不 看 死 
伤 的 人 。 他 今天 就 是 这 样 的 一 一 这 次 战斗 我 方 死 三 人 ， 伤 十 二 
人 。 他 从 一 个 体面 朝天 躺 着 的 尸体 旁边 走 过 时 ,只 斜 眼 瞬 一 眼 , 看 
见 一 只 姿势 奇怪 的 白 螨 般 的 手 和 有 一 块 急 红斑 点 的 头 ， 而 再 没 
有 去 细 看 。 他 想象 中 的 山 民 也 不 过 是 一 些 应 予以 防御 的 骑手 
如 了 。 

“您 上 脸 见 了 吧 , 亲爱 的 , ”在 歌唱 间 软 时 少校 说 ,“ 不 象 你 们 彼 
得 堡 , 都 是 一 些 向 右 向 左 看齐 的 大 马路 ,这 儿 要 费 点 劲 儿 才能 到 
家 呢 。 玛 舒 尔 卡 @ 现在 已 经 给 我 们 预备 好 包 了 于 了 了， 还 有 上 好 的 
菜 汤 。 好 光景 呵 ! 你 说 是 吧 ? 咀 , 来 一 个 4 彩霞 烧 起 来 >， 他 命 
令 唱 他 那 交 心爱 的 歌曲 。 

少校 同 药剂 师 的 女儿 一 一 先是 叫 玛 什 卡 包 ， 后 来 叫 玛 丽 
亚 ， 德 米 特 里 耶 夫 娜 @ 一 一 过 着 夫妻 的 生活 。 玛 丽 亚 ， 德 米 特 
蜂 耶 夫 娜 三 十 来 岁 , 没有 子女 ,她 满 脸 和 雀斑， 但 却 是 一 个 俊俏 的 


QD 玛 舒 尔 卡 是 玛丽 亚 的 爱 称 。 
国 ” 玛 什 卡 是 玛丽 亚 的 捍 称 。 
加 “玛丽亚 . 德 米 特 里 耶 夫 思 是 玛丽 亚 的 尊称 。 
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金发 少妇 。 不 管 她 过 去 怎样 ， 现 在 却 是 少校 的 忠实 伴侣 ， 象 保 
姆 似 的 照管 他 , 这 对 于 常常 喝 得 不 省 人 事 的 少校 是 需要 的 。 

回 到 要 塞 里 ， 正 如 少校 所 预见 的 ， 一 切 都 准备 好 了 了。 玛丽 
亚 。 德 米 特 里 耶 夫 娜 请 他 和 布 特勤 、 还 有 两 个 从 部 队 里 邀 来 的 
军官 吃 了 一 顿 丰盛 美味 的 午饭 ,少校 大 吃 大 喝 , 直 喝 得 连 话 都 说 
不 出 , 就 回 到 自己 房 里 睡 党 去 了 。 布 特勤 也 很 疲乏 ， 但 很 高 兴 ， 
多 喝 了 几 杯 奇 希 尔 酒 @ , 回 到 房间 里 , 刚 脱 下 衣裳 把 手掌 垫 在 漂 
亮 的 世 发 的 头 下面 , 就 立刻 睡 熟 了 ,不 做 梦 也 不 惊醒 。 


十 七 


遭受 袭击 破坏 的 村 庄 ， 就 是 喻 吉 穆 拉 特 投奔 俄国 人 前 夜 住 
宿 的 那个 村 庄 。 

哈 吉 穆 拉 特 曾 在 他 那儿 落脚 的 萨 多 ， 当 俄国 人 快 进 村 庄 的 
时 候 , 带 着 家 着 逃 到 山上 去 了 。 回 到 村 庄 , 萨 多 看 见 自 己 的 土屋 
全 筑 了 :， 房 顶 志 倒 下 来 , 门 和 走廊 的 柱子 被 烧毁 , 屋 里 面 弄 得 用 
污 不 堪 。 他 的 儿子 , 就 是 那个 漂亮 的 、 目光 炯炯 的 欢 天 间 地 地 
向 哈 吉 穆 拉 特 望 着 的 男孩 ,已 经 死 了 , 尸体 用 一 匹 铺 看 斗 过 的 马 
驮 到 教堂 里 。 他 给 刺刀 刺 穿 了 背 疹 。 当 喻 吉 穆 拉 特 来 时 从 事 操 
待 的 那 位 端庄 的 妇 人 ,现在 穿着 一 件 胸 前 撕 破 了 的 衣衫 , 露出 她 
那 老年 人 的 下 垂 的 乳房 , 披 头 散发 地 站 在 儿子 前 面 , 把 自己 的 脸 
抓 得 出 血 ， 不 停 地 号 吻 大 几 。 萨 多 拿 着 稚 嘴 钢 和 铁 鳅 同一 家 人 
一 块 儿 去 给 儿子 掘 坟墓 。 老 祖父 侠 在 倒塌 的 土屋 的 墙 边 ， 手 里 
淹 着 一 根 小 棍 ， 眼 睛 直 腾 瞪 地 向 前 望 着 。 他 刚 从 自己 的 养 蜂 场 

Q@D 奇 希 尔 酒 是 高 加 索 产 的 一 种 浓烈 的 匡 萄 泗 。 
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回 米 。 那 儿 两 堆 干 草 壤 被 烧 光 了 ; 老头 子 栽 的 并 且 培 养 长 大 的 
查 树 和 樱桃 树 被 折 浙 和 烧 焦 了 ,主要 的 ,所 有 蜂 房 和 蜜蜂 都 烧 光 
了 。 各 家 都 听见 女人 放声 大 与 ， 在 广场 上 一 一 又 有 两 具 尸 体 运 
到 那 此 ， 也 是 一 片 问 青 。 小 孩子 和 和 母 条 一 块 几 号 器 ， 没 有 东西 
咀 的 饥 饼 的 牲口 也 在 叫 。 成 年 的 孩子 不 玩 机 了， 和 睁 着 吃 怀 的 
眼睛 望 着 大 人 。 

泉水 弄 胜 了 ， 显 然 是 有 意 弄 脏 的 ,使 人 们 不 能 从 那 玫 汲 水 。 
教堂 也 同样 弄 得 蚊 隆 不 堪 , 阿 勿 和 徒弟 们 正在 打扫 。 

一 家 之 主 的 老人 们 在 广场 上 聚 齐 ， 大 家 都 蹲 在 那里 讨论 目 
前 的 处 境 。 没 有 一 个 人 谈论 对 俄国 人 的 慷 恨 ,所 有 的 车 臣 人 ,从 
大 到 小 ,所 感受 的 是 比 那 赠 恨 更 历 害 的 一 种 感情 。 这 不 是 习 恨 ， 
而 是 不 承认 这 些 俄 国 狗 是 人 , 并 且 这 种 深恶痛绝 ,对 这 些 生物 的 
毫 无 道理 的 残酷 之 不 可 理解 , 恨不得 杀 死 他 们 象 杀 死 老鼠 、 毒 蜂 
蛛 和 狼 一 样 的 那 种 意愿 ， 一 一 这 些 都 是 象 上 自卫 本 能 一 样 的 目 然 
的 感情 。 

在 居民 面前 可 供 选 择 的 是 : 留 在 原 处 , 以 扒 命 的 努力 复兴 那 
曾 费 这 人 么 多 劳动 经 营 起 来 的 和 这 么 轻易 和 无 意义 锌 破坏 了 的 一 
切 , 并 且 时 时 刻 刻 等 待 着 这 种 破坏 的 重演 ; 或 者 ,违反 教规 ,违反 
对 俄国 人 的 厌恶 和 吉 视 的 感情 , 加 他 们 届 服 。 

老人 们 祷告 完毕 后 ， 一 致 决定 派 使 者 到 沙 米尔 那里 请 求 他 
援助 , 同时 立刻 动手 恢复 被 破坏 的 一 切 。 


十 八 


袭击 后 的 第 三 天 , 布 特勤 起 得 比较 晚 ， 他 从 后 门 走 到 街 上 ， 
想 在 早点 前 散 散步 , 换 换 空气 , 通常 他 是 同 彼 得 罗 夫 一 块 吃 早 后 
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的 。 太 阴 已 经 从 山 后 升 起 。 街 道 右 达 的 白土 墙 被 阳光 照 得 非常 
刺眼 ,然而 向 左边 远 胱 , 那 步 步 高 升 . 虱 满 森林 的 黑色 山 订 , 那 从 
山峡 口 露出 .总 是 竭力 摹 拟 云 彩 的 绵绵 不 断 的 乳白 雪山 , 却 令 人 
悦目 每 适 。 

布 特勤 望 着 这 一 带 山 , 深 深 地 呼吸 , 觉得 很 高 兴 , 高 兴 他 , 正 
是 他 ， 活 在 这 个 美丽 的 世界 上 。 他 还 有 一 点 高 兴 他 昨天 在 战斗 
中 , 在 进攻 时 ,尤其 在 战斗 颇 为 激烈 的 退却 中 , 做 得 很 漂亮 ;还 高 
兴 昨 天 那 一 段 回 忆 , 当 他 们 行军 回来 时 , 玛 沙 或 者 玛丽 亚 。 德 米 
特 里 耶 夫 娜 , 也 就 是 彼得 罗 夫 的 情妇 , 请 他 们 吃 东 西 , 她 对 所 有 
的 人 都 特别 爽快 和 妩媚 ， 但 他 党 得 尤其 对 他 亲热 。 玛 丽 亚 。 德 
米 特 里 耶 夫 娜 , 由 于 她 那 粗 大 的 发 办、 宽 宽 的 肩膀 、 高 答 的 乳房 、 
满 盖 省 斑 的 和 善 面 孔 上 的 光辉 微笑 ， 无 意 中 在 引诱 年 轻 力 壮 的 
独身 汉 布 特 勒 ， 他 其 至 觉得 她 对 他 有 意 。 但 是 他 认为 这 会 对 不 
起 那 位 和 善 而 束 厚 的 同事 的 ， 所 以 同 玛丽 亚 。 德 米 特 里 耶 夫 娜 
保持 着 最 普通 的 、 蕉 敬 的 关系 ,而 且 很 高 兴 自 己 这 种 做 法 。 现 在 
他 正在 想 这 件 事 。 

他 的 思想 被 尘土 道路 上 的 频繁 的 马蹄 声 分 散 了 ， 象 是 有 好 
些 骑马 的 。 他 抬头 望 去 ， 看 见 街 的 尽头 一 群 骑 者 绥 步 跑 过 来 。 
在 二 填 来 个 哥萨克 的 前 头 , 有 两 个 骑马 的 人 : 一 个 穿着 白色 束 腰 
无 领 袍 , 戴 着 高 皮 帆 , 缠 着 头巾 ; 另 一 个 是 在 俄 军 服务 的 军官 , 黑 
脸 膛 ， 唐 鼻子， 身 穿 青色 束 腰 无 领 袍 ， 衣 服 和 武器 闪耀 着 许多 
”银饰 。 那 个 缠 头 由 的 骑 着 一 匹 头颅 小 巧 .眼睛 美丽 的 赤 免 骏马 ; 
那个 军官 骑 的 是 一 匹 高 大 华美 的 卡拉 巴赫 马 @。 受 马 的 布 特 
勒 立刻 认 出 第 一 匹 马 的 雄壮 体力 ,于 是 停 住 想 打听 这 些 人 是 谁 。 


Q@ ”卡拉 巴赫 马 十 一 种 产 自 高 加 索 出 地 的 有 名 的 马 。 
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那个 军官 向 布 特 勒 说 话 了 。 

“这 是 军事 长 官 的 住宅 吗 ? ”他 用 疹子 向 那 座 屋 子 指 着 问 道 ， 
从 他 那 用 词 不 变 语 尾 和 口音 ,看 得 出 他 不 是 俄罗斯 人 。 

“就 是 这 几 ， 布 特勤 说 道 。 

“这 是 谁 ?7" 布 特勤 问 道 ,他 走 到 军官 跟前 ， 用 眼睛 指 着 那 缠 
头巾 的 人 。 

“这 是 蛤 吾 穆 拉 特 。 他 来 这 儿 要 在 军事 长 官 这 儿 住 下 。” 备 
官 说 道 。 

布 特勤 听 说 过 哈 吉 称 拉 特 , 也 昕 说 过 他 投降 俄国 ,但 是 绝 未 
料 到 在 这 小 小 的 要 塞 里 见 到 他 。 

了 哈 吉 穆 拉 特 和 善 地 看 着 他 。 

“你 好 , 科 什 科 利 德 @, ”他 用 他 刚 学 会 的 蒜 革 入 问好 的 话说 
道 。 z 
“ 绍 布 尔 四 , ”了 哈 吉 穆 拉 特点 头 答 道 。 他 催 马 走 到 布 特 勒 中 
前 , 把 他 那 两 个 指头 挂 着 马鞭 的 手 伸 给 他 。 

“你 是 长 官 ? 他 说 道 。 

“不 是 ,长 官 在 这 儿 , 我 去 叫 他 , ” 布 特 勒 对 军官 说 道 ,一 面 走 
上 台阶 推 门 。 

但 是 “正门 ?一 一 玛丽 亚 . 德 米 特 里 耶 夫 娜 这 样 叫 它 一 一 是 
瘦 住 的 。 布 特 勒 训 了 敲 门 ,没有 人 管 应 , 儿 一 个 圈子 绕 到 后 门 进 
去 。 碱 自己 的 勤务 兵 , 也 没有 人 答应 ,两 个 勤务 兵 连 一 个 也 找 不 
到 ， 他 走 进 厨房 。 玛 丽 亚 。 德 米 特 里 耶 夫 娜 扎 着 头巾 ， 满 腔 通 
红 , 把 袖子 卷 到 白 胖 的 腹 膊 上 面 , 正 把 那 跟 她 手 膀 一 样 白 的 和 好 
的 面 切 成 小 块 准备 包 包 于。 


人 


(DD 突厥 语 : 欢迎 。 
名 ” 突 夏 语 : 祝 你 健康 。 
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“勤务 兵 到 哪里 去 了 ?? 布 特 勒 说 道 。 

“ 灌 酒 去 了 , ”玛丽亚 。 德 米 特 里 耶 夫 娜 说 道 。“ 您 要 干吗 ??” 

“把 天 门 打 开 ， 在 您 门 前 有 一 大 队 山 民 。 哈 吉 穆 拉 特 来 
了 。” 

“您 真 会 刘 询 , ”玛丽亚 。 德 米 特 里 耶 夫 娜 微笑 着 说 。 

“我 不 开玩笑 。 是 真 的 。 他 们 在 门口 站 着 呢 。” 

“真有 这 回 事 吗 ?” 玛丽亚 ， 德 米 特 里 耶 夫 娜 说 。 

“我 眼 您 扯 什 么 谎 。 您 去 看 看 , 他们 在 门口 站 着 呢 。” 

“这 真是 想不到 的 ,玛丽亚 。 德 米 特 里 耶 夫 娜 说 ,放下 袖子 ， 
抬 手 摸 一 摸 她 那 粗大 发 关上 的 卡子 。“ 那 么 我 就 去 叫 醒 伊 万 。 
马 特 维 耶 维 奇 ”她 说 。 

“不 , 我 自己 去 。 喂 , 邦 达 连 科 , 你 去 把 门 开 开 ,” 布 特勤 说 。 

“ 那 好 吧 , 玛丽亚. 德 米 特 里 耶 夫 娜 说 道 ,又 做 起 自己 的 活 
来 。 

伊 万 ， 马 特 维 耶 维 奇 得 知 喻 吉 穆 拉 特 来 到 他 这 里 ， 一 点 不 
觉得 奇怪 ， 因 为 他 已 经 昕 说 哈 吉 穆 拉 特 到 了 格 罗 兹 纳 亚 。 他 从 
床上 坐 了 起 来 , 拿 出 一 支 香 烟 抢 一 捡 , 点 着 它 , 开始 穿 衣 党 , 粗 
声 粗 气 地 咳嗽 着 , 吐 哺 喀 地 埋怨 长 官 给 他 送 来 “这 个 鬼 东 西 ”。 
穿 好 了 衣裳 ， 他 叫 勤 务 兵 拿 药 来 。 勤 务 兵 知 道 所 谓 药 就 是 伏特 
加 , 就 拿 给 他 。 

“再 没有 比 同 时 喝 儿 样 酒 更 坏 的 了 ,” 他 顺 吹 着 , 一面 喝 伏特 
加 , 一 面 嚼 黑 面包 “昨天 喝 了 奇 希 尔 , 头痛 。 好 , 准备 好 了 ,” 他 
完了 事 就 到 客厅 去 ， 布 特勤 已 经 把 哈 吉 穆 拉 特 和 陪 他 的 军官 领 
到 那儿 了 。 

送 哈 吉 穆 拉 特 的 那个 军官 把 左翼 长 官 的 命令 交 给 伊 万 、 马 
特 维 耶 维 奇 , 命令 中 指示 他 接待 哈 吉 称 拉 特 , 允许 他 通过 密探 和 
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山 民 发 生 联 系 ,但 除非 有 哥萨克 跟随 ,不 得 让 他 走出 要 塞 。 

伊 万 . 马 特 维 耶 维 奇 一 面 读 公 文 ， 一 面 不 断 地 向 哈 吉 穆 拉 
特 注视 ， 然 后 又 伏 在 公文 上 研究 起 来 。 这 样 把 眼睛 从 公文 移 到 
客人 身上 好 儿 次 ,最 后 他 把 眼睛 盯 着 哈 吉 称 拉 特 , 说 道 ， 

“ 亚 克 希 ,贝克 ， 亚 克 希 @, 让 他 住 下 来 好 了 。 告 诉 他 说 , 有 
命令 给 我 ,不 准 放 他 出 去 。 命 令 就 是 神圣 ,咱们 把 他 安置 在 一 一 
布 特勤 , 你 看 昵 ?一 一 咱们 把 他 安置 在 办 公 室 里 , 行 吗 ?” 

布 特勤 还 没 来 得 及 回答 , 从 厨房 里 走 来 站 在 门口 的 玛丽 亚 。 
德 米 特 里 耶 夫 娜 对 伊 万 。 马 特 维 耶 维 奇 说 : 

“和 干 么 安置 在 办 公 室 里 ? 就 安置 在 这 里 。 了 咱们 把 客厅 和 储 
藏 室 腾 给 他 们 。 好 歹 是 在 咱们 眼皮 子 底下 ,” 她 说 , 向 哈 吉 称 拉 特 
看 了 看 , 遇见 他 的 目光 , 连忙 避 开 了 。 

“对 了 ， 我 党 得 玛丽 亚 . 德 米 特 里 耶 夫 娜 说 得 对 ,” 布 特勤 
说 。 

“去 , 去 , 去 ;这儿 没有 你 们 娘 儿 们 的 事 ,” 伊 万 ， 马 特 维 耶 维 
奇 如 着 由头 说 。 

在 整个 谈话 的 时 间 , 哈 吉 穆 拉 特 坐 在 那里 , 手 按 着 剑 柄 , 微 
微 露 出 轻 项 的 微笑 。 他 说 , 他 住 娜 里 都 行 。 他 所 需要 的 和 总 司令 
准许 他 的 一 件 事 , 就 是 同 山 民 发 生 联系 ,因此 他 希望 许可 他 们 兄 
他 。 伊 万 . 马 特 维 耶 维 奇 说 这 办 得 到 ; 在 给 客人 拿 吃 的 东西 和 
准备 房间 的 时 候 , 他 请 布 特勤 陪 他 们 坐 一 会 儿 , 而 他 本 人 到 办 公 
室 去 写 必 要 的 公文 和 下 必要 的 命令 去 了 。 

哈 吉 穆 拉 特 对 他 这 些 新 相识 的 态度 ， 立 刻 就 非常 分 明 。 对 
伊 万 . 马 特 维 耶 维 奇 ， 哈 吉 穆 拉 特 同 他 初次 见面 就 感到 一 种 大 
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恶 和 轻视 ， 并 且 以 后 总 是 大 模 大 样 地 对 待 他 。 玛 丽 亚 : 德 米 特 
里 屠夫 娜 , 她 给 他 做 饭 并 给 他 拿 饭 , 特别 得 他 的 欢心 , 他 训 欢 她 
的 朴实 、 她 那 异 民族 所 特有 的 美 , 并 且 喜 欢 她 对 他 的 一 片 好 心 ， 
这 片 好 心 不 自 党 地 感染 了 他 。 他 竭力 不 看 她 ,不 同 她 说 话 , 但 是 
他 的 眼睛 不 由 得 转向 她 , 注意 她 的 动作 。 

而 他 同 布 特勤 一 见面 就 发 生 了 好 感 ,很 高 兴 和 他 谈话 , 并且 
谈 得 很 多 , 问 他 的 生活 和 给 他 谈 自 己 的 生活 , 告诉 他 密探 给 他 带 
来 的 关于 他 的 家 属 情况 的 消息 ， 甚 至 同 他 商量 他 应 当 怎 样 办 。 

密探 给 他 的 消息 是 不 好 的 。 他 在 要 塞 住 的 四 天 之 内 ， 他 们 
去 他 那里 两 次 , 而 两 次 的 消息 都 是 坏 的 。 
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哈 吉 穆 拉 特 投奔 俄国 人 不 久 , 他 的 家 属 便 被 送 到 韦 杰 诺 村 ， 
监禁 在 那里 等 候 沙 米尔 的 决定 。 女 人 们 一 一 老 太 太 帕 蒂 玛 特 ， 
险 吉 穆 拉 特 的 两 个 妻子 , 此 外 还 有 两 个 妻子 的 五 个 幼子 ,都 在 百 
人 人 队 队 长 易 下 拉 欣 . 拉 希 德 家 里 看 守 着 ， 而 哈 吉 穆 拉 特 的 长 子 
优 素 福 , 一 个 十 八 岁 的 青年 , 坐 在 牢 里 。 所 谓 牢 ,就 是 一 俄 丈 多 
深 的 大 坑 ， 这 里 还 有 四 个 犯人 和 他 一 样 在 等 待 着 决定 自己 的 命 


! 
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决定 暂时 还 做 不 出 ， 因 为 沙 米尔 不 在 家 。 他 出 兵 打 俄 国人 
去 了 。 

一 八 五 二 年 一 月 六 日 , 沙 米尔 在 跟 俄国 人 打 了 一 仗 后 , 回 到 
韦 杰 诺 村 , 这 次 战役 , 俄国 人 认为 沙 米尔 被 打垮 , 进 回 了 韦 杰 诺 
村 ; 而 他 和 所 有 穆 里 德 则 认为 大 获 全 胜 , 把 俄国 人 赶 走 了 。 在 这 
次 战役 中 , 发 生 一 件 极 少 有 的 事 : 沙 米 尔 亲自 用 步枪 射击 , 并 且 
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抽出 长 刀 准 备 策 马 向 俄国 人 冲 去 ,但 跟随 他 的 穆 里 德 拦住 了 他 。 
有 两 个 就 在 沙 米尔 身 旁 被 打 死 了 。 

中 午时 分 , 沙 米尔 回 到 自己 的 驻地 , 一 群 穆 里 德 在 他 周围 表 
演 马术 , 用 步枪 和 手枪 射击 ,不 停 地 唱 着 :“ 拉 ”伊利 亚 喻 ”伊利 

韦 杰 诺 这 座 大 村 镇 上 全 体 民 众 都 站 在 街 上 和 屋 项 上 迎接 自 
已 的 统治 者 ， 放 步枪 和 手枪 表示 庆祝 。 沙 米尔 骑 一 匹 阿 拉 伯 种 
白马 , 快 到 家 的 时 候 , 它 快 乐 地 甩 动 着 组 绳 。 马 的 装备 是 最 普通 
的 , 没有 金 银 的 装饰 品 : 中 线 有 一 条 沟 的 红色 皮 幼 强 , 杯 状 的 金 
属 马 钵 ， 以 及 由 鞍 子 下 面 露出 的 红色 袜 垫 。 伊 玛 姆 穿着 一 件 栗 
色 呢 而 的 皮 袍 , 黑色 皮毛 露 在 脖颈 和 袖口 外 边 ,在 那 又 细 又 长 的 
腰 间 束 着 挂 短 剑 的 黑 皮 带 ， 头 戴 一 顶 缠 着 白头 巾 的 黑 穗 平 顶 高 
皮 帽 , 头巾 的 末端 搭 在 颈 后 ; 脚 穿 一 双 绿 色 布鞋 , 小 腿 打 着 普通 
线 强 消 边 的 黑色 囊 腿 。 

在 伊 玛 姆 身上 根本 没有 什么 辉煌 的 , 金 或 银 的 装饰 品 ,但 他 
那 高 大 挺拔 的 雄伟 身材 , 朴 质 无 华 的 衣着 , 他 周围 那些 服装 和 武 
器 都 是 镀金 带 银 的 穆 里 德 ， 这 些 都 引起 他 愿意 和 善于 在 人 民 中 
引起 的 伟大 印象 。 他 那 巷 白 的 . 庆 色 短 须 镶 着 面颊 的 .眼睛 经 常 
睐 锋 着 的 面孔 , 石像 似 的 一 动不动 。 经 过 村 镇 时 , 他 感到 数 千 只 
眼睛 射 到 他 身上 ,可 是 他 对 谁 也 不 瞧 一 腿 。 哈 吉 穆 拉 特 的 妻 壮 带 
着 孩子 们 也 跟 同 院 的 居民 们 一 起 到 游 廊 上 看 伊 玛 姆 的 到 来 。 只 
有 险 吾 称 拉 特 的 母亲 帕 蒂 玛 特 老 太 太 没 有 出 来 ,独自 留 在 家 里 ， 
她 象 平时 那样 , 披 散 着 白 发 ,两 只 长 长 的 胎 膊 抱 着 瘦削 的 膝盖 华 
在 土屋 的 地 上 , 她 那 火 辣 关 的 黑 眼 睛 不 住地 姬 巴 着 , 望 着 壁炉 里 
快要 熄灭 的 树枝 。 她 同 她 的 儿子 一 样 , 从 来 都 是 慷 恨 沙 米尔 的 ， 
现在 惜 恨 得 更 厉害 , 所 以 不 想 看 见 他 。 
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没有 看 见 隆重 地 欢迎 沙 米尔 到 达 的 还 有 哈 吉 穆 拉 特 的 几 
子 。 他 只 能 从 又 墨 又 臭 的 深 坑 里 昕 到 枪 声 和 歌声 , 心里 很 痛苦 ， 
这 种 痛苦 心情 只 有 失去 自由 的 充满 了 生命 力 的 青年 人 才能 体会 
到 。 举 在 琶 自 的 牢 坑 里 ， 总 是 看 见 那 几 个 辐 他 一 块 儿 办 禁 起 来 
的 ,不 幸 的 , 脏 脏 和 的 , 惨 习 的 , 多 半 是 互相 仇视 的 人 们 , 他 现在 对 
那些 享受 着 空气 、 阴 光 , 自由 , 骑 着 烈 马 在 伊 玛 姆 周围 表演 马术 、 
放 枪 .一齐 唱 着 “ 拉 ”伊利 亚 哈 ”伊利 阿拉 ”的 人 们 效 共 得 要 
命 。 

穿 过 村 镇 , 沙 米 尔 进入 一 座 通 到 小 米尔 的 内 容 的 大 院子 ,两 
个 武装 的 列 北 金 人 在 第 一 座 院 子 敞 开 的 大 门口 迎 着 沙 米尔 。 这 
个 院子 挤 满 了 人 。 这 里 有 因 事 来 自 远 地 的 ,有 请 愿 的 ,有 被 沙 米 
尔 本 人 召 来 审判 案件 的 。 当 沙 米尔 进来 时 ,所 有 院子 里 的 人 都 站 
了 起 来 ,双手 贴 在 网 前 向 伊 玛 姆 致敬 。 有 交 个 跤 了 下 来 ,一 将 到 
沙 米尔 由 前 几 道 大 门 经 过 院子 到 了 后 儿 道 大 门 才 站 起 来 。 虽 然 
沙 米 尔 知 道 在 这 些 等 候 的 人 们 中 间 ， 有 许多 他 所 讨厌 的 人 和 和 许 
多 要 求 照 顾 的 无 味 的 请 愿 者 ， 但 他 面孔 仍然 象 石 像 似 地 从 他 们 
中 间 穿 过 ， 进 到 里 院 ， 在 一 进 大 门 左手 住宅 的 游历 旁 ， 就 下 了 了 
马 。 

这 次 出 征 是 紧张 的 ,这 种 紧张 与 其 说 是 体力 的 , 勿 守 说 是 精 
神 的 , 因为 沙 米尔 虽然 公开 和 承认 出 征 是 胜利 的 ,实际 上 他 知道 他 
这 次 出 征 是 失败 的 , 许多 车 臣 人 的 村 庄 被 烧 光 、 被 破坏 , 变化 无 
常 的 、 轻 率 的 车 外人 动摇 了 了， 有些 离 俄国 人 最 近 的 已 经 准备 归 
了 噬 。 这 一 切 郁 是 令 人 心头 沉重 的 ,应 当 采 取 对 策 , 但 此 刻 沙 米尔 
什么 都 不 愿 做 ,什么 都 不 愿 想 。 他 现在 只 想 一 件 事 :能够 见 到 他 
最 爱 的 娇 妆 一 一 一 个 黑 眼 睛 的 .腿脚 敏 印 的 .十 八 安 的 基期 系 

@” 基 斯 京 是 高 加 索 少数 民族 之 一 。 
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姑娘 阿 米 涅 特 , 在 家 庭 的 温暖 中 得 到 休息 和 陶 酬 。 

然而 不 仅 要 想 看 见 阿 米 涅 特 不 可 能 一 一 她 就 在 内 院 这 堵 隔 
开 妻 壮 住 宅 和 男人 住宅 的 垣 墙 后 面 〈 沙 米尔 相信 就 在 他 现在 下 
马 的 当 儿 , 阿 米 涅 特 和 其 他 的 妻妾 们 正 由 墙 颖 里 看 他 )， 不 唯 不 
能 到 她 那儿 去 ,而 且 连 随意 躺 在 鸭 绒 得 垫上 区 欧 乏 儿 都 不 可 能 。 
首先 要 做 午 社 , 他 现在 对 这 一 点 儿 心 情 都 没有 ,但 由 于 他 处 在 人 
民 的 宗教 领袖 的 地 位 ,不 履行 它 不 但 不 可 能 , 而 且 祈 祷 对 他 本 人 
已 经 象 每 天 吃饭 一 样 必 需 了 。 于 是 他 就 去 沐浴 和 祈祷 。 做 完了 
祈祷 ,他 使 把 等 候 他 的 人 叫 来 。 

第 一 个 进来 见 他 的 是 他 的 岳父 和 老师 栅 迈 勒 一 埃 丁 ， 一 个 
身材 高 大 、 仪 表 堂 堂 、 须 发 白 得 象 雪 一 样 、 脸 膛 红 润 的 老人 , 他 实 
告 过 真主 后 ， 就 问 起 沙 米 尔 出 征 的 经 过 和 讲述 当 他 不 在 时 山里 
所 发 生 的 事件 。 z 

除了 各 种 事件 一 一 报 血 仇 的 暗杀 案 、 偷窃 牲畜 案 . 犯 吸烟 喝 
酒 不 守 教规 案 ， 贾 迈 勤 一 埃 丁 还 报告 了 哈 吉 称 拉 特 曾 派 人 来 想 
把 他 的 家 属 接 到 俄国 人 那里 , 但 这 件 事 被 发 党 了 , 现在 他 全 家 都 
送 到 韦 杰 诺 监禁 起 来 ， 等 待 教主 决定 。 隔 壁 客室 里 聚 着 许多 老 
者 , 就 是 准备 审议 这 些 案 件 的 , 贾 迈 勤 一 埃 丁 向 沙 米尔 建议 , 就 
在 今日 把 事 办 完 就 让 他 们 回去 , 因为 他 们 已 经 等 了 他 三 天 了 。 

沙 米尔 在 自己 房 里 吃 午饭 一 一 午饭 是 一 个 尖 上 鼻子 .黑头 发 、 
面孔 令 人 不 愉快 的 .不 得 他 宠爱 的 大 夫人 扎 伊 杰 特 送 来 的 。 吃 过 
饭 , 沙 米 尔 便 到 客室 里 去 了 。 

组 成 他 的 谋 臣 会 议 的 六 个 老人 , 胡须 有 银白 的 ,花白 的 和 赤 
红 的 ,有 缠 头 由 的 和 没 强 头 让 的 , 有 戴 着 高 皮 幅 和 穿着 新 袍 子 和 
束 腰 无 领 和 的 , 有 腰 束 皮带 佩 剑 的 ,一 一 都 站 起 来 迎 着 他 。 沙 米 
尔 比 他 们 所 有 的 人 都 高 出 一 个 头 。 他 们 每 个 人 都 象 他 那样 ， 手 
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掌 朝 上 举 起 , 闭 上 了 服 睛 , 念 过 祷 词 ,然后 两 手 抹 脸 , 抹 到 胡须 末端 
就 合 起 掌 来 。 做 完了 后 , 大 家 举 下 , 沙 米尔 坐 在 中 央 的 较 高 的 坐 
垫上 ,于 是 开始 讨论 当前 所 有 的 案件 。 / 

对 罪犯 依照 《沙里 亚 特 法 典 >® 做 出 了 判决 ， 两 个 盗窃 犯 被 
判别 掉 一 只 手 ,一 个 杀人 犯 被 判 砍 头 , 三 个 歼 免 。 然 后 开始 讨论 
重要 的 事项 ， 关 于 防止 车 臣 人 归降 俄国 人 的 措施 。 为 了 反对 这 
种 归降 , 贾 迈 勤 一 埃 丁 拟 好 了 一 张 告示 : 


愿 万 能 的 真主 由 你 们 世 世 代 代 平安 。 我 听 说 俄国 人 怀柔 你 们 ， 
号 召 你 们 归降 。 不 要 相信 他 们 ,不 要 归降 ， 要 忍耐 。 倘 大 这 样 ， 此 生 
不 得 善 报 , 来 世 一 定 能 得 敬 报 的 。 想 一 想 吧 ,从 前 俄国 人 没收 了 你 们 
的 武器 , 那 是 怎样 的 光景 是 。 当 时 倘 不 是 我 教导 你 们 ， 真 主 呵 , 在 一 
八 四 口 年 你 们 就 已 经 被 拉 去 当 兵 了 ， 你 们 手中 拿 的 将 不 是 剑 而 是 刺 
刀 了 , 你 们 的 妻 女 都 没有 裤子 可 穿 而 且 受 辱 了 。 以 过 去 判断 未 来 吧 。 
宁愿 与 俄国 人 为 敢 而 死 ， 不 三 无 信仰 而 生 。 有 忍耐 一 下 ， 我 就 要 带 着 
《古兰经 》 和 全 到 你 们 那儿 去 领 你 们 去 打 俄 国信。 我 现在 严令 你 们 不 
唯 不 准 有 归降 俄国 人 的 企图 , 而 且 不 准 有 这 种 意念 。 


沙 米尔 赞同 他 的 告示 , 签 了 字 , 决定 把 它 分 发 到 各 地 。 

在 办 完 这些 事 之 后 ， 便 是 讨论 哈 吉 称 拉 特 事件 。 这 事件 对 
沙 米尔 是 非常 重要 的 。 虽 然 他 不 愿 承认 这 一 点 ,但 他 知道 , 如 竺 
他 有 险 声 穆 拉 特 ， 以 其 灵活 、 大 胆 和 勇敢 , 车 臣 尼 亚 是 不 会 遭 到 
现在 这 种 情况 的 。 同 哈 吉 穆 拉 特 讲 和 ,再 利用 他 效劳 , 当然 征 好 
的 ; 即使 这 个 办 不 到 , 也 不 能 让 他 帮助 俄国 人 。 因 此 , 无 论 如 何 
要 把 他 叫 来 , 叫 来 后 再 结果 了 他 。 达 到 这 目的 的 方法 ,不 是 上 暗中 
派 人 到 梯 弗 利 斯 就 地 刺 死 他 ， 就 是 把 他 和 弄 来 这 里 杀 了 他 。 而 达 


个 《沙里 亚 特 法 典 》 是 根据 4 古兰经 及 其 他 伊斯兰 教 圣 书 闹 每 的 民法 。 


496 


到 这 目的 的 手段 只 有 一 个 , 就 是 但 的 家 属 , 尤其 是 他 的 儿子 , 沙 
米尔 知道 蛤 吉 称 拉 特 非常 喜爱 他 。 因 此 必须 通过 儿子 来 办 这 
事 。 
当 谋 臣 们 商谈 这 件 事 时 , 沙 米 尔 闭 着 眼睛 默 坐 。 
谋 臣 们 知道 ， 这 是 表示 他 现在 在 倾听 指示 他 应 当 怎 样 做 的 
预言 者 的 声音 。 经 过 五 分 钟 的 庄严 沉默 , 沙 米 尔 有 睁 开 了 了 眼睛 ,但 
是 胀 缝 得 更 细 了 , 说 道 : 


“把 哈 吉 穆 拉 特 的 儿子 带 上 来 。” 

“他 就 在 这 里 ,” 贾 迈 勒 一 埃 丁 说 道 。 

有 果然, 哈 吉 穆 拉 特 的 儿子 优 素 福 , 一 一 一 个 身材 细 瘦 ,面色 
苍白 、 衣衫 破烂 而 且 发 扯 、 然 而 体格 和 面孔 依然 俊秀 ,一 双 黑 有 眼 
晴 同 祖母 帕 蒂 玛 特 的 一 样 火辣辣 的 青年 ， 一 一 已 经 站 在 前 院 门 
口 听 候 传 问 了 。 


优 素 福 并 没有 父亲 对 沙 米 尔 的 那 各 敌意。 他 不 知道 过 去 一 
切 经 过 , 或 者 知道 , 但 是 没有 亲身 体验 过 , 所 以 他 不 了 解 他 父亲 
为 什么 这 样 奖 强 地 同 沙 米尔 敌对 。 他 唯一 的 愿望 就 是 继续 过 那 
轻松 愉快 的 生活 ， 就 象 他 当 疾 长 的 儿子 的 时 候 在 洪 扎 所 过 的 日 
子 ， 所 以 觉得 同 沙 米 尔 敌 对 完全 是 没有 必要 的 。 同 父亲 相对 抗 
而 且 相 矛盾 ,他 特别 喜欢 沙 米尔 , 而 且 对 他 怀 着 那 在 山中 很 普遍 
的 狂热 的 崇拜 。 他 现在 带 着 特别 敬 仲 的 成 友情 感 走 进 客厅 见 伊 
玛 姆 , 他 在 门口 停 下 , 迎 见 沙 米尔 顽强 而 胀 缝 的 目光 。 他 站 了 一 
会 儿 ， 然 后 走 到 沙 米尔 跟前 ， 吻 了 吻 他 那 手指 长 长 的 白白 的 大 
手 。 

“你 是 哈 吉 穆 拉 特 的 儿子 吗 ? 

“是 的 , 伊 玛 姆 。 

“你 知道 他 做 了 什么 事 蚂 ? 
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“知道 , 伊 玛 姆 ,我 对 这 很 习 展 。” 

“你 会 写字 吗 ?” 

“我 是 准备 将 来 当 阿 多 的 。” 

“ 那 好 了 ， 你 给 你 的 父亲 写 封 信 ,， 假使 他 在 巴 兰 节 @ 前 回 到 
这 里 来 , 我 原谅 他 , 一 切 都 照 归 。 如 其 不 然 , 他 仍 留 在 俄国 人 那 
里 的 话 , 那么 ,” 沙 米尔 皱 起 令 人 可 剧 的 必 头 , “我 把 你 的 祖母 .你 
的 母亲 送 到 各 村 庄 去 当 奴 婢 , 把 你 的 头 砍 掉 。” 

优 素 福 脸 上 的 肌肉 没有 丝毫 的 颤动 ， 他 低下 头 表 示 已 经 明 
白沙 米尔 的 话 。 

“ 照 这 样 写 好 了 交 给 我 的 信和 差 。” 

沙 米尔 开始 沉默 , 向 优 素 福 看 了 很 久 。 

“你 告诉 他 , 我 可 怜 你 , 不 杀 你 , 可 是 得 把 服 睛 挖 掉 , 就 象 我 
对 待 一 切 叛 徒 那样 。 去 吧 。” . 

优 素 福 在 沙 米 尔 面前 还 保持 着 镇 静 ， 但 人 们 把 他 由 客厅 里 
领 出 后 , 他 冲 着 领 他 的 那 人 扑 去 ,从 他 刀 东 里 拔 出 短 剑 , 想 拿 它 
自杀 , 但 和 人们 抓 着 了 他 的 双手 , 把 他 绑 起 来 , 又 带 回 牢 坑 里 去 了 。 


这 天 上 晚上, 小 米尔 做 完了 晚 祷 , 黄昏 时 分 ,他 穿 虐 白 上 肥 袍 , 穿 
过 垣 墙 进 入 他 的 妻妾 住 的 那 进 院子 , 向 阿 米 涅 特 的 住 室 走 去 -但 
阿 米 涅 特 不 在 那里 ， 她 到 长 夫人 们 那里 去 了 。 沙 米尔 竭力 不 使 
人 瞧见 , 进 到 屋 里 等 她 。 然 而 阿 米 涅 特 却 在 生 沙 米尔 的 气 , 因为 
他 没有 把 绸 料 子 送 给 她 ， 而 送 给 了 扎 伊 杰 特 。 她 看 见 亿 从 她 的 
房 里 走出 来 又 走 进去 找 她 ， 而 她 有 意 不 回去 。 她 在 扎 伊 杰 特 房 
门口 站 了 很 久 ， 静 静 地 笑 着 ， 望 着 沙 米尔 白色 的 身影 时 而 进去 ， 


QD 巴 兰 节 是 伊斯兰 教 最 大 的 节日 。 
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时 而 从 她 的 屋子 出 来 。 枉 费 工夫 等 了 她 很 久 ， 沙 米尔 回 到 自己 
的 屋 里 ,已 经 快 到 午夜 祈祷 的 时 候 了 。 


二 十 


哈 吉 称 拉 特 在 要 塞 里 伊 万 - 马 特 维 耶 维 奇 家 里 已 经 住 了 一 
个 星期 了 。 虽 然 玛 丽 亚 。 德 米 特 里 耶 夫 娜 同 毛发 连 莲 的 哈 湿 硬 
吵 过 架 ( 哈 吉 称 拉 特 只 带 来 两 个 人 一 一 哈 涅 非 和 埃 尔 达尔 )， 并 
且 有 一 次 把 他 从 厨房 里 推出 来 ,为 这 件 事 他 几乎 把 她 杀 死 ,可 是 
她 对 哈 吉 穆 拉 特 显 然 怀 有 特别 的 好 感 、 尊 敬 和 同情 。 她 现在 已 
经 不 给 他 送 饭 , 把 这 件 事 让 给 埃 尔 达尔 去 做 ,但 一 有 机 会 就 去 看 
他 , 向 他 讨好 。 她 积极 地 参与 营救 他 的 家 属 的 商讨 , 她 知道 他 有 
几 个 妻子 、 儿 个 小 孩 , 多 大 年 岁 , 并 且 每 次 密探 来 过 之 后 , 她 都 找 
人 详细 地 询问 商讨 的 结果 。 
在 这 一 星期 ， 布 特勤 同 哈 吉 穆 拉 特 完全 成 为 好 朋友 了 。 有 
时 哈 吉 穆 拉 特 到 他 屋 里 去 ， 有 时 布 特勤 来 找 他 。 有 时 他 们 通过 
翻译 员 谈话 , 有 时 用 他 们 自己 的 方法 , 用 手势 . 主要 的 用 微笑 谈 
话 。 显 然 ， 哈 吉 称 拉 特 很 喜欢 布 特勤 。 这 由 埃 尔 达尔 对 布 特 惑 
的 态度 可 以 看 出 来 。 当 布 特 勒 走 进 哈 吉 穆 拉 特 的 房间 时 ， 埃 尔 
达尔 高 兴 地 露出 他 那 雪 自 的 牙齿 笑 着 迎接 布 特 勒 ， 连 忙 放 好 执 
子 让 他 坐 , 如 果 他 身上 佩 着 长 刀 , 就 给 他 摘 下 来 。 
布 特 勒 同 毛发 遂 节 的 哈 湿 非 ， 一 一 哈 吉 穆 拉 特 的 结义 见 
弟 一 一 也 混 熟 了 , 并 且 很 合 得 来 。 哈 涅 非 知 道 许 多 山中 民歌 ,也 
唱 得 挺 好 。 哈 吉 穆 拉 特 为 了 使 布 特勤 喜欢 , 把 哈 涅 菲 叫 来 , 叫 他 
唱 那 他 认为 最 好 的 民歌 。 哈 涅 非 的 嗓子 是 洪亮 的 男 高 音 ， 他 唱 
得 异常 清晰 而 富 于 表情 。 其 中 有 一 支 歌 是 哈 吉 穆 拉 特 最 欢喜 
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的 ， 它 那 庄严 而 忧郁 的 旋律 使 布 特勤 感动 。 布 特勤 请 翻译 员 把 
歌 的 内 容 译 述 出 来 ,他 把 歌词 抄 下 来 。 

这 支 歌 是 唱 报 血 仇 的 事 ， 一 一 就 是 喻 涅 菲 和 哈 吉 穆 拉 特 之 
间 所 发 生 的 事 。 

歌词 是 这 样 的 : 


我 坟 上 的 湿 土 于 了 ,我 的 亲 娘 啊 , 你 也 就 所 了 我 ! 坟 关 
上 长 满 了 青草 ,我 的 老 侈 啊 , 那 青草 也 就 埋没 了 你 的 患 伤 。 
我 的 姐姐 眼泪 于 了 的 时 候 ， 翡 伤 也 就 从 她 的 心头 飞 走 了 。 

但 是 你 , 我 的 大 哥 , 在 没有 蔡 我 的 死 报 优 之 前 ,可 别 态 
了 我 。 我 的 二 哥 , 在 你 没有 跟 我 躺 在 一 决 之 前 ,也 不 要 起 了 

枪弹 , 你 激烈 ， 你 村 去 人 的 生命 , 但 当 我 忠实 奴 什 的 不 
也 是 你 吗 ? 黑色 的 土地 昨 , 你 埋 芋 我 ,但 受 我 的 马蹄 践踏 的 
不 也 是 你 吗 ? 死亡 ,你 冰冷 ,但 我 是 你 的 主人 人， 土地 拿 去 我 
的 躯壳 .而 上 天 却 接站 了 我 的 灵魂 。 


哈 吾 穆 拉 特 总 是 闭 着 眼睛 听 这 支 歌 ， 当 歌声 以 延长 的 渐渐 
低下 去 的 音调 笋 尾 时 ,他 总 是 用 俄国 话说 : 

“好 歌 , 聪明 的 歌 。 

山 民 生活 那 种 独特 的 、 有 力 的 诗情画意 , 由 于 哈 吉 称 拉 特 的 
来 到 , 和 跟 他 以 及 跟 他 的 穆 里 德 的 接近 , 更 使 布 特 勒 神往。 他 给 
自己 制 了 一 套 长 袍 、 束 腰 无 领 复 、 训 眼 , 他 似乎 觉得 他 自己 就 是 
山 民 , 并 且 过 着 山 民 的 生活 了 。 

哈 吉 穆 拉 特 临 行 的 那 一 天 ， 伊 万 马 特 维 慎 维 奇 请 了 几 个 
军官 来 给 他 钱 行 。 军 官 们 有 的 坐 在 茶 桌 旁 ， 玛 丽 亚 。 德 米 特 里 
耶 夫 娜 在 给 他 们 项 茶 , 有 的 坐 在 摆 着 伏特 加 、 奇 希 尔 和 冷 菜 的 果 
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子 游 ,这 时 哈 吉 称 拉 特 穿 着 旅行 的 服装 , 踏 着 轻快 的 步子 , 跋 着 
脚 走 进 了 屋子 。 

大 家 站 起 来 一 一 同 他 握手 问好 。 伊 万 ， 马 特 维 耶 维 奇 请 他 
坐 长 沙发 , 但 他 谢 了 询 , 在 靠 窗户 的 棒子 上 落 了 坐 。 他 进来 后 那 
一 阵 沉 上 默 ， 显然 丝毫 没有 使 他 不 安 , 他 注意 地 环视 大 家 的 面孔 ， 
最 后 把 那 冷淡 的 眼神 停 在 摆 着 茶 炊 和 冷 菜 的 保 子 上 。 有 一 个 名 
叫 彼 得 罗 夫 斯 基 的 活 泌 的 军官 , 他 是 初次 看 见 哈 吉 稳 拉 特 , 通过 
翻译 员 问 他 喜 不 喜欢 梯 弗 利 斯 。 

“ 咀 呀 “他 说 。 

“他 说 ,是 的 ”翻译 员 回 答 道 。 

“那么 他 喜欢 什么 呢 ? 

哈 吉 穆 拉 特 园 答 了 一 句 话 。 

“他 最 喜欢 剧院 。” 

“总 司令 家 里 的 舞会 他 喜欢 吗 ?” 

蛤 吉 穆 拉 特 锌 有 紧 了 届 头 。 

“每 个 民族 都 有 自己 的 风俗 ， 我 们 那儿 的 女人 不 兴 这 样 穿 
戴 , ”他 看 了 看 玛丽 亚 。 德 米 特 里 耶 夫 娜 ,说 道 。 

“怎么 ,他 不 喜欢 如?” 

“我 们 那儿 有 一 句 俗话 ,” 他 对 翻译 员 说 ， 狗 请 又 子 吃 肉 ,又 
子 请 狗 吃 草 , 两 下 里 都 落 个 饿 肚子 。” 他 微微 一 笑 ,“ 每 个 民族 都 
觉得 自己 的 风俗 是 好 的 。” 

谈话 没有 继续 下 去 。 军 官 们 有 的 开始 喝 茶 , 有 的 开始 吃 菜 。 
哈 吉 穆 拉 特 拿 过 那 杯 请 他 喝 的 茶 放 在 面前 。 

“要 什么 ? 奶油 ? 各 面包 ?” 玛 丽 亚 . 德 米 特 里 耶 夫 娜 一 面 
递 给 他 一 面 说 道 。 

哈 吉 称 拉 特 把 头 低 了 一 下 表示 谢谢 。 
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瓜 么 样 ， 了 咱们 要 分 别 了 !” 布 特勤 说 道 ， 碰 一 碰 他 的 膝盖 。 
“月 位 什么 时 候 再 见面 呢 ?” 

“ 别 了 ! 别 了 ， 险 吉 称 拉 特 微笑 着 用 俄国 话说 道 。 布 特勤 
库 纳 到 。 你 真是 个 好 库 纳 死 , 到 时 候 了 ,我 要 走 了 ， 他 说 道 ， 他 
的 头 象 是 对 那 要 去 的 方向 摆动 一 下 。 

在 房 门口 出 现 了 埃 尔 达尔 ， 他 的 肩膀 搭 着 一 件 又 大 又 昌 的 
东西 , 手 里 拿 着 一 把 长 剑 。 哈 吉 穆 拉 特 招呼 他 进来 , 埃 尔 达尔 大 
踏步 地 走 到 哈 吉 穆 拉 特 面 前 ， 把 白 斗 篷 和 长 全 交 给 他 。 哈 吉 称 
拉 特 站 起 来 , 拿 着 斗篷 , 把 它 掷 到 另 一 只 手 里 , 递 给 玛丽 亚 。 德 
米 特 里 耶 夫 娜 , 对 翻译 员 说 了 几 句 话 。 

“他 说 ， 你 夸奖 这 件 斗 篷 , 所 以 送 给 你 。” 

“这 是 为 什么 ?” 玛 丽 亚 ， 德 米 特 里 耶 夫 娜 红 了 红脸 , 说道。 

“这 是 应 当 的 。 我 们 的 风俗 是 这 样 ,” 喻 吉 穆 拉 特 说 道 。 

“好 的 , 谢谢 你 , ”玛丽 亚 * 德 米 特 里 慎 夫 娜 把 斗篷 收 下 。“ 上 
帝 保 千 您 把 儿子 救出 来 。 真 是 好 人 儿 ,” 她 又 添上 一 句 。“ 请 您 
转达 他 ,我 祝 他 救出 家 属 。 

哈 吉 穆 拉 特 看 了 看 玛丽 亚 。 德 米 特 里 耶 夫 娜 ， 赞 许 地 点 了 
点 头 。 然 后 他 从 埃 尔 达尔 手中 拿 过 长 剑 递 给 伊 万 ， 马 特 维 耶 维 
奇 。 伊 万 ， 马 特 维 耶 维 奇 把 长 剑 收 下 ,对 翻译 员 说 道 

“你 给 他 说 ,让 他 把 我 那 匹 刺 红 色 的 阅 马 这 去 , 再 没有 更 多 
的 东西 送 他 了 。 

哈 吉 穆 拉 特 在 脸 前 摆 摆 手 , 表示 他 什么 都 不 需要 , 不 收 这 匹 
马 , 然后 他 指 一 指 山 和 自己 的 心 , 便 向 门口 走 去 。 大 家 都 跟 在 后 
面 送 他 。 留 在 屋 里 的 军官 把 剑 拔 出 来 , 细 细 看 那 侄 只, 羯 定 这 是 
真正 的 古 尔 达 宝刀 由 。 

人 @@” 古 尔 达 宝刀 是 一 种 高 加 索 产 的 名 贵 声 剑 。 
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布 特 勒 同 哈 吉 穆 拉 特 一 块 儿 走 到 门 前 的 台阶 ， 在 这 里 忽然 
发 生 一 件 谁 也 没 料 到 的 事 , 几乎 把 险 吉 穆 拉 特 的 命 送 掉 , 如 果 不 
是 他 的 机 警 .坚决 和 敏捷 的 话 。 

库 梅 克 人 的 村 庄 增 什 - 基 乒 的 居民 对 哈 吉 称 拉 特 非 常 景仰 ， 
他 们 来 要 塞 许多 次 , 只 为 了 要 看 一 看 这 位 有 名 的 州长 ,在 哈 吉 穆 
拉 特 临 行 的 前 三 天 , 他们 派 使 者 来 请 他 星期 五 到 他 们 寺院 里 去 。 
而 住 在 塔 什 - 基 丘 村 的 库 梅 克 王 爷们 却 仇恨 哈 吉 穆 拉 特 , 和 他 有 
血 仿 , 他 们 知道 这 件 事 后 , 对 人 民 宣 布 他 们 不 让 了 输 吉 穆 拉 特 进 寺 
” 院 ,民众 驿 动 起 来 ,于 是 民众 和 王爷 的 拥护 者 发 生 了 械斗 。 俄 国 

的 长 官 把 山 民 平息 下 去 , 并 派 人 告诉 哈 吉 穆 拉 特 不 要 到 寺院 去 。 
哈 吉 穆 拉 特 没有 去 , 大 家 以 为 事情 就 这 样 结束 了 。 / 

当 哈 吉 穆 拉 特 走 到 台阶 上 ,马匹 在 大 门口 站 着 , 就 在 这 要 出 
发 的 一 刻 ， 有 一 位 布 特 勒 和 伊 万 马 特 维 耶 维 奇 的 熟人 库 梅 克 
王爷 阿尔 斯 兰 汗 畸 马 到 伊 万 。 马 特 维 耶 维 奇 的 家 里 来 。 

他 一 见 哈 吉 穆 拉 特 ， 使 从 腰 里 拨 出 手枪 向 着 哈 吉 穆 拉 特 瞄 
准 , 但 是 阿尔 斯 兰 汗 还 没 来 得 及 射击 , 哈 吉 穆 拉 特 虽 然 歧 脚 , 但 
却 象 猫 似 的 迅速 地 下 了 人 台阶 向 阿尔 斯 兰 汗 扑 过 去 。 阿 尔 斯 兰 汗 
放 了 一 枪 , 但 没有 打 中 。 哈 吉 穆 拉 特 跑 到 他 跟前 ,一 只 手 抓 住 他 
的 马 幼 绳 , 另 一 只 手 拔 出 短 剑 , 用 就 钥 话 时 了 一 声 。 

同一 时 刻 , 布 特 勒 和 埃 尔 达尔 也 跑 到 那 一 对 仇人 跟前 , 抓 住 
了 他 们 两 个 人 的 手 。 伊 万 。 马 特 维 耶 维 奇 听见 枪 声 也 出 来 了 。 

“你 这 是 怎么 啦 ， 阿 尔 斯 兰 汗 , 在 我 家 门口 就 干 起 这 勾当 来 
了 !” 他 得 知 是 怎么 回 事 之 后 ,说道 。“ 这 是 不 好 的 , 兄弟 。 在 野 
外 昕 你 们 的 便 , 千 吗 想起 在 我 这 里 杀人 。” 

阿尔 斯 兰 汗 , 一 个 留 黑 里 须 的 小 个 子 , 满 脸 苍白 ,浑身 发 拌 ， 
下 了 马 ,恶毒 地 欧 一 酚 哈 吉 穆 拉 特 , 便 同 伊 万 . 马 特 维 耶 维 奇 到 
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家 里 去 , 哈 吉 穆 拉 特 回 到 马 跟 前 , 沉重 地 跑 着 气 ,微笑 着 。 

“他 为 什么 想 杀 他 ? 布 竺 勤 问 道 。 

“他 说 , 我 们 的 法 律 是 这 样 ,” 翻 译员 转达 险 吉 称 拉 特 的 话 。 
“阿尔 斯 兰 汗 必须 向 他 报 血 优 ! 所 以 他 想 杀 他 。” 

“如 果 他 在 路 上 追 上 你 呢 ?” 布 特勤 问 道 。 

哈 吉 称 和 拉 特 微笑 了 一 下 。 

“ 那 有 什么 ， 如 果 他 杀 死 我 , 那 是 真主 的 意思 。 好 的 ,分别 
了 , ”他 又 用 俄国 话说 道 , 抓 住 马 缀 , 用 眼睛 扫 视 所 有 送行 的 人 ， 
他 的 视线 亲切 地 停 在 玛丽 亚 。 德 米 特 里 子 夫 娜 匡 上 。 

“ 别 了 ,大 媳 ， 他 对 她 说 道 ， 谢 谢 你 。 

“上 帝 保 佑 您 ,上帝 保佑 您 把 家 属 救出 来 ， 玛 丽 亚 " 德 米 等 
里 邯 夫 娜 重复 地 说 道 。 他 不 懂得 话 , 但 是 懂得 她 对 他 的 同情, 癌 
她 点 了 点 头 。 

“ 记 着 ,不 要 忘掉 库 纳 殉 ， 布 特勤 说 道 。 

“你 告诉 他 , 我 是 他 忠实 的 朋友 , 我 永远 忘 不 了 他 ， 他 通过 
翻译 员 回 答 道 。 别 看 他 的 腿 弯曲 , 他 出 磁 到 马 欠 ， 喘 子 轻快 地 一 
翻 , 就 坐 到 高 高 的 马鞍 上 , 用 习惯 的 动作 换 一 摸 手 枪 , 整 好 长 刀 ， 
带 着 山 民 骑 在 马 身 上 所 特有 的 骄傲 而 且 威 武 的 神气 ,离开 伊 
万 . 马 特 维 耶 维 奇 的 家 走 了 。 哈 湿 菲 和 埃 尔 达尔 也 骑 上 马 ， 利 
蓄 地 同 主人 和 军官 们 告辞 , 小 跑 着 赶 上 他 们 的 穆 里 师 德 。 

象 通常 一 样 ,大 家 谈论 起 离别 的 人 。 

“真是 好 汉 !” 

“ 象 狼 似 的 向 阿尔 斯 兰 汗 护 过 去 ,脸色 全 变 了 。” 

“他 上 吹 生 。 他 一 定 是 个 大 驴子 , ”彼得 罗 夫 斯 基 说 道 。 

“上 帝 保 佑 , 俄国 能 多 有 些 这 样 的 骗子 就 好 了 ”玛丽亚 ， 逢 
米 特 里 耶 夫 如 忽然 气愤 地 插嘴 说 道 。“ 在 我 们 这 儿 住 了 一 个 星 
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期 ,除了 看 见 他 的 好 处 外 , 别 的 什么 都 没 看 见 , 又 和 气 , 又 陪 朋 ， 


又 公道 。 

“为 什么 这 一 切 您 都 会 知道 呢 。” 

“我 当然 知道 。 

“她 爱 上 他 了 上 吧 ? 走 进 来 的 伊 万 。， 马 特 维 耶 维 奇 说道。“ 一 
定 是 这 么 回 事 。” 


“就 是 爱 上 了 又 怎么 样 。 干 你 们 什么 事 。 难 道 因 为 他 是 好 
人 就 说 他 坏话 蚂 ? 他 是 攻 组 人 ,然而 是 好 人 。- 

“对 的 ， 玛 丽 亚 ， 德 米 特 里 耶 夫 娜 ,” 布 特勤 说 道 。 “您 辩护 
得 好 极 了 。 


二 十 一 


车 下 尼 亚 线 前 沿 要 塞 的 生活 没有 什么 变化 。 从 那 时 起 ， 山 
民 曾 来 骚扰 过 两 次 : 这 两 次 曾 出 动 了 几 连 人 以 及 哥萨克 矣 兵 和 
民团 ， 但 是 两 次 都 没有 把 山 民 截 住 。 他 们 有 一 次 跑 到 沃 兹 德 维 
任 斯 克 要 塞 , 从 饮 马 的 地 方 赶 走 哥萨克 的 八 匹 马 ,并 且 打 死 一 个 
哥 艾 克 。 从 最 近 那 次 捣毁 那个 村 庄 之 后 ， 没 有 再 作 袭 击 。 因 为 
左 又 任命 了 新 的 长 官 巴 里 亚 京 斯 基 公 辟 中 , 正在 等 待 着 对 大 车 
臣 尼 亚 来 一 次 大 规模 的 远征 。 

巴里 亚 京 斯 基 公 改 是 皇 太 子 的 朋友 ， 卡 巴尔 金 困 的 前 任 团 
长 ,现在 是 整个 左 层 的 长 官 。 他 来 到 格 罗 北 纳 亚 之 后 , 刀 刻 召集 
部 队 , 继续 执行 切 尔 内 绍 夫 写 给 沃 龙 佐 夫 的 皇上 的 计划 。 在 沃 效 
德 维 任 斯 吏 要 塞 案 中 的 疡 队 ， 从 要 蹇 里 进入 库 林 团 方 面 的 阵地 。 

守业 公国 :1814 一 1879)， 将 军 , 曾 参 局 高加索 虑 第 ， 一 八 二 六 年 
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队伍 驻 在 那儿 砍伐 森林 。 

小 沃 龙 佐 夫 住 在 一 座 富丽 堂皇 的 呢绒 帐篷 里 面 ， 他 的 妻子 
玛丽 亚 " 瓦 西里 耶 夫 娜 常 到 团 部 来 ， 并 且 常 留 下 过 夜 。 巴 里 亚 
京 斯 基 同 玛丽 亚 * 瓦 西里 耶 夫 娜 的 关系 已 经 是 公开 的 秘密 ， 她 
一 到 营地 ,就 得 派 夜间 斥 候 ,所 以 非 宫廷 的 军官 和 士兵 都 粗鲁 地 
骂 她 。 通 常山 民 总 是 把 大 炮 偷偷 移 近 ， 并 向 营地 放射 炮弹 。 这 
些 炮弹 多 半 是 射 不 中 的 ， 因 此 平时 对 这 种 射击 则 不 采取 任何 防 
御 措 施 ， 可 是 为 要 使 山 民 不 能 移 近 大 炮 和 惊吓 玛丽 亚 。 瓦 西里 
耶 夫 娜 ， 记 以 派出 斥 候 。 为 使 贵 妇 人 不 致 受惊 而 每 夜 去 做 斥 候 
是 届 辱 的 .可 厌 的 ,所 以 那些 士兵 和 不 参加 上 流 社 会 的 军官 们 用 
一 些 不 好 听 的 字眼 说 玛丽 亚 " 瓦 西 里 耶 夫 娜 的 闲话 。 

布 特勤 也 从 他 的 要 塞 请 假 到 这 部 队 来 了 ， 想 瞧 一 睁 聚 在 这 
儿 的 贵 骨 军官 学 校 的 同学 和 在 库 林 团 团 部 当 过 传令 官 和 副官 的 
老 同事 。 他 刚 到 的 头 几 天 非常 快乐 。 他 在 波 尔 托 拉 茨 基 帐 篷 里 
落脚 ， 在 那里 他 看 见 许多 快乐 地 欢迎 他 的 熟人 。 他 还 到 沃 龙 佐 
夫 那 里 去 , 他 们 有 一 点 认识 , 因为 有 一 个 时 期 同 在 一 个 团 里 服务 
过 。 沃 龙 信 夫 很 亲切 地 招待 他 ， 介 绍 他 跟 巴 里 亚 京 斯 基 公 必 认 
识 , 请 他 参加 他 给 前 任 左 权 长 官 科 兹 洛 夫 斯 基 将 军 钱 行 的 宴会 。 

途 席 是 豪华 的 。 运 来 了 六 个 帐篷 ， 并 排 地 扎 下 。 放 着 食 具 
和 酒 瓶 的 餐桌 摆 得 同 这 些 帐 篷 一 样 长 。 一 切 都 象 是 彼得 堡 近 卫 
军 的 生活 样式 。 两 点 钟 入 席 。 在 桌子 中 间 坐 着 的 ， 一 边 是 科 效 
洛 夫 斯 基 ， 一 边 是 巴里 亚 京 斯 基 。 科 兹 洛 夫 斯 基 的 右边 坐 着 活 
龙 佐 夫 ， 左 边 坐 着 沃 龙 佐 夫 的 太太 。 其 余 两 边 坐 的 统统 是 卡巴 
尔 金 和 库 林 两 个 团 的 军官 。 布 特勤 坐 在 波 尔 托 拉 茨 基 的 旁边 ， 
两 个 人 快活 地 谈 着 ， 和 邻 座 的 军官 们 喝酒 。 当 和 途 席 进行 到 酒 醒 
耳 热 的 时 候 ， 勤 务 兵 开 始 给 每 人 其 上 一 杯 香槟 酒 。 波 尔 托 拉 获 
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基带 着 由 衷 的 慌 惧 和 遗憾 对 布 特勤 说 ， 

“我 们 的 “这 个 这 个 ' 要 出 于 哪 。” 

“为 什么 呢 ?” 

“因为 他 要 讲话 啊 。 他 怎么 能 讲话 呢 ?” 

“是 啊 , 兄弟 ， 这 可 不 象 冒 着 弹 雨 冲锋 陶 阵 那样 容易 。 沈 日 
他 身边 坐 着 一 位 太太 , 又 有 这 班 宫廷 的 贵族 们 。 的 确 ,看 他 那 副 
相 就 叫 人 可 怜 , ”军官 们 彼此 谈论 着 。 

于 是 隆重 的 时 刻 来 到 了 。 巴 里 亚 京 斯 基站 起 来 , 举 起 酒杯 ， 
对 科 兹 洛 夫 斯 基 简 短 地 说 了 几 名 话 。 巴 里 亚 京 斯 基 说 完了 ， 科 
兹 洛 夫 斯 基站 起 来 ,用 相当 生硬 的 嗓音 开始 说 道 : 

“遵照 至 高 无 上 陛下 的 意志 , 这 个 , 我 要 离开 你 们 走 了 ,与 你 
们 分 别 了 , 诸位 军 宣 们 ,” 他 说 道 。 “但 是 请 你 们 算 作 我 , 这 个 这 
个 , 还 是 常常 同 你 们 一 起 …… 诸位 , 这 个 这 个 , 有 一 个 真理 是 你 
们 知道 的 一 一 孤 掌 难 鸣 。 因 此 , 这 个 ,我 在 职 的 时 候 , 这 个 , 有 对 
一 切 人 的 嘉奖 , 这 个 ,和 责 罚 ,都 是 用 皇帝 陛下 的 伟大 的 博 妥 , 这 
个 ,用 我 的 地 位 , 这 个 ,用 名 誉 , 用 一 切 一 切 坚决 的 , 这 个 ,…… 
说 到 这 里 他 的 声音 颤 拌 了 ,“ 我 对 你 们 一 切 的 人 , 我 亲爱 的 朋友 
们 , 这 个 这 个 ,我 都 非常 承 情 ! ”忽然 他 那 皱纹 近 迭 的 脸 皱 得 更 厉 
害 了 。 他 抽 咽 起 来 ， 泪 水 涌 到 眼睛 里 。“ 我 以 全 心 全 意向 你 们 ， 
这 个 , 致 忠心 的 .诚恳 的 感激 …… ” 

科 北 洛 夫 斯 基 不 能 再 说 下 去 了 ， 开 始 拥抱 那 向 他 走 来 的 军 
官 们 。 所 有 的 人 都 被 感动 了 。 公 辟 夫 人 用 手 煌 蒙 着 脸 。 谢 苗 ， 
米 哈 伊 洛 维 奇 公 导 下 扭 着 嘴 , 不 住地 用 眼睛 。 许 多 军官 也 都 流 了 
泪 。 对 科 兹 洛 夫 斯 基 很 少 认 识 的 布 特勤 也 忍 不 住 流泪 。 所 有 这 人 一 
切 都 使 他 非常 欢喜 。 然 后 , 为 巴里 亚 京 斯 基 , 为 沃 龙 佐 夫 、 为 军 
官 们 ,为 土 兵 们 都 于 了 标 , 客人 们 离 席 时 ,一 来 因为 饮酒 ,一 来 因 
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为 他 们 所 特别 嗜好 的 军营 的 狂欢 , 都 醉 配 配 的 了 。 

天 气 睛 丽 , 明光 普照 , 没有 一 点 玫 风 ,新 鲜 的 空气 , 使 人 精神 
振奋 。 四 面 八方 都 是 毕 毕 剥 剥 的 短 火 和 歌声 。 所 有 的 人 都 象 是 
在 欢度 节日 。 布 特勤 怀 着 最 幸福 的 激动 的 心情 回 到 波 尔 托 拉 荡 
基 那 里 。 波 尔 托 拉 世 基 那儿 紊 集 了 几 个 军官 , 拉 开 有 牌 桌 , 一 个 副 
官 以 一 百 卢 布 为 底 当 庄 家 。 布 特勤 两 次 从 帐篷 里 走出 来 ， 手 在 
裤 几 里 捏 着 钱包 , 但 是 , 最 后 却 忍 不 住 了 , 不 管 对 自己 和 朋友 们 
管 许 下 不 再 赌博 的 诺言 ,又 押 起 注 来 。 

不 到 一 信 钟 头 , 布 特勤 便 满 脸 通红 ,， 满 头 大 汗 , 一 身 的 粉笔 
习 , 两 只 肘 倚 着 果子 坐 着 , 在 折 皱 的 牌 角 底 下 画 他 的 赌注 码 子 。 
他 箱 得 那么 多 , 他 简 坦 不 敢 计算 登记 下 来 的 欠 款 数目 不 用 计算 
他 也 清楚 , 即使 把 他 所 能 预支 的 全 部 薪金 , 再 把 他 那 匹 马 也 折 成 
价 来 还 帐 , 仍然 清偿 不 了 他 欠 那 个 不 认识 的 副官 的 赌 债 。 他 还 想 
赌 下 去 ,但 是 那个 副官 带 着 严 冷 的 面 扎 , 用 他 那 白 净 的 双手 把 牌 
放下 来 ,开始 计算 那 一 纵 列 用 粉笔 写 的 布 特勤 的 帐 县 。 布 特勤 狠 
独 地 请 求 原谅 , 因为 他 不 能 即刻 付 清 他 所 输 的 全 部 , 他 说 他 从 家 
里 派 人 送 来 , 当 他 说 这 话 时 , 他 注意 到 所 有 的 人 都 怜 恒 他 , 并 且 
所 有 的 人 ， 其 至 波 尔 托 拉 滨 基 都 避 开 他 的 视线 。 这 是 他 最 后 的 
一 晚 。 只 要 他 不 赌博 ， 而 是 到 人 们 邀 他 去 的 沃 龙 佐 夫 那里 ,一 
切 都 会 是 好 的 , ”他 想 道 。 现 在 不 但 不 好 ,简直 可 届 。 

跟 同 事 和 败 人 告辞 后 ， 他 回 家 去 了 。 到 家 后 ， 立 刻 身 下 睡 
党 , 象 一 般 人 通常 在 输 了 钱 之 后 睡觉 一 样 ,他 一 连 睡 了 十 八 个 小 
时 。 玛 丽 亚 …. 德 米 特 里 耶 夫 娜 从 他 问 她 要 半 个 卢布 打发 送 他 来 
的 哥萨克 的 酒 钱 ， 从 他 忧郁 的 神情 和 简短 的 回答 ， 有 明白 他 输 了 
钱 , 于 是 她 责备 伊 万 ， 马 特 维 耶 维 奇 不 该 放 他 出 去 。 

第 二 天 , 布 特勤 在 士 二 点 钟 醒 来 , 想起 自己 的 境况 , 本 想 再 
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沉 入 那 刚 由 其 中 醒 过 来 的 忘却 中 ， 但 是 不 可 能 。 应 当 想 办 法 偿 
还 他 所 欠 那 个 不 认 襄 者 的 四 百 七 二 卢布。 一 个 办 法 是 给 他 哥哥 
去 信 , 慎 悔 自己 的 罪过 , 蝴 求 他 最 后 一 次 寄 给 他 五 百 户 布 , 这 笔 
钱 算 在 那 仍 是 他 们 共同 所 有 的 磨坊 帐 内 。 其 次 他 写 信 给 他 的 一 
位 音 交 的 女 亲 成 , 请 求 她 借 给 他 五 百 卢 布 , 利息 多 少 听 她 的 便 。 
再 其 次 到 伊 万 ， 马 特 维 耶 维 奇 那里 , 因为 他 知道 他 有 钱 , 或 者 不 
如 说 是 玛丽 亚 。 德 米 特 里 耶 夫 娜 有 钱 , 请 求 她 借 给 他 五 百 户 布 。 

“我 是 没有 问题 的 , ” 伊 万 。 马 特 维 耶 维 奇 说 道 ， 马上 了 网 可 
以 给 你 ,可 是 玛 什 卡 不 肯 。 她 们 这 些 女 人 们 都 是 些 音 首 鬼 , 鬼 晓 
得 她 们 。 然 而 无 论 如 何 得 想 个 办 法 。 不 知道 随军 食品 商 那 个 购 
东西 有 没有 ? 

向 随军 食品 商 借 钱 是 用 不 着 去 碰 和 钉子 的 。 这 样 一 来 , 布 特 
勒 的 救星 只 有 哥哥 或 者 那 位 诗 首 的 女 亲 威 了 。 


二 十 二 


哈 吉 穆 拉 特 在 车 臣 尼 亚 没有 达到 他 的 目的 ， 又 回 到 梯 弗 利 
斯 , 每 天 去 见 沃 龙 佐 夫 , 他 在 被 接见 时 , 总 是 县 求 他 召集 集 房 的 
山 民 ， 用 他 们 换 出 他 的 家 属 。 他 再 三 地 说 ， 不 然 他 是 被 束缚 大 
的 ， 不 能 如 愿 地 给 俄国 人 服务 和 消灭 沙 米尔 。 沃 龙 伍 夫 含 含糊 
糊 地 答应 他 尽力 去 办 ,但 总 是 拖延 , 说 是 等 阿尔 古 京 斯 基 将 军 来 
梯 弗 利 斯 时 ， 同 他 商量 一 下 再 作 决 定 。 于 是 哈 吉 穆 拉 特 请 求 活 
龙 佐 夫 准许 他 暂时 到 南 高 加 索 一 个 不 大 的 努 哈 城 小 住 ， 他 认为 
在 那里 同 沙 米尔 和 同 患 实 于 他 的 人 谈判 他 的 家 属 问题 比较 方 
便 。 除 此 以 外 , 在 这 个 伊斯兰 教 的 努 哈 城 中 有 清真 寺 , 在 那里 他 
执行 伊斯兰 教规 所 要 求 的 祷告 更 方便 些 。 沃 龙 佐 夫 一 方面 把 这 
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件 事情 报告 到 彼得 伺 ， 一 方面 终于 准许 了 哈 吉 穆 拉 特 到 努 哈 城 
去 住 。 

对 于 沃 龙 佐 夫 ,对 于 彼得 堡 当局 , 以 及 对 于 知道 哈 吉 穆 拉 特 
历史 的 大 多 数 俄 国人 ， 这 个 故事 或 者 被 看 作 高 加 索 战 事 好 转 的 
关头 , 或 者 被 看 作 一 件 普通 的 趣闻 ; 而 对 于 哈 吉 穆 拉 特 , 尤其 最 
近 ， 这 是 他 生活 中 可 怕 的 转变 。 他 由 出 里 逃 出 ,一 半 是 救 自己 ， 
一 半 是 因为 对 沙 米尔 的 仇恨 , 尽管 这 次 脱逃 多 么 困难 , 但 他 已 经 
达到 了 目的 , 在 开头 的 时 候 , 他 的 成 荔 使 他 高 兴 , 他 也 的 确 考 由 
过 进攻 沙 米尔 的 计划 。 他 以 为 很 容易 就 可 以 把 他 的 家 属 救出 ， 
但 事实 上 比 他 所 想 的 要 困难 得 多 。 沙 米尔 捉 住 他 的 家 属 当 俘 
瞄 ， 宣 称 把 女人 们 送 到 各 村 充当 奴婢 ， 杀 死 或 者 控 掉 儿子 的 腿 
睛 。 现 在 哈 吉 穆 拉 特 迁 到 努 哈 , 希望 通过 他 在 达 吉 斯 坦 的 信徒 ， 
用 计策 或 者 用 武力 把 家 着 从 沙 米尔 二 里 动 走 。 最 近 有 一 个 密探 
到 努 哈 他 那里 ,通知 他 说 ,效忠 他 的 阿 瓦 里 亚 人 准备 动 夺 他 的 家 
卷 , 并 且 间 家 着 一 起 投奔 俄国 人 , 但 是 肯 做 这 件 事 的 人 太 少 , 他 
们 决定 不 在 监禁 家 着 的 地 方 韦 杰 诺 下 手 ， 只 有 等 家 着 从 韦 杰 诺 
解 到 别处 时 才能 下 手 。 他 们 答应 在 半路 上 完成 这 件 事 。 哈 吉 穆 
拉 特 吟 只 告 诉 他 的 朋友 们 说 ， 他 管 应 甚 赏 三 于 卢布 营救 他 的 家 
属 。 

在 努 险 ,分 配给 哈 吉 穆 拉 特 一 所 五 间 房 屋 的 不 大 住宅 , 离 寺 
院 和 汗 的 富 延 不 远 。 此 外 还 有 上 跟随 他 的 军官 ， 翻 译员 和 他 的 卫 
兵 也 住 在 这 儿 。 险 吾 穗 拉 特 的 生活 除了 等 待 和 接见 来 自 出 中 的 
密探 ， 就 是 在 四 郊 骑 马 游玩 一 一 这 是 得 到 批准 的 。 

四 月 八 日 , 哈 青 穆 拉 特 郊 游 归来 , 听 说 当 他 不 在 时 , 从 梯 弗 
利 斯 沃 龙 佐 夫 那里 来 了 一 个 官吏 。 虽 然 哈 吉 称 拉 特 满心 想 知 道 
这 位 官吏 给 他 带 来 什么 消息 ， 但 在 没 到 那 监督 官 和 官吏 等 待 他 
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的 房间 之 前 , 仍然 完 到 自己 房间 做 午 祷 。 社 告 完 毕 , 他 便 到 那 当 
作 会 客室 和 接见 室 的 房间 去 了 。 那 位 从 梯 弗 利 斯 来 的 矮 矮 胖 胖 
的 五 品 文 官 基 里 洛 夫 把 沃 龙 佐 夫 的 意思 转达 哈 吉 穆 拉 特 ， 要 他 
在 十 二 日 前 到 梯 弗 利 斯 同 阿尔 十 京 斯 基 见 面 。 

“ 亚 克 希 “ 哈 吉 穆 拉 特 生 气 地 说 道 。 

他 不 欢喜 这 个 官吏 基 里 洛 夫 。 

“ 猴 带 来 了 吗 ?” 

“ 带 来 了 ,” 基 里 洛 夫 说 。 

“现在 一 共 两 个 星期 ,” 哈 吉 穆 拉 特 说 道 ， 伸 出 二 个 指头 , 然 
后 再 伟 出 四 个 。“ 拿 来 。 

“马上 就 给 你 , ”官吏 说 ,由 他 的 旅行 袋 里 拿 出 钱包 ,“ 他 要 钱 
敌 什 么 用 ?” 他 用 俄国 话 对 监督 官 说 , 以 为 哈 吉 穆 拉 特 昕 不 履 , 但 
是 哈 吉 穆 拉 特 是 懂得 的 ， 他 生气 地 向 基 里 洛 夫 晤 了 一 眼 。 厅 里 
洛 夫 一 面 取 钱 , 一 面 想 同 哈 吉 穆 拉 特 谈 一 谈 , 回去 好 有 话 癌 沃 龙 
佐 夫 报告 ,通过 翻译 员 问 他 在 此 地 疾 不 疤 。 哈 可 穆 拉 特 斜 着 腿 辐 
这 位 穿着 便衣 不 带 武器 的 矮小 的 胖子 轻 诚 地 看 了 一 服 ， 什 么 也 
没有 回答 。 翻 译员 又 把 问题 重 述 一 遍 。 

“你 告诉 他 ,我 不 愿意 同 他 说 话 , 让 他 给 煞 好 了 。” 

说 了 这 话 后 , 哈 吉 穆 拉 特 又 坐 到 桌子 旁 准备 数 钱 。 

基 里 洛 夫 把 金 卢 布 拿 出 来 ， 每 十 个 金 卢 布 一 柱 ， 仅 成 七 柱 
( 哈 吉 穆 拉 特 每 天 应 得 五 个 金 卢 布 )， 就 把 它们 推 到 哈 吉 穆 拉 特 
面前 。 哈 吉 穆 拉 特 把 这 些 金 卢布 装 进 束 腰 无 领袖 的 袖 简 里 ,站 了 
起 来 , 他 完全 出 人 意外 地 朝 着 这 位 五 品 文官 的 秃头 拍 了 一 巴 蓉 ， 
就 往外 走 。 五 品 文官 跳 将 前 去 , 吟 只 翻 译员 给 他 说 , 他 胆敢 这 样 
做 是 不 应 当 的 , 因为 他 是 上 校 阶级 ,那个 监督 官 也 是 这 样 附 和 地 
说 , 蛤 吉 穆 拉 特 点 点 头 表示 他 懂得 , 就 从 屋子 里 走出 去 了 。 
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“对 他 简直 没有 办 法 ,” 监 督 官 说 。“ 只 有 用 小 刀子 一 项， 就 
完事 大 吉 。 同 这 些 虫 秀 们 没有 理 可 讲 ,我 看 他 要 发 疯 了 。?” 

天 刚 黑 , 从 山里 来 了 两 个 用 风 帽 把 头 包 到 丑 毛 下 的 密探 . 监 
督 官 领 他 们 到 崔 里 去 见 哈 吉 穆 拉 特 。 一 个 密探 是 面皮 又 球 、 身 
躯 肥胖 的 塔 夫 灯 人 ， 另 一 个 是 瘦 瘦 的 老头 。 他 们 带 来 的 消息 是 
使 哈 吉 称 拉 特 不 快乐 的 。 那 些 答应 措 救 他 的 家 属 的 朋友 们 ， 现 
在 和 于 脆 拒 绝 了 ， 因 为 沙 米尔 用 最 可 怕 的 极刑 侦 环 那些 帮助 哈 表 
穆 拉 特 的 人 。 上 听 完 密探 的 讲述 ， 哈 吉 穆 拉 特 两 肘 倚 在 盘 着 的 腿 
上 , 垂下 戴 着 皮 帽 子 的 头 , 沉默 了 很 久 。 险 青 穆 拉 特 在 想 , 坚决 
地 想 。 他 知道 , 现在 是 最 后 一 次 思索 了 , 必须 想 出 一 个 办 法 。 哈 
吉 穆 拉 特 抬 起 头 来 , 拿 出 两 个 金 卢布 , 每 个 密探 给 一 个 ,说道 ， 

“你 们 去 吧 。” 

“有 什么 回话 吗 ?” 

“回话 要 看 真主 的 旨意 了 。 你 们 去 吧 。” 

密探 站 起 来 走 了 , 哈 吉 穆 拉 特 两 肝 倚 在 膝 上 上, 继续 在 地 毯 上 
任 着 。 他 这 样 坐 着 想 了 很 久 。 

“怎么 办 呢 ? 相信 沙 米 尔 , 回 到 他 那里 去 吗 ?” 哈 吉 穆 拉 特 想 
道 ,“ 他 这 个 老 狐 狸 会 骗 人 的 。 即 使 他 不 骗 人 ,服从 他 ,服从 这 个 
红 胡 须 骗 子 , 也 是 不 可 能 的 。 这 所 以 不 可 能 , 是 因为 在 我 到 过 俄 
国人 这 儿 以 后 , 他 已 经 不 信任 我 了 ,” 哈 吉 穆 拉 特 想 道 。 

于 是 他 想起 了 塔 夫 宁 有 一 个 关于 认 的 童话 ， 有 只 座 曾 被 人 
握 住 ,在 人 间 住 了 些 时 候 , 又 回 到 山上 自己 人 那里 。 但 它 是 带 着 
脚 绊 回 去 的 , 脚 绊 上 还 系 着 银 铃 。 老 鹰 都 不 肯 收 留 它 。“ 你 飞 走 
肥 , ”它们 说 ,* 飞 到 人 们 给 你 带 上 银 铃 的 地 方 去 吧 。 我 们 没有 银 
铃 , 也 没有 脚 绊 。” 这 只 鹰 会 不 得 离开 故乡 , 便 住 了 下 来 。 但 别 的 
广 不 收留 它 ,后 来 把 它 吸 死 了 。 
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“他 们 也 会 这 样 吸 死 我 的 , "了 哈 吉 移 拉 特 想 道 。 

“ 留 在 这 里 吗 ? 蔡 俄 国 沙皇 征服 高 加 索 , 挣 得 荣誉 和 高 官 厚 
禄 了 玛 ?” 

“这 是 可 能 的 ,” 他 想 道 , 回 忆 起 他 同 沃 龙 佐 夫 的 会 面 和 这 位 
老公 司 的 甜言蜜语 。 

“应 当 马上 上 决定, 不然 他 会 毁 掉 我 的 全 家 。?” 

哈 吉 穆 拉 特 一 夜 没有 睡觉, 不断 地 在 想 。 


二 十 三 


快 到 午夜 的 时 候 , 他 的 决定 完成 了 。 他 决定 逃 回 山上 , 同 效 
忠 他 的 阿 瓦 里 亚 人 偷 入 韦 杰 诺 ,或 是 死 ,或 是 解救 家 属 。 他 是 不 
是 带 着 家 属 回 俄国 人 这 里 ,或 者 跑 到 洪 扎 再 同 沙 米尔 战斗 ,一 一 
哈 表 穆 拉 特 没 有 决定 。 他 只 知道 现在 要 从 俄国 人 这 里 跑 回 山 
上 。 他 于 是 马上 着 手 实 现 这 个 决定 。 他 从 枕头 下 拿 出 一 件 黑 布 
棉 只 ， 商 卫兵 室 走 去 。 他 们 的 住处 要 经 过 一 条 过 道 。 当 他 刚 走 
到 数 着 门 的 过 道 时 ,他 感到 一 阵 月 夜 露 水 的 清凉 沁人心脾 , 宅 旁 
花园 里 有 儿 只 夜 营 忽然 同时 暗 叫 起 来 ， 那 清 越 婉 转 的 歌声 激荡 
人 的 耳 鼓 。 
穿 过 过 道 , 哈 吉 穆 拉 特 推 开 卫兵 的 房 门 。 房 子 里 没有 亮 。 只 
有 上 弦 的 新 月 从 窗户 照 进来 。 桌 子 和 两 把 椅子 氛 在 旁边 ， 四 个 
卫兵 都 在 地 上 铺 着 地 毯 和 斗篷 睡觉 。 哈 涅 菲 在 院子 里 同 马匹 一 
块 儿 睡 。 险 姆 扎 洛 听见 门 声 ， 站 了 起 来 ， 向 哈 吉 穆 拉 特 打量 一 
下 , 认 出 是 他 , 又 躺 下 了 。 躺 在 近 旁 的 埃 尔 达尔 跳 起 身 来 ,， 穿 上 
棉 只 , 等 待 吟 蛙 。 库 尔 班 和 省 - 马 艾 马 还 在 睡 党 。 哈 吉 穆 拉 特 把 
棉 只 放 在 桌子 上 ， 棉 只 里 有 一 件 硬 的 东西 碰 响 了 桌面 。 这 是 颖 
o13 


在 里 面 的 金 卢 布 。 

“把 这 些 也 颖 上, ”了 哈 吉 穆 拉 特 说 道 ,把 他 白天 收 到 的 金 卢布 
交 给 埃 尔 达尔 。 

埃 尔 达尔 拿 着 金 户 布 立 刻 走 到 亮 的 地 方 ， 在 得 剑 下 面 拿 出 
一 把 小 刀 , 开始 拆 视 只 的 里 子 。 哈 姆 扎 洛 起 来 盘 着 腿 坐 着 。 

“ 哈 姆 扎 洛 , 你 吟 哇 弟兄 们 检查 步枪 , 手枪, 准备 弹药 , 明天 
我 们 要 走 远 路 ,” 哈 吉 穆 拉 特 说 道 。 

“火药 有 ,子弹 有 ,一 切 都 会 准备 好 的 ,” 哈 姆 扎 洛 说 道 , 接着 
顺 味 着 使 人 听 不 懂 的 话 。 

险 姆 扎 洛 明 怕 哈 吉 穆 拉 特 为 什么 只 啥 把 枪 都 装 上 弹药 。 他 
从 一 开始 , 直到 后 来 , 越 来 越 强烈 地 只 希望 一 件 事 : 尽 可 能 地 打 
死 杀 死 这 些 俄 国 狗 , 快 点 跑 回 山上 去 。 现 在 他 看 见 哈 吉 穆 拉 特 也 
愿意 这 样 做 ,所 以 很 高 兴 。 

哈 吉 穆 拉 特 走 了 后 , 哈 姆 扎 洛 叫 醒 了 同伴 们 ,四 个 人 整 夜 地 
检查 步枪 ,手枪 、 火 门 . 燃 石 , 换 去 坏 火 药 ,在 药 池 里 装 上 新 火药 ， 
把 时 着 油 布 的 装 好 定量 火药 的 子弹 塞 进 子 弹 完 里 ， 订 快 长 妃 和 
短 剑 , 把 刀刃 涂 上 上 脂 油 。 

黎明 以 前 ， 哈 吉 穆 拉 特 又 到 过 道 去 取水 洗脸 。 和 黎明 前 的 夜 
营 比 夜里 叫 得 更 啊 亮 更 频繁 了 。 从 卫兵 屋 里 传 来 短 剑 在 石头 上 
磨 得 均匀 的 霍霍 声 。 了 哈雷 稳 拉 特 从 桶 里 商 了 水 ， 已 经 回 到 自己 
的 房 门 前 ,这 时 在 稳 里 德 屋 里 除了 麻 刀 声 , 还 听见 哈 涅 菲 用 细 高 
的 嗓音 唱 险 吉 称 拉 特 所 煞 悉 的 一 支 歌 ， 险 育 穆 拉 特 停 下 来 听 他 
唱 。 

这 支 歌 是 讲 骑 手 哈 姆 扎 特 同 他 的 弟兄 们 从 俄国 人 那 边 赶 走 
一 群 自 马 。 后 来 ,一 位 俄国 公事 在 捷 询 殉 河 上 畔 追 上 他 ,无 数 的 军 
队 象 森林 似 的 把 他 包围 起 来 。 然 后 是 唱 哈 姆 扎 特 把 马 都 杀 了， 
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阿 他 的 弟兄 们 隐蔽 在 鲜血 淋淋 的 死 马 后 面 ， 同 俄国 人 一 直 战 斗 
到 检 膛 里 没有 子弹 , 历 间 没有 佩 剑 ,脉搏 里 没有 血液 为 止 。 在 临 
死 的 时 候 , 哈 姆 扎 特 看 见 空 中 有 几 只 飞鸟 ， 他 对 它们 喊 道 : 


你 们 过 路 的 候鸟 呀 ， 飞 到 我 们 的 家 中 去 吧 ， 告 诉 我 们 
的 妃 妹 .母亲 和 那 肌肤 雪白 的 姑娘 们 说 ,我 们 全 都 为 圣战 牺 
牲 了 。 告 诉 她 们 说 ,我 们 的 尸体 不 会 躺 在 坟墓 里 , 只 好 任 于 
贪 禁 的 狼 群 把 我 们 约 崩 头 东 拉 西 扯 , 哨 得 精光 ,还 有 那 乌鸦 
吸 我 们 的 眼睛 。 


歌词 用 这 几 句 话 繁 尾 , 唱 完 最 后 几 句 翡 恰 的 旋律 ,接着 是 快 
乐 的 汗 - 马 戈 马 的 洪亮 的 声音 , 他 在 曲 终 高 声 唱 着 :“ 拉 ”伊利 亚 
哈 ”伊利 阿拉 ,” 尖 利 的 声音 刺 人 肺腑 。 然 后 一 切 又 沉 自 了 ， 
只 听见 花园 里 夜莺 的 娆 转 暗 叫 ， 和 门 后 时 断 时 续 的 迅速 而 均 勾 
的 稚 霍 磨 刀 声 。 

险 吉 穆 拉 特 想 出 了 神 , 不 党 地 把 水 壶 拿 得 倾斜 了 ,水 流 了 上 出 
来 。 他 对 自己 摇 摇 头 , 便 进 屋 里 去 了 。 

做 完了 宕 祷 , 检查 了 武器 , 哈 吉 穆 拉 特 便 在 床上 坐 下 。 再 没 
有 什么 要 做 的 了 。 骑 马 出 游 得 问 过 监督 官 。 现 在 外 面 还 黑 首 ， 
监督 官 还 在 睡觉。 

蛤 涅 菲 这 个 歌 使 他 想起 另外 一 支 他 母亲 编 的 歌 。 这 支 歌 讲 
的 是 真 事 一 一 事情 发 生 在 哈 吉 穆 拉 特 刚 出 生 的 时 候 ， 他 母亲 稍 
常 讲 给 他 听 。 

歌词 是 这 样 的 : 


你 的 钢 刀 刺 破 我 雪白 的 胸 且 , 可 是 我 把 我 的 孩子 ,我 的 
小 太阳 , 紧 紧 抱 在 怀 里 , 用 自己 滚 泥 的 鲜血 洗 着 他 ， 伤 口 不 
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用 药 石 和 草根 就 长 好 ， 我 不 怕 死 ， 我 的 小 骑手 长 大 也 不 怕 
死 。 


这 歌词 是 唱 给 蛤 吉 穆 拉 特 的 父亲 听 的 ， 歌 的 意思 是 : 蛤 百 
称 拉 特 出 生 时 , 可 襄 也 生 下 第 二 个 儿子 乌 马 汗 , 她 要 喻 训 穆 拉 特 
的 母亲 去 做 她 大 儿子 阿布 努 察 尔 汗 的 奶 母 。 但 帕 蒂 玛 特 不 愿 丢 
开 自 己 的 儿子 ,她 说 她 不 去 。 喻 吉 穆 拉 特 的 父亲 生气 了 ,命令 她 
去 。 她 又 拒绝 了 , 他 就 用 短 剑 刺 她 , 假如 不 是 有 人 拉 开 的 话 , 会 
把 她 刺 死 的 。 她 就 这 样 没有 离开 他 ,把 他 拳 大 了 ,她 为 这 件 事 纺 
了 一 文 歌 。 

蛤 吉 穆 拉 特 想起 他 的 母亲 ， 当 她 把 他 放 在 身 旁 , 盖 着 上 及 认 ， 
在 屋顶 上 睡觉 时 , 便 唱 这 支 歌 给 他 听 , 他 常常 要 她 把 肋 部 的 伤 猴 
给 他 看 。 他 的 母 素 棚 棚 如 生 的 在 他 了 眼前 出 现 不 是 现在 他 离 
开 她 时 的 样子 : 满 脸 皱纹 雪 由 的 头发 和 稀 足 的 牙齿 ,而 是 又 年 
轻 又 漂亮 , 而 且 是 那样 强健 有 力 , 当 他 已 经 五 岁 , 二 体 相当 沉重 
的 时 候 , 她 用 算 秘 背 着 他 翻 山越 岭 到 外 祖父 家 去 。 

他 又 想起 那个 当 银 匠 的 满 脸 皱 纹 的 白 硼 子 外 祖父 ， 他 起 样 
用 他 那 青筋 绽 出 的 双手 铸造 银 器 ， 怎 样 逼 外 孙 念 祷 词 。 他 想起 
山脚 下 的 晓 泉 ， 他 牵 住 母亲 的 裤 腿 同 她 一 道 去 汲 水 。 想 起 一 条 
三 他 脸 的 瘦 狗 , 想起 他 跟着 母亲 到 棚 屋 里 挤 牛 奶 和 起 牛奶 时 , 那 
炊烟 和 酸牛奶 的 特别 的 气息 和 味道 。 想 起 母亲 第 一 次 怎样 给 他 
弟 头 , 怎样 在 那 挂 在 墙 上 的 一 面 光 内 办 的 铀 镜子 里 面 ,他 惊 柯 地 
看 见 自己 的 贺 圆 的 青 头 皮 。 

回忆 了 自己 小 的 时 候 以 后 ,他 想起 了 爱 子 优 素 福 ,他杀 上 月 第 
一 次 给 他 剃头 。 现 在 优 素 福 已 经 是 一 个 年 轻 貌 美的 骑手 了 。 他 
想起 最 后 一 次 看 见 儿 子 的 情景 。 这 是 他 从 采 尔 竹 斯 出 去 的 那 一 
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天 。 儿 子 给 他 牵 过 马 来 ,要求 准 他 送 父 亲 一 程 。 他 穿戴 好 , 武装 
起 来 , 替 着 自己 的 马 。 他 那 鲜 红 , 年 轻 , 俊 秀 的 面孔, 和 那 细 长 的 
号 段 〈 他 比 父 亲 高 )， 都 散发 着 青春 的 英勇 和 生命 的 喜悦 。 虽 然 
年 轻 而 臂 膀 却 是 宽 宽 的 .相当 宽 阁 的 年 轻 人 的 骨盆 .又 细 又 长 的 
躯干 .长 而 有 力 的 腹 膊 ,每 一 个 动作 的 力量 .柔和 ,. 敏捷, 一 一 这 
一 切 都 是 党 冰 使 父亲 高 兴 的 ,他 和 常常 欣赏 自己 的 儿子 。 

“最 好 不 要 送 我 了 。 现 在 家 里 只 有 你 一 个 人 了 。 好 好 地 轨 
顾 母 亲 和 祖 母 吧 ,” 哈 训 穆 拉 特 说 道 。 

险 吉 穆 拉 特 记得 ， 当 优 素 福 得 意 地 红 着 脸 说 ， 只 要 他 活着 ， 
就 没有 人 敢 欺 负 他 的 母亲 和 祖母 的 时 候 ， 他 那 股子 勇 地 和 骄 估 
的 神情 。 优 素 福 终于 骑 上 马 ， 把 父亲 送 到 小 河 边 。 他 从 小 河 那 
里 回去 后 , 哈 吝 称 拉 特 就 再 没有 看 见 母 亲 、 妻 子 和 儿子 了 。 

沙 米尔 就 是 要 弄 频 这 个 儿子 的 上 腿 畏 ! 至 于 人 家 要 怎样 处 置 
他 的 妻子 ,他 连 想 都 不 愿 想 。 

这 些 思虑 使 哈 吉 穆 拉 特 激 动 得 不 能 再 坐 下 去 。 他 跳 起 喘 
来 , 净 着 腿 迅速 地 走 到 门 前 , 把 门 打 开 , 威 了 一 声 埃 尔 达 尔 。 太 
阳 还 没有 出 来 ， 但 天 已 大 亮 。 夜 欧 还 在 歌唱 。 

“去 告诉 监督 官 , 说 我 想 骑马 出 去 逛 逛 , 你 们 把 马 备 好 ， 他 
说 道 。 


二 十 四 


布 特 勒 这 一 向 唯一 的 娱乐 ， 就 是 他 不 仅 在 公务 上 ， 而 且 在 
私生活 上 也 醉心 于 战斗 的 诗意 。 他 穿着 切 尔 克 斯 人 的 服装 ， 卖 
弄 骑 技 ,并 且 同 波 格 丹 诺 维 奇 做 过 两 次 埋伏 , 虽然 这 两 次 他 们 都 
没 遇见 一 个 敌人 ， 也 没 杀 死 一 个 敌人 。 这 种 勇敢 行为 和 同 有 名 
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的 勇士 波 格 丹 诺 维 奇 的 友谊 ， 布 特勤 党 得 是 一 件 愉 快 而 重大 的 
事 。 他 在 一 个 犹太 人 那里 以 高 利 贷 借 来 钱 把 债务 付 清 了 ， 也 就 
是 说 , 只 是 把 那 未 曾 解 决 的 窖 况 拖延 了 ,逃避 了 。 他 竭力 不 去 想 
自己 的 容 况 , 并 且 , 除了 战斗 的 诗意 , 还 竭力 沉溺 在 酒 里 。 他 越 
来 越 喝 得 多 ,一 天 比 一 天 的 更 萎 麻 不 振 , 他 现在 对 于 玛丽 亚 ， 德 
米 特 里 耶 夫 娜 的 态度 已 经 不 是 一 个 高 贵 的 约 瑟 岂 ,相反 , 他 管区 
地 追求 她 , 可 是 出 乎 他 意外 , 却 遭 到 使 他 羞愧 得 无 地 日 容 的 坚决 
抗拒 。 

四 月 罕 , 要 塞 里 来 了 一 支部 队 , 这 支部 队 是 巴里 亚 京 斯 基 预 
备 作 越过 被 认为 不 可 逾越 的 车 臣 尼 亚 全 境 的 新 的 进军 用 的 。 来 
的 是 两 连 卡巴 尔 金 团 的 人 ， 照 当时 高 加 索 的 习惯 ， 这 两 连 人 应 
该 被 库 林 团 的 连队 当 作 客人 般 招 待 的 。 士 兵 们 分 配 到 各 个 营房 
里 ,不 仅 请 他 们 吃 晚餐 、 米饭、 生肉 ,而 且 还 请 他 们 喝 伏 特 加 , 至 
官 们 被 安置 到 各 军官 那里 ， 当 地 的 军官 也 照例 设 宴 招待 新 来 的 
军官 。 

宴会 快 结束 时 , 大 家 开怀 豪 饮 , 歌咏 队 唱 歌 助兴 , 伊 万 ， 乌 
特 维 耶 维 奇 蝎 得 烂醉 , 脸色 已 经 不 是 发 红 , 而 是 青 灰 的 , 他 骑 在 
棒子 上 , 拔 出 长 刀 , 砍 杀 假 想 的 敌人 , 时 而 器 人 , 时 而 大 实 , 时 而 
同 别 人 拥抱 , 时 而 唱 着 他 所 喜爱 的 歌曲 跳 狂 :“ 沙 米尔 开 妈 暴 动 
在 前 几 年 , 特 啦 一 只 一 只 蜂 ,在 前 几 年 。 

布 特 勒 也 在 席 上 。 他 在 这 里 也 努力 看 出 战斗 的 诗意 ， 但 在 
心灵 的 深 处 ,他 是 可 怜 伊 万 . 马 特 维 耶 维 奇 的 ,可 是 没有 法 子 功 
止 他 。 布 特 勒 觉得 有 几 分 酒 意 ， 便 悄悄 地 汶 回 家 去 了 。 

圆 圆 的 月 亮 照耀 着 白色 的 小 屋 和 路 上 的 石头 。 月 光 很 完 ， 
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连 路 上 每 个 石子 儿 ,. 每 根 禾 秆 、 每 堆 娄 都 看 得 很 清楚 。 快 到 家 的 
时 候 ， 布 特勤 遇见 用 头巾 包 着 头 和 肩 牌 的 玛丽 亚 . 德 米 特 里 耶 
夫 邵 。 自 从 布 特勤 受到 玛丽 亚 . 德 米 特 里 耶 夫 娜 的 抗拒 后 ， 他 
有 点 不 好 意思 ,避免 同 她 碰面 。 现 在 喝 了 几 杯 酒 ， 又 在 月 光 下 ， 
布 特勤 对 这 次 相遇 很 高 兴 ， 又 想 门 她 表示 亲热 。 

“您 上 哪儿 去 ?" 他 问 道 。 

“ 具 我 那 老头 子 去 , ”她 和 善 地 管道 。 她 拒绝 布 特 勒 的 追求 
完全 是 诚心 诚意 而 且 坚 决 的 ,但 他 这 一 向 总 是 役 着 她 , 却 使 她 不 
痛快 。 

和 干 么 要 瞧 他 ,他 会 来 的 。 

“到 底 来 了 没有 呢 ?” 

“不 是 来 ,是 给 人 抢 来 。 

“ 哦 ,是 这 么 着 ,这 真 不 好 ， 玛丽 亚 ， 德 米 特 里 耶 夫 娜 说 道 。 
“这 么 说 来 就 不 必 去 了 ?” 

“用 不 着 去 了 ,咱们 最 好 回 家 吧 。” 

玛丽 亚 ， 德 米 特 里 耶 夫 娜 转身 同 布 特勤 并 排 走 回 家 去 。 月 
光 是 这 么 亮 ， 人 的 头 影 周围 有 一 个 光圈 随 着 路 旁 移 动 着 的 吴 影 
移动 着 。 布 特 勒 望 着 自己 头 影 的 光圈 , 想 对 她 说 他 仍然 欢喜 她 ， 
但 不 知 从 何 说 起 。 她 等 待 他 说 话 。 他 们 这 样 默 默 地 快走 到 家 
了 ， 这 时 从 拐角 闪 出 几 个 骑 者 。 骑 马 的 人 是 一 个 军官 和 几 个 随 
从 。 

“这 是 什么 风 刊 来 的 人 了 啊 ?” 玛 丽 亚 ，。 德 米 特 里 耶 夫 娜 说 道 ， 
内 到 跳 旁 。 

月 亮 昭 着 骑 考 的 背后 , 当 他 差不多 走 到 他 们 秧 旁 的 时 候 , 玛 
丽 亚 ， 德 米 特 里 耶 夫 娜 才 认 出 是 谁 。 这 个 军官 是 卡 梅 梁 夫 ， 伊 
万 ， 坊 特 维 耶 维 奇 以 前 的 同事 ， 所 以 玛丽 亚 ， 德 米 特 里 耶 夫 娜 
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认得 他 。 

“彼得 。 尼 十 拉 耶 维 奇 ,是 您 啊 ?" 色 丽 亚 。 德 米 特 里 耶 夫 娜 
对 他 说 。 

“就 是 我 , " 卡 梅 温 夫 说 道 。“ 啊 , 布 特 勒 ! 您 好 ! 还 没 睡 , 同 
玛丽 亚 ， 德 米 特 里 耶 夫 娜 一 块 儿 汐 达 ? 当心 伊 万 ， 马 特 维 耶 维 
奇 找 您 算 帐 , 他 在 邮 儿 ?” 

“您 听 , 在 那儿 , ”玛丽 亚 ， 德 米 特 里 耶 夫 娜 说 道 ， 朝 那 传 来 
鼓 声 和 歌声 的 地 方 指 了 指 。“ 他 们 在 吃 酒 作乐 呢 。” 

“怎么 ,是 你 们 的 人 在 吃 酒 作乐 吗 ?” 

“不 ,从 哈 荚 夫 - 尤 尔 特 来 人 了 , 在 请 他 们 吃饭 呢 。” 

“ 啊 , 这 是 好 事 儿 。 我 还 赶 得 上 。 我 到 这 儿 来 只 要 一 分 钟 就 
行 了 。” 

“怎么 , 有事 吗 ?” 布 特 惑 问 道 。 

“有 点 小 事 。” 

“好 的 还 是 坏 的 ?” 

“这 要 看 对 谁 说 啦 ! 对 我 们 是 好 的 ,对 于 某 些 人 是 坏 的 , ” 卡 
梅 湿 夫 笑 起 来 。 

这 时 候 ， 步 兵 和 卡 梅 温 夫 都 走 到 伊 万 ， 马 特 维 耶 维 奇 的 家 
门口 了 。 

“ 奇 希 列 夫 ! " 卡 梅 涅 类 对 一 个 哥萨克 驴 道 ,“ 到 前 面 来 

那个 驰 河 的 哥萨克 ， 从 其 余 的 人 中 间 策 马 走 到 前 面 来 。 哥 
萨 克 穿着 平常 顿 河 的 军服 , 外 单 军 大 衣 , 脚 上 穿着 鞭子 , 马鞍 后 
放 着 裤 裤 。 

“ 眼 , 把 那 玩 意 儿 拿 出 来 ,” 卡 梅 涅 夫 说 道 ,一 面 下 马 。 

哥萨克 也 下 了 马 ， 从 禧 裤 里 拿 出 一 个 装着 东西 的 口袋 。 卡 
梅 温 夫 从 哥萨克 手 里 接 过 口袋 ， 把 手 伸 进去 。 
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“ 科 永 们 判 一 个 新 鲜 雨 蔓 儿 ， 和 对 遇 ?9 谷 怕 不 怕 2?” 凶 对 雪 丽 
亚 。 德 米 特 里 耶 夫 娜 说 。 

“有 什么 可 悄 的 , ”玛丽 开 ， 德 米 特 里 耶 夫 娜 说 。 

“这 就 是 ,” 卡 梅 滥 夫 说 道 , 一 面 拿 出 一 个 人 头 , 把 它 摆 在 月 
光 下 面 。“ 你 们 认得 吗 ?? 

这 是 一 个 尊 光 的 头 一 一 眉 上 骨 高 高 地 隆 出 ， 黑 胡须 前 得 齐 齐 
的 , 诗 上 的 小 胡子 前 得 短 短 的 ,一 只 上 服 睛 有 睁 着 , 男 一 具 半 合 着 , 剃 
光 了 的 脑壳 上 刀 痕 横 七 竖 八 ， 在 鼻孔 里 凝结 着 黑色 的 血 。 脖 珊 
上 缠 着 一 条 血淋淋 的 手中 。 虽 然 满 头 都 是 伤痕 ， 但 那 发 青 的 中 
展 的 样子 , 却 有 一 种 儿童 的 善 恨 的 表情 。 

玛丽 亚 。 德 米 特 星 耶 夫 娜 看 了 看 ,二 话 没 说 ,就 扭头 快 步 走 
回 家 去 。 

布 特勤 目不转睛 地 看 着 那 可 怕 的 人 头 。 这 就 是 不 久 以 前 网 
他 一 起 消磨 夜晚 时 谈 得 非常 亲热 的 哈 吉 穆 拉 特 的 头 。 

“这 是 怎么 回 事 ,是 谁 杀 的 ? 在 什么 地 方 杀 的 ?” 他 问 道 。 

“他 想 逃 跑 , 被 人 扣 住 了 。” 卡 梅 涅 夫 说 , 把 人 头 交 给 那个 豆 
萨 克 , 他 网 布 特 勒 走 进 屋 里 。 

“ 连 死 都 死 得 英雄 ， 卡 梅 涅 夫 说 。 

“全 部 的 经 过 究 竞 是 怎么 样 的 ?” 

“你 等 一 等 ,等 伊 万 ， 马 特 维 耶 维 奇 来 了 我 把 一 切 详细 情形 
告诉 你 们 。 派 我 来 就 是 为 了 这 个 。 巡 回 各 要 塞 各 村 庄 示 众 。” 

派 人 去 找 伊 万 。 马 特 维 耶 维 奇 ， 他 醉 配 本 的 和 两 个 同样 酬 
得 晕 天 伽 地 的 军官 回来 了 , 拥抱 了 一 下 证 梅 涅 夫 。 

“我 把 哈 吉 穆 拉 特 的 头 带 到 您 这 儿 来 了 。 卡 梅 涅 夫 说 道 。 

“胡说 ! 杀 死 了 四 ?” 

“是 的 , 他 想 逃 呢 。 
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“我 说 过 ,他 靠不住 。 那 么 在 哪儿 ?人 头 在 哪儿 ? 拿 给 我 看 。” 

把 那个 哥萨克 叫 来 了 ， 他 拿 来 装 人 头 的 口袋 ， 把 人 头 掏 出 
来 , 伊 万 。 马 特 维 耶 维 奇 睁 着 醇 腿 虑 腌 的 眼 骨 对 它 攀 了 好 久 。 

“总 算是 条 好 汉 ， 他 说 。“ 让 我 来 给 他 亲 个 嘴 。 

一 点 不 错 , 一 条 剩 悍 的 汉子 , ”一 个 军官 说 道 。 

大 家 都 看 了 一 遍 ， 又 把 人 头 交 给 那个 哥 藤 列 。 他 把 人 头 装 
到 口袋 里 ,个 心地 放下 来 ; 尽 可 能 轻 一 后 碰 地 。 

“怎么 样 , 卡 梅 涅 夫 , 把 人 头 示 众 ,另外 还 有 什么 话 要 说 吗 ?” 
一 个 军官 说 。 

“不 ， 得 让 我 给 他 亲 亲 嘴 , 他 送 过 我 一 把 剑 , ” 伊 万 。 马 和 尾 维 
慎 维 育 喊 道 。 

布 特 勒 走 到 门廊 ， 玛 丽 亚 ， 德 米 特 里 耶 夫 娜 在 第 二 级 台阶 
上 坐 着 。 她 看 了 布 特勤 一 眼 , 立刻 生气 地 转 过 脸 去 。 

“您 怎么 啦 , 玛丽 亚 。 德 米 特 里 耶 夫 娜 9?" 布 特勤 问 道 。 

“你 们 全 是 些 剑 子 手 。 我 简直 受 不 了 。 的 确 , 都 是 剑 子 手 ， 
她 说 道 , 一面 站 起 来 。 

“这 种 事 人 人 都 可 能 磁 到 ,” 布 特 蔓 不 知道 说 什么 是 好 。“ 成 
争 嘛 。 

“战争 1!” 玛丽亚 ， 德 米 特 里 耶 夫 娜 喊 起 来 ,“ 说 什么 战争 啊 ? 
一 甸 话 ， 全 是 些 剑 子 手 。 人 死 了 应 当 埋 在 土 里 ， 而 他 们 戏弄 阁 
玩 。 全 是 些 剑 子 手 , 一 点 不 错 , ”她 重复 着 说 ， 下 了 台阶 ， 从 后 门 
加 家 去 了 。 : 

布 特 勒 回 到 客厅 里 ,请 卡 梅 涅 夫 详 细 地 讲 讲 全 部 的 经 过 。 

于 是 卡 梅 涅 夫 讲 了 一 过 。 

经 过 是 这 样 的 。 
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二 十 五 


哈 吉 穆 拉 特 被 准许 在 近郊 骑马 游玩 ,但 必须 有 哥萨克 伴随 。 
努 喻 城 里 一 共有 五 十 个 哥 蔷 克 兵 ， 其 中 有 十 个 分 配 到 各 个 官 长 
那里 , 如 果 照 命令 从 其 余 的 人 中 每 次 派 十 个 人 ，, 那 每 隔 一 天 就 得 
指派 一 次 。 所 以 头 一 天 派 了 十 个 哥 雍 克 ， 以 后 便 决 定 每 天 派 五 
个 ， 请 喻 吉 穆 拉 特 不 要 把 他 所 有 的 卫兵 都 带 在 身边 。 但 喻 吉 黎 
拉 特 在 四 月 二 十 五 日 那天 出 外 游玩 ， 却 把 所 有 的 五 个 卫兵 都 市 
上 了 。 险 吉 称 拉 特 刚 骑 上 马 ， 耻 长 就 看 到 五 个 卫兵 全 都 跟着 哈 
吉 穆 拉 特 ， 便 对 他 说 ， 他 是 不 准 把 所 有 的 人 都 带 着 的 , 但 哈 许 得 
拉 特 象 是 没有 听见 , 便 策 动 了 马 , 那个 队长 也 就 没有 坚持 。 带 领 
哥萨克 的 是 一 个 班长 , 名 叫 纳 扎 罗 夫 , 圣 乔 治 勋 章 获 得 者 , 他 留 
着 茶壶 盖 似 的 头发 ， 皮 肤 白 里 透 红 ， 健 康 ， 头 发 浅黄 的 年 轻 小 
伙 子 。 他 自 小 没有 父亲 , 是 一 个 穷苦 的 旧 教 家 庭 的 长 子 , 养 活 一 
位 老母 亲 、 三 个 妹妹 和 两 个 弟弟 。 

“当心 啊 , 纳 扎 罗 夫 , 别 让 他 们 走 远 啊 ! ”那个 队长 碱 道 。 

“是 ， 大 人 ,” 纳 扎 罗 夫 一 面 蹲 着 马 匀 上马, 一 面 答 道 。 他 扶 
住户 后 的 枪 , 策动 那 匹 善良 的 、 巨 大 的 、 束 红色 的 钧 民 子 阁 马 小 
跑 起 来 。 四 个 哥萨克 骑 着 马 在 他 后 面 跟着 : 费 拉 莲 托 夫 , 瘦长 个 
子 ， 最 出 名 的 小 偷 和 赚钱 的 能 把 火药 卖 给 哈 姆 扎 洛 的 就 
是 他 ; 伊 格 纳 托 夫 ， 兵役 年 限 已 满 的 上 年 纪 的 人 人 , 常 肖 炉 洒 日 已 
力气 大 的 健康 农民 ; 米 什 金 , 一 个 被 大 家 嘲笑 的 软弱 无 力 的 小 孩 
子 ; 彼得 拉 科 夫 , 一 个 年 轻 金 发 的 独子 , 和 人 气 而 快乐 的 人 。 

早晨 有 雾 , 快 吃 早饭 的 时 候 , 天 晴 了 , 太阳 恨 漆 在 刚刚 绽开 
的 树叶 上 , 照 次 在 青草 的 嫩 芽 上 , 辕 光 在 新 出 土 的 禾苗 上 , 照 焰 
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在 路 左边 沙 急 河流 的 波纹 上 。 

险 吝 称 拉 特 的 马 缓 步 走 着 。 哥 萨 克 和 他 的 卫兵 不 落后 地 紧 
跟着 他 。 他 们 绥 步 走出 要 塞 来 到 大 路 上 。 路 上 有 几 个 头 上 项 着 
管子 的 女人 , 赶 轮 重 车 的 士兵 , 和 咏 咳 咀 蛆 响 着 的 牛 车 。 走 出 二 
俄 里 外 , 喻 吉 穆 拉 特 策动 了 他 的 旦 马 ; 他 走 得 非常 快 , 他 的 卫兵 
们 策 马 急 奔 才 跟 上 他 。 哥 萨 死 也 策 马 奔跑 。 

“ 哎 , 他 的 坐骑 真是 匹 好 马 ,” 费 拉 莲 托 夫 说 。“ 要 是 在 他 没 
有 归顺 的 时 候 , 我 一 定 放 倒 他 。 

“是 的 , 兄弟 , 这 亚 马 在 梯 弗 利 斯 值 三 百 户 布 。 

“我 的 马 能 赶 过 他 ， 纳 扎 罗 夫 说 。 

“ 那 当然 , 你 能 址 上。” 费 拉 莲 托 夫 说 。 

哈 吉 穆 拉 特 不 断 地 加 快速 度 。 

“ 哎 , 朋友 ,不 许 这 样 , 慢 一 点 ,” 纳 扎 罗 夫 妃 上 上 蛤 吉 穆 拉 特 践 


道 。 

哈 吉 穆 拉 特 环 顾 了 一 下 , 什么 话 没 说 , 继续 那样 跑 着 , 不 减 
低速 度 。 

“当心 , 他 们 不 怀 好 意 ， 鬼 东西 ， 伊 格 纳 托 夫 说 。 你 瞧 ， 把 
马 打 得 多 凶 。 


这 样 朝 着 山 的 方向 跑 了 一 里 来 路 。 

“我 说 ,不 能 这 样 ,” 纳 扎 罗 夫 又 喊 道 。 

哈 吉 穆 拉 特 没 有 回答 , 也 没有 环顾 , 更 加 快 了 速度 , 由 疾驰 
改 为 飞 奔 。 

“你 这 骗子 , 逃 不 了 的 !? 纳 扎 罗 夫 真 的 着 急 了 , 喊 道 。 

他 给 他 那 高 大 的 玉 红 阅 马 加 了 一 凌 , 在 马 外 上 欠 起 身 来 ,向 
前 征 伏 着 ,用 全 速 力 向 哈 吉 穆 拉 特 赶 去 。 

天 空 是 这 么 晴朗 , 空气 是 这 么 新 鲜 , 生命 力 是 这 么 欢快 地 在 
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纳 扎 罗 夫 灵 更 中 活跃, 当 他 同 他 那 强 壮 的 骏马 合 为 一 体 , 在 平坦 
的 大 路 上 跟着 哈 吉 穆 拉 特 飞 奔 着 的 时 候 , 可 能 发 生 任 何不 好 的 、 
悲惨 的 ,或 者 可 怕 的 事情 ,在 他 脑子 里 连 影子 都 没有 。 追 赶 哈 吉 
穆 拉 特 的 每 一 跃进 都 使 他 高 兴 。 哈 吉 穆 拉 特 由 浙 近 的 哥萨克 的 
马蹄 声 , 揣 度 他 快 赶 上 他 了 , 他 右手 拿 出 手枪 , 左手 轻 轻 地 勤 着 
他 那 正 跑 得 火热 的 .已 经 听 得 见 它 身 后 马蹄 声 的 白马 。 

“不 能 这 样 , 我 说 ! ” 纳 扎 罗 夫 喊 道 , 差不多 同 哈 吉 穆 拉 特 并 
排 了 , 伸手 去 抓 他 的 马 细 强 。 但 是 没 等 抓 住 , 枪 已 经 响 了 。 

“你 这 是 干吗 ?” 纳 扎 罗 夫 抓 住 胸口 大 叫 一 声 。“ 打 他 们 , 弟 
郧 们 ,” 他 说 道 , 身 子 晃 了 晃 , 倒 在 鞍 荞 上 。 

但 是 山 民 们 抢先 拿 出 了 武器 ， 用 手枪 射击 哥萨克 和 用 长 刀 
砍 他 们 。 
纳 扎 罗 夫 挂 在 马 脖 子 上 ， 那 匹 吃惊 的 马 围 着 它 的 同伴 们 乱 
定 。 伊 格 纳 托 夫 的 马 合 了 ， 压 住 了 他 的 一 只 腿 。 两 个 出 民 拨 出 
长 刀 举 在 马 身 上 臂 砍 他 的 头 和 腹 膊 。 彼 得 拉 科 夫 扩 上 去 惠 同 
伴 ,; 但 这 时 两 声 射击 烧 痛 了 他 ,一 枪 打 中 了 萌 ,一 枪 打 中 了 肋 , 他 
象 一 条 口袋 似 的 倒 栽 斤 斗 翻 下 马 来 。 

米 什 爹 勤 转 马 头 ， 向 要 塞 逃 去 。 险 涅 菲 和 汗 - 马 苹 马 猛 妃 
他 ,但 是 他 已 经 跑 远 了 , 山 民 们 没 能 追 上 。 

眼看 追 不 上 哥萨克 ， 哈 涅 菲 和 汗 - 马 蕊 马 便 转 回 来 ,， 哈 姆 扎 
洛 用 短 剑 给 伊 客 纳 托 夫 最 后 找补 几 下 ,又 刺 了 纳 扎 罗 夫 几 剑 ,使 
他 跌 下 马 来 。 汪 -~ 马 蕊 马 从 死者 身上 取 下 挂 包 和 子弹 。 喻 涅 菲 
起 把 纳 扎 罗 夫 的 马 奉 走 , 但 是 给 哈 吉 穆 拉 特 喝 住 了 ,他 于 是 顺 着 
大 路 赶 向 前 去 。 穆 里 德 们 赶 走 跟着 他 们 跑 的 彼得 拉 科 夫 的 马 ， 
追 二 险 理 穆 拉 特 , 直 奔 而 去 了 。 当 卉 上 鸣 枪 告警 的 时 候 , 他 们 已 
经 离开 努 哈 三 俄 里 , 走 进 稻田 里 了 。 
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彼得 拉 科 去 肚皮 被 谢 开 , 侧面 赤 天 躺 着 , 他 那 年 轻 的 脸 冲 着 
天 空 , 象 一 条 竺 能 的 鱼 , 得 奋 一 息 地 在 抽 气 。 


“天 了 蚜 ， 我 的 亲 驳 是， 你 们 干 的 好 事 !? 要 塞 长 官 得 知 哈 吉 称 
拉 特 逃跑 时 , 抓 住 自己 的 头 喊 道 ,“ 把 你 们 的 头 砍 挤 。 放 走 了 ,你 
们 这 些 强盗 ! ”他 听 着 米 什 金 的 报告 喊 道 。 

各 处 都 发 了 警报 ， 不 仅 全 体现 有 的 哥 陀 克 派 去 提 拿 在 逃 的 
人 ， 而 且 从 归顺 的 村 庄 里 又 召集 了 一 切 可 能 召集 的 民团 。 宜 布 
甚 赏 一 千 卢 布 捉拿 蛤 吉 穆 拉 特 ， 活 的 死 的 都 行 。 在 哈 吉 穆 拉 特 
和 同伴 们 逃脱 哥萨克 的 两 个 钟头 之 后 ， 便 有 两 百 多 个 骑兵 随 肴 
监督 官 出 发 去 搜索 和 捉拿 在 逃 的 人 。 

顺 着 大 路 走 了 数 俄 里 后 ， 哈 吉 穆 拉 特 勒 住 他 那 气 中 路 的 和 
因 流 汗 而 发 灰色 的 白马 ， 停 住 了 。 路 右边 可 以 看 见 别 拉 尔 吉 
村 的 土屋 和 寺院 的 塔 尖 ,左边 是 田地 ,田地 的 尽头 可 以 望 见 一 条 
河 。 昌 然 通 到 山上 的 道路 是 在 右边 ， 可 是 哈 吉 称 拉 特 却 往 相反 
的 方向 , 疝 左边 转 去 : 估计 追击 者 一 定向 右面 人 妃 他 。 他 现在 落 巷 
渡 过 阿拉 上 玩 河 ， 走 到 那 谁 也 没 料 到 的 大 路 上 ， 顺 着 大 路 走 到 条 
林 , 再 渡 过 一 条 河 后 , 便 穿 过 森林 上 山 了 。 他 这 样 决定 后 ， 便 向 
左边 转 去 。 但 走 到 河 边 原来 是 不 可 能 的 。 那 要 越过 的 舟 宇 ， 象 
每 年 春天 一 样 , 刚 灌 了 水 , 变 为 沼泽 地 带 , 马 在 里 面 陷 到 小 腿 。 哈 
青 称 拉 特 同 他 的 卫兵 左 冲 右 闻 , 想 找 较 干 的 地 方 ,但 他 们 所 走 的 
那 块 地 一 律 都 灌 了 水 ， 并 且 已 经 浸透 了 。 马 象 拔 瓶 塞 似 的 扑 扑 
嘻 吐 地 拖 动 那 陷 进 粘 泥 里 的 腿 , 沉 重地 跨 着 气 , 走 几 步 就 得 停 一 
停 。 

他 们 这 样 挣扎 了 很 久 , 薄暮 来 临 了 ,可 是 还 没 走 到 河 边 。 左 
手 有 一 块 小 岛 似 的 高 地 ， 上 面 长 满 已 经 发 时 的 灌木 林 。 哈 吉 稳 
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拉 特 决定 到 这 灌木 林 里 , 让 筋疲力尽 的 马 体 息 一 下 , 等 到 夜间 再 
走 。 

进 了 灌木 林 , 哈 吉 穆 拉 特 和 他 的 卫兵 下 了 马 , 绊 上 马 妥 ， 放 
它们 吃 草 , 然后 把 带 来 的 面包 和 干 酷 拿 出 来 吃 ,刚才 昭光 着 的 月 
亮 现 在 落 山 了 ， 夜 色 暗 了 。 努 喻 的 夜 营 特别 多 。 存 这 灌木 林 里 
也 有 两 只 。 在 哈 吉 穆 拉 特 同 他 的 人 马 进 到 灌木 林 ， 发 出 嘲 杂 声 
音 的 时 候 , 夜莺 不 叫 了 。 但 人 们 一 静 下 , 它们 又 此 呼 彼 应 地 旷 起 
来 。 哈 吉 称 拉 特 倾听 夜间 的 声响 时 ， 不 由 得 就 听 夜 营 清 越 唆 
亮 的 啼 呈 。 

夜 营 的 啼 叫 使 他 想起 了 昨 晚 出 来 打 水 时 所 听见 的 那 支 关于 
哈 姆 扎 特 的 歌 。 他 现在 随时 都 可 能 落 在 哈 姆 扎 特 那样 的 境地 。 
他 预感 一 定 会 是 这 样 的 ,于 是 他 心中 忽然 有 一 种 庄严 的 感觉 ,他 
铺 上 斗篷 , 做 祈 社 。 刚 做 完 祷告 , 便 听 元 有 声音 离 灌 木林 越 来 越 
近 。 这 是 许多 马蹄 在 泥沼 里 跋涉 的 声音 。 汗 - 马 戈 马 眼 尖 ， 他 
路 出 灌木 林 的 边沿 ， 在 黑暗 中 望 见 向 灌木 林 走 来 的 骑兵 和 步兵 
的 黑 影 。 哈 涅 菲 在 另 一 边沿 也 看 见 了 同样 的 一 群 黑 影 。 这 是 县 
城 保 安 队长 卡尔 加 诺 夫 带领 着 民团 来 到 了 。 

“好 的 ， 就 让 我 们 象 哈 姆 扎 特 那样 战斗 吧 。” 哈 吉 穆 拉 特 想 
道 。 

警报 发 出 后 ， 卡 尔 加 诺 夫 便 带 了 一 百 民 团 和 哥萨克 去 追赶 
哈 吉 穆 拉 特 , 但 是 哪儿 也 没有 找到 他 , 连 踪迹 也 没有 发 现 。 卡 尔 
加 诺 夫 已 经 失望 地 转 回去 了 ,但 在 傍晚 时 候 遇 见 一 个 蒜 误 老头 。 
卡尔 加 诺 夫 问 老 头 有 没有 看 见 六 个 骑马 的 人 。 老 头 回 答 说 看 见 
了 。 他 看 见 六 个 骑马 的 人 在 稻田 里 打转 ， 后 来 进 到 他 在 那儿 抢 
柴 的 灌木 林 里 去 了 。 卡 尔 加 诺 夫 带 着 老头 又 转 回来 ， 看 见 绊 着 
脱 的 马 ， 相 信 哈 吉 穆 拉 特 一 定 在 那里 面 , 夜间 便 把 灌木 林 围 住 ， 
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等 待 早晨 捉拿 活 的 或 者 死 的 喻 吉 称 拉 特 。 

哈 吉 穆 拉 特 知道 自己 被 包围 后 ， 便 在 灌木 林 中 间 找 到 一 条 
日 壕沟 ,决定 伏 到 那里 一 直抵 抗 到 没有 弹药 和 力量 为 止 。 他 把 这 
告诉 了 他 的 同伴 ， 吟 只 他 们 在 壕沟 上 做 障碍 物 。 于 是 卫兵 们 立 
刻 着 手 砍伐 树枝 ,用 短 剑 所 地 做 土 人 又 , 哈 青 稳 拉 特 邮 他们 一 起 工 
作 。 

天 刚 亮 ， 那 个 民团 队长 便 骑马 跑 到 离 灌水 林 很 近 的 地 方 喊 
道 ， 

“上 中! 哈 吉 穆 拉 特 ,投降 吧 ! 我 们 和 人 多 , 你们 入 少 。” 

对 这 个 的 回答 是 从 壕沟 里 时 出 一 股 烟 ,步枪 响 了 ,子弹 打 中 
一 个 民团 的 马 ， 它 一 跟 跑 便 倒 了 下 去 。 接 着 站 在 灌木 林 边沿 的 
民团 就 一 齐 开 枪 射击 ,子弹 咬 吃 地 呼啸 着 打 到 树叶 和 树枝 上 , 藩 
到 障碍 物 上 ， 但 没有 打 中 伏 在 障碍 物 后 面 的 人 。 只 有 了 哈 姆 扎 洛 
那 匹 离 群 的 马 被 打 中 了 。 马 头 受 了 伤 。 它 没有 倒 下 ， 挣 开 脚 绊 
在 灌木 林 中 乱 定 ,向 其 余 的 马 扑 去 , 候 依 着 它们 ， 鲜 笑 酒 到 嫩 草 
上 。 蛤 者 穆 拉 特 同 他 的 卫兵 们 仅仅 当 员 团 向 前 突进 时 才 射击 ， 
几乎 弹 无 虚 发 。 三 个 民团 受 了 伤 ， 民 团 不 但 不 打算 向 喻 吉 穆 拉 
特 扑 去 , 而 且 离 他 们 越 来 越 元 了 , 仅仅 远 远 地 盲目 地 射击 。 

这 样 继 续 - 一 个 多 钟头 。 日 头 升 到 半 树 高 ， 哈 吉 穆 拉 特 已 经 
想 骑 上 马 企图 向 河 边 突 围 了 ， 这 时 忽然 听见 大 批 新 来 的 人 马 的 
呐 三 声 。 这 是 梅 赫 图 林 的 加 吉 - 阿 加 同 其 部 下 。 他 们 有 二 百人 。 
加 吉 - 阿 加 以 前 是 哈 吉 穆 拉 特 的 朋友 ， 一 块 儿 在 山上 住 过 ， 届 
后 投降 了 俄国 人 。 同 他 们 一 块 儿 来 的 还 有 艾 哈 迈 德 汗 , 是 哈 吉 答 
拉 特 仇人 的 儿子 。 加 吉 一 阿 加 也 同 卡尔 加 诺 夫 一 样 ,一 开头 是 向 
哈 吉 穆 拉 特 碱 话 , 要 他 投降 , 也 同 第 一 次 一 样 , 喻 吉 穆 拉 特 用 英 
击 来 回答 。 
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“ 拔 出 刀 来 ,弟兄 们 1 加 吉 一 阿 加 拔 出 刀 来 喊 道 ， 于 是 听见 
数 百 人 的 声音 , 尖 声 岗 喊 着 向 灌木 林冲 来 。 

民团 向 灌木 林 跑 来 ,但 从 障碍 物 后 面 接连 响 了 几 枪 ,三 个 人 
倒 下 了 ,进攻 的 人 在 灌木 林 边 站 住 了 , 也 开始 射击 。 他 们 一 边 射 
击 ,一 边 越过 一 棵 棵 灌木 逐渐 问 障碍 物 推进 。 有 几 个 人 前 进 了 ， 
有 凡人 个 人 被 哈 吉 穆 拉 特 和 他 的 卫兵 打倒 了 。 哈 吉 称 拉 特 的 射击 
百 发 百 中 ; 哈 姆 扎 洛 也 同样 地 弹 无 虚 发 , 每 当 看 见 打 中 目标 , 使 
欢快 地 尖 叫 一 声 。 库 尔 班 伏 在 壕沟 边沿 ， 唱 着 拉 伊 利 亚 哈 
伊利 阿拉 ”, 不 懂 不 忙 地 射击 着 , 但 很 少 命 中 。 埃 尔 达 尔 因 为 
着 急 想 拿 着 短 剑 向 敌人 扑 过 去 , 浑身 都 在 发 拌 , 他 射 得 很 勤快 ， 
但 漫 无 目标 , 不断 地 转 脸 看 哈 吉 穆 拉 特 , 老 向 沟 外 探 出 身子 。 毛 
发 浓密 的 哈 湿 菲 卷 着 袖 简 ,在 这 里 他 也 是 执行 着 仆人 的 职务 ,他 
把 哈 吉 穆 拉 特 和 库 尔 班 递 给 他 的 枪 装 上 上 弹药， 紧张 地 把 一 律 浴 
着 油 的 子弹 用 铁通 条 捅 进 枪 膛 里 ， 从 火药 后 里 把 于 的 火药 酒 到 
药 池 里 。 汗 - 马 戈 马 没 有 和 象 其 他 的 人 一 样 伏 在 壕沟 里 , 却 从 壕沟 
里 向 马 群 跑 过 去 , 把 它们 赶 到 比较 安全 的 地 方 , 并 且 不 断 尖 声 地 
叫 着 , 不 是 用 枪 架 而 是 用 手 托 着 枪 射击 。 他 第 一 个 受伤 子弹 打 
中 他 的 脖颈 , 他 坐 在 地 上 , 吐 着 身 , 嘻 骂 着 。 然 后 是 哈 吉 穆 拉 特 受 
伤 。 子 弹 打 穿 他 的 臂膀 。 哈 吉 穆 拉 特 从 棉 窗 里 手下 一 块 槐 化 ， 
塞 住 伤口 ,继续 射击 。 

“ 冲 上 去 跟 他 们 扒 刀 , ” 埃 尔 达尔 第 三 次 这 样 说 道 。 

他 从 沟渠 里 探 出 身子 , 准备 向 敌人 冲 去 ,就 在 这 一 瞬间 ， 一 
颗 子 弹 打 中 了 他 , 他 晃 了 晃 , 便 介面 朝天 地 倒 在 哈 吉 穆 拉 特 的 一 
只 脚 上 。 哈 吉 穆 拉 特 看 了 他 一 上 腿 。 一 对 羊 眼 似 的 美丽 的 眼睛 ， 
凝 然 不 动 地 、 严 肃 地 望 着 哈 吉 穆 拉 特 。 那 孩子 似 的 恕 着 上 唇 的 
嘴 , 紧 闭 着 在 扭 动 。 喻 表 穆 拉 特 从 他 身 下 抽出 那 只 肢 , 继续 着 睛 
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准 ， 哈 涅 菲 各 被 打 死 的 埃 尔 达尔 弯 下 采 ， 从 他 的 束 腰 无 领 袍 上 
还 速 地 取 下 未 用 的 弹药 。 其 间 ， 库 尔 班 不 断 在 唱歌 ， 一 面 慢 慢 
地 闭 子 弹 , 对 敌人 射击 。 

栈 人 尖 声 喊叫 着 从 一 棵 灌木 跑 到 另 一 棵 灌木 ， 越 来 越 离 得 
近 了 。 又 有 一 颗 子 弹 打 中 哈 吉 穆 拉 特 的 左 肋 。 他 躺 在 壕沟 里 ， 
又 从 棉 只 里 撕 下 一 块 棉花 把 伤口 塞 上 。 肪 部 的 伤 是 致命 的 ， 他 
感觉 他 在 死去 。 各 种 回忆 和 形象 在 他 的 想象 中 一 个 跟着 一 个 非 
常 迅速 地 变幻 着 。 在 面前 他 时 而 看 见 大 力士 阿布 努 察 尔 汗 ， 他 
一 只 手 托 着 那 砍 得 挂 下 来 的 腥 , 一 只 手 拿 着 短 剑 向 敌人 扑 去 ;时 
而 看 见 衰 弱 的 、 没 有 血色 的 、 生 着 一 副 狐 独 的 日 脸 的 老 沃 龙 佐 
夫 , 并 且 听 见 他 柔和 的 声音 : 时 而 看 见 儿子 优 素 福 , 时 而 看 见 妻 
子 索非亚 特 , 时 而 看 见 他 的 敌人 沙 米 尔 的 苍白 的 、 红 明 须 的 和 上 胀 
颖 着 眼睛 的 脸 。 

所 有 这 些 回 忆 飞 快 地 在 他 的 想象 中 跑 过 ， 但 没有 唤起 他 任 
何 的 感情 ; 无 论 是 怜惜 , 无 论 是 仇恨 , 无 论 是 任何 的 愿望 都 没有 
唤起 。 对 于 他 ,所 有 这 一 切 比 起 正在 开始 和 已 经 开始 的 事情 , 是 
非常 渺小 而 不 足 道 的 。 这 时 ， 他 强 有 力 的 身体 仍 继续 做 那 已 经 
开始 的 事情 。 他 集中 了 最 后 的 力量 从 障碍 物 后 面 站 了 起 来 ， 用 
手枪 射击 一 个 跑 疝 前 来 的 敌人 ， 打 中 了 人 他。 那个 人 倒 了 。 然 后 
他 完全 爬 出 壕沟 ,手持 短 剑 , 沉重 地 拐 着 脚 , 冲 着 敌人 一 直 走 去 。 
响 了 儿 声 射击 , 他 晃 了 晃 , 就 倒 下 了 。 几 个 民团 尖 声 欢呼 着 向 倒 
下 去 的 身体 扑 过 去 ,但 是 , 那个 他 们 以 为 死 了 的 身体 忽然 动弹 起 
来 。 开 始 是 那 血 淋淋 的 、 没 戴 皮 帽 的 . 剃 光 的 头 抬 起 来 ， 然 后 是 
上 身 抬 起 来 ,最 后 他 抓 住 一 棵 树 , 整个 人 都 站 了 起 来 。 他 年 那么 
可 怕 , 向 前 跑 来 的 人 都 停 住 了 脚 。 但 他 忽然 战 票 一 下 , 一 跟 跑 离 
开 了 那 棵 树 ， 整 个 身子 象 一 棵 被 砍 倒 的 生 劳 花 ， 脸 冲 地 倒 了 下 
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去 ,不 再 动 了 。 

他 不 动 ， 但 还 有 感觉 。 当 第 一 个 跑 到 他 面前 的 加 吉 - 阿 加 
用 一 把 大 型 短 剑 砍 他 的 头 的 时 候 ， 他 似乎 觉得 有 人 用 锤子 打 他 
的 头 ， 但 他 不 明白 这 是 谁 和 为 什么 要 这 样 做 。 这 是 附 在 他 身体 
上 的 最 后 的 意识 。 以 后 他 再 没有 一 点 知觉 了 ， 敌 人 们 还 在 踩 和 
和 锋 那 已 经 同 他 没有 一 点 关系 的 东西 。 加 吉 - 阿 加 用 一 只 脚 踩 住 
尸体 的 普 ， 两 刀 便 把 头 砍 下 来 ,他 怕 血 弄 脏 鞋子 ,小 心地 把 头 跑 
开 。 鲜 红 的 血 从 颈 动脉 涌 出 ， 黑 色 的 血 从 头颅 冒 出 ， 流 到 草地 
上 。 

卡尔 加 诺 , 夫 加 吉 一 阿 加 、 艾 哈 迈 德 汗 、 以 及 所 有 的 民团 , 象 
猴 人 图 着 打 死 的 野兽 似 地 围 着 哈 吉 种 拉 特 和 他 的 卫兵 们 的 户 体 
( 哈 涅 菲 , 库 尔 班 , 哈 姆 扎 洛 被 捆 起 来 );， 他 们 站 在 硝烟 弥漫 的 灌 
木林 中 ,快乐 地 谈论 着 , 庆祝 他 们 的 胜利 。 

在 射击 的 时 候 沉默 了 的 夜 营 , 又 歌唱 起 来 , 先是 一 只 在 近 处 
谤 叫 , 然后 是 另外 几 只 在 远 远 的 林 边 也 跟着 啼 叫 起 来 。 


就 是 这 个 死 ， 使 我 想起 那 棵 在 犁 过 的 田地 里 被 车 压倒 的 生 


劳 化 。 
(1896 年 》 
刘 辽 他 译 
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破 钢 子 阿 诸 小 


阿 麻 什 卡 @ 是 小 弟弟 。 大 家 给 他 取 了 个 “ 破 饶 子 ” 的 绰号 是 
因为 有 一 次 他 母亲 叫 他 给 助 祭 太 太 送 一 缸 牛奶 去 ,他 绊 了 一 下 ， 
把 缸 子 摔 破 了 。 母 亲 打 了 他 一 顿 ， 而 小 伙伴 们 就 拿 < 饶 子 来 取 
笑 他 。“ 破 缸 子 阿 摩 什 卡 ” 从 此 就 成 了 他 的 绰号 。 

阿 雇 什 卡 身材 瘦小 ,一 对 招 风 耳 ( 耳 末 象 过 膀 似 的 支 楼 着 )， 
鼻子 也 大 。 小 伙伴 们 取笑 地 说 ;“ 阿 雇 什 卡 的 鼻子 象 中 在 土 岗子 
上 的 公 狗 ”。 村 里 有 一 所 小 学 ,可 是 阿 雇 沙 学 不 好 文化 ,他 也 没有 
时 间 学 。 大 哥 在 城 里 一 个 商人 家 中 做 工 ， 阿 雇 什 卡 很 小 就 开始 
帮 父 亲 于 活 。 他 六 岁 的 时 候 已 经 和 小 姐姐 一 起 出 去 放 和 牛 放羊 
了 , 再 大 一 点 便 看 马 , 日 夜 都 要 照管 。 从 十 二 岁 起 他 开始 耕 田 、 
赶 车 。 力 气 虽 小 ， 胆 量 可 大 。 他 总 是 高 高 兴 兴 的 。 小 伙伴 们 都 
讯 笑 他 ， 他 不 是 沉默 就 是 笑 。 如 果 父 亲 骂 他 ， 他 就 默 黑 地 听 着 。 
人 家 一 不 骂 他 , 他 又 笑 睐 睐 的 干 他 面前 的 活 儿 去 了 。 

哥哥 应 征 当 兵 的 时 候 ， 阿 诀 沙 十 九 岁 了 。 父 亲 就 叫 他 顶替 
哥哥 到 商人 家 去 当 仆 役 。 阿 诀 沙 拱 了 哥哥 的 旧 皮 靳 、 父 亲 的 杭 
幅 子 和 一 件 腰部 带 裙 的 上 家， 坐车 进 城 去 了 。 他 穿 上 这 身 衣 服 
高 兴 得 不 得 了 , 可 是 商人 却 看 不 上 眼 。 

“我 以 为 你 真 找 了 个 象 样 的 人 来 顶替 谢 苗 ,” 商 人 打量 了 阿 


一 一 一 一 一 


Q@ 阿 麻 沙 是 阿 列 克 谢 的 小 和 名, 阿 鹿 什 卡 是 了 胰 称 。 
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雇 沙 一 番 以 后 说 ,“ 结 果 给 我 送 来 这 么 个 废物 。 他 能 干什么 啊 ?” 

“他 什么 都 行 一 一 套 车 、 出 车 , 干 活 又 猛 ， 只 不 过 看 上 去 不 
壮 , 象 篇 秃 似 的 。 他 是 个 筋骨 人 。?” 

“ 哼 , 我 看 看 再 说 。” 

“最 大 的 好 处 是 不 蚁 声 。 干 活 不 异 力 。?” 

“ 真 拿 你 没 办 法 。 留 下 吧 。” 

于 是 阿 庆 沙 在 商人 家 里 待 下 来 。 

商人 家 里 人 口 不 多 ; 女 主 人 、 主人 的 老母 亲 、 大 儿子 ( 结 了 
婚 , 读 过 几 天 书 , 帮 父 亲 做 生意 ), 二 儿子 C 有 学问, 中 学 毕业 , 还 
念 过 大 学 , 可 是 被 开除 了 ,他 就 在 家 待 着 ) ,还 有 一 个 女儿 ， 是 中 
学 生 。 

起 初 阿 磨 什 卡 不 招 人 喜欢 , 因为 他 太 乡 气 , 穿 得 又 不 好 , 还 
不 懂 规 矩 ,对 谁 都 称 “ 你 ", 不 过 大 家 很 快 就 习惯 了 。 他 比 他 哥哥 
和 干 得 还 要 好 。 的 确 是 不 咏 声 , 什么 事情 都 叫 他 去 做 ,而 他 什么 事 
情 都 做 得 又 起 劲 又 快 ， 不 停 地 放下 这 样 拿 起 那样 。 元 论 在 自己 
家 中 还 是 在 商人 那里 ， 所 有 的 工作 都 堆 在 阿 诀 沙 头 上 。 他 做 得 
越 多 , 要 他 做 的 事情 也 越 多 。 女 主人 、 主 人 的 老母 亲 、 女儿、 儿 
子 、 管 事 和 厨 娘 ,全 都 支 使 他 , 把 他 一 会 儿 差 到 这 儿 , 一 会 儿 差 到 
那儿 。 只 上 听见; “伙计, 跑 一 趟 ! ?或 者 * 阿 廖 沙 ， 你 型 和 错 这 个 。 你 
是 怎么 的 , 阿 庆 什 卡 , 把 这 个 忘 了 ? 小 心 , 可 别 忘 了 啊 , 阿 庆 沙 。?” 
于 是 阿 诀 沙 跑 过 来 跑 过 去 , 弄 弄 这 个 ,看 看 那个 , 从 不 忘记 , 什么 
事 都 干 了 ,还 总 是 笑 旺 旺 的 。 

哥哥 的 皮 靳 他 不 久 就 穿 坏 了 ， 主 人 器 他 穿 得 破 破 烂 烂 ， 连 
丢 由 都 露 在 外 面 ， 叶 他 到 集 市 上 去 买 一 双 新 皮 靳 。 买 来 的 皮 靳 
是 新 的 , 阿 雇 沙 看 着 心 蛙 高 兴 , 但 他 的 脚 是 卓 的 , 一 到 晚上 就 时 
得 酸 疼 ， 因 此 他 又 很 生气 。 阿 诀 沙 怕 父 亲 来 领 他 的 工钱 时 会 因 
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为 商人 扣 去 买 靴子 的 钱 而 责怪 他 。 

冬天 阿 麻 沙 天 不 亮 就 起 床 , 先 璧 柴 ， 然 后 扫 院 子 , 让 奶牛 和 
马 吃 草 饮 水 。 接 着 是 生火 ， 给 主人 一 家 子 擦 皮 靳 、 刷 农 服 ， 烧 
茶 炊 , 洗 茶 炊 ,随后 不 是 管事 叫 他 去 搬 货 ,就 是 厨 娘 派 他 去 和 面 、 
洗 锅 。 接 着 是 差 他 进 城 ， 送 个 便条 啦 ， 去 学 校 接 小 姐 啦 ， 给 老 
太太 买 沙 等 橄榄 油 啦 。“ 你 跑 到 哪儿 去 了 ,该 死 的 东西 1” 这 个 人 
或 者 那个 人 对 他 说 。“ 您 何必 亲自 去 ; 叫 阿 诀 沙 跑 一 趟 。 阿 诀 什 
卡 ! 喂 , 阿 诀 什 卡 !" 阿 诀 沙 就 这 样 跑 来 跑 去 。 

早饭 他 边 走边 符 ， 中 饭 很 少 赶 得 上 跟 大 家 一 起 吃 。 冒 女 骂 
他 不 和 大 家 一 块 儿 来 ,不 过 到 底 还 是 心疼 他 , 无 论 中 饭 晚 饭 都 给 
他 留 下 热 汤 热 菜 。 节 前 和 节日 期 间 活 儿 特 别 多 。 阿 诀 沙 喜欢 过 
节 , 尤其 是 因为 在 节日 里 他 能 得 到 一 点 茶 钱 , 虽然 很 少 , 六 十 个 
艾 比 吧 ， 不 过 总 是 他 的 钱 。 这 钱 他 可 以 想 怎么 花 就 怎么 花 。 他 
自己 的 工钱 他 从 来 就 没有 看 见 过 。 父 亲 来 一 趟 ， 从 商人 手 里 把 
钱 拿 走 , 对 阿 庆 沙 只 有 责备 , 嫌 他 靴子 穿 得 太 费 。 

当 他 的 “ 蒸 ” 钱 鬼 到 两 个 卢布 的 时 候 ， 他 按 厨 娘 出 的 主意 买 
了 一 件 红 毛衣 。 他 穿 上 以 后 ,高 兴 得 合 不 拢 琪 。 

阿 庆 沙 很 少 说 话 ,说 起 话 来 也 只 有 断断续续 的 几 个 字 。 当 别 
人 吟 只 他 做 某 件 某 件 事 ,或 者 问 他 能 不 能 做 某 件 某 件 事 的 时 候 ， 
他 总 是 毫 不 犹 光 地 说 ,“ 这 都 行 , ”然后 立刻 跑 去 做 ,并 且 做 好 。 

他 什么 祈祷 文 也 不 知道 。 他 母亲 是 怎么 教 他 念 的 ， 他 忘记 
了 , 不 过 他 早晚 都 祈祷 , 用 手 画 十 字 来 祈祷 。 

阿 庆 沙 象 这 样 生 活 了 一 年 半 ， 第 二 年 的 下 半年 就 发 生 了 一 
件 在 他 的 生活 中 是 最 不 寻常 的 事情 。 事 情 是 这 样 的 ， 但 吃惊 地 
发 现 ,除了 由 彼此 需要 而 产生 的 那 种 人 与 人 之 间 的 关系 以 外 , 还 
有 一 种 十 分 特殊 的 关系 : 不 是 一 个 人 需要 撩 净 皮 靴 , 或 者 撒 走 买 
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来 的 东西 ,或 者 套 马 ,而 是 一 个 人 并 不 为 什么 就 被 另 一 个 人 所 需 
要 , 那 刃 一 个 人 需要 为 他 做 事 , 第 要 对 他 温存 ,而 他 阿 诀 沙 就 是 
这 个 人 。 他 通过 厨 娘 乌 斯 季 尼 好 知道 了 这 一 点 。 乌 斯 丘 莎 忆 是 
个 孤儿 ,年 纪 轻 轻 的 , 也 象 阿 雇 沙 一 样 勤快 。 她 开始 心疼 阿 雇 沙 
了 ,于 是 阿 诀 沙 第 一 次 感觉 到 他 ,他 本 身 ,不 是 他 的 服侍 ,而 是 他 
本 人 被 另 一 个 人 所 需要 。 当 他 母亲 心疼 他 的 时 候 , 他 没有 注意 ， 
因为 他 党 得 这 是 理所当然 的 ， 就 得 他 目 己 心疼 月 已 一 样 。 可 十 
现在 他 忽然 发 现 ， 乌 斯 季 尼 娅 完全 是 个 外 人 ， 但 却 心疼 他 ， 用 
鲜 子 给 他 留 下 迭 奶 油 的 粥 , 当 他 喝 粥 的 时 候 , 乌 斯 季 尼 娅 用 郑 起 
袖子 的 一 只 手 托 着 下 巴 望 着 他 。 他 看 她 一 眼 ， 她 就 笑 ， 他 也 就 


” 笑 了 。 


这 事 真 新 鲜 , 真 奇 怪 , 因此 起 初 吓 着 了 阿 诀 沙 。 他 感觉 到 这 
会 妨碍 他 象 过 去 那样 干 活 。 不 过 他 心里 还 是 高 兴 ， 当 他 看 着 他 
那 条 由 乌 斯 季 尼 娅 补 过 的 裤子 的 时 候 ， 他 就 摇头 微笑 。 他 干 活 
或 者 走路 的 时 候 , 常常 想起 乌 斯 季 尼 娅 , 口 里 就 说 :“ 哎 , 乌 斯 季 
尼 娅 啊 !” 乌 斯 季 尼 娅 尽力 帮助 他 ， 他 也 帮助 她 。 乌 斯 季 尼 娅 把 
自己 的 身世 讲 给 阿 认 沙 听 ， 讲 她 怎样 成 了 孤儿 ， 姑 妈 笃 样 收 薄 
了 她 ,又 怎样 将 她 送 进 城 来 , 商人 的 儿子 怎样 勾引 她 , 她 怎样 制 
止 了 他 。 乌 斯 季 尼 旺 爱 说 话 ， 而 阿 庆 沙 喜欢 听 马 斯 季 尼 娅 说 
话 。 他 听 说 城市 里 常 有 乡下 来 的 雇工 最 太 娘 为 妻 的 事 。 有 一 
次 ， 乌 斯 季 尼 嫩 问 他 ， 家 里 是 不 是 快要 给 他 屡 亲 了 。 他 说 不 知 
道 ,而 且说 他 不 愿意 让 乡下 的 。 

“你 是 看 上 谁 了 吧 ? 她 问 。 

“ 咽 , 我 愿意 事 你 。 你 嫁 给 我 吗 ?” 


QD 乌 斯 丘 莎 是 乌 斯 季 尼 媳 的 小 名 。 
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“ 哟 ,， 破 馆子 , 破 缸 子 , 你 真 说 得 出 口 , ”她 拿 锤 子 在 他 缘 上 剖 
了 一 下 说 。“ 干 蚂 不 嫁 呵 ?” 

过 谢 肉 节 的 时 候 ， 父 亲 到 城 里 来 到 工钱 。 商 人 的 妻子 听 说 
阿 列 死 谢 想 孙 乌 斯 季 尼 娅 ,心里 很 不 喜欢 。“ 以 后 就 要 怀孕 ， 带 
一 个 孩子 她 还 能 干什么 活 啊 ! ”她 对 丈夫 说 ， 

主人 把 工钱 交 给 了 阿 列 克 谢 的 父亲 。 

“我 儿子 手 好 吧 ?” 父 亲 问 。“ 我 说 过 的 ,他 不 咏 声 。” 

“不 蚊 声 是 不 蚁 声 , 就 是 胡思乱想 。 他 想 收 厨 娘 。 我 可 不 要 
有 家 室 的 仆人 。 这 对 我 们 不 合适 。” 

“ 别 看 他 是 答 蛋 , 可 倒 想 出 这 种 事 来 ”父亲 说 。“ 你 别 发 悉 ， 
我 叫 他 死 了 这 条 心 。” 

父亲 走 到 厨房 里 去 ， 在 桌 边 坐 下 来 等 儿子 。 阿 诀 沙 在 东 奔 
西 跑 地 做 事 , 终于 气喘 吁 吁 地 回来 了 。 

“我 还 以 为 你 是 个 规矩 人 呢 。 你 胡 想 些 什么 ? 父亲 说 。 

“我 没 想 什么 呀 。 

“怎么 没 想 。 你 想 屡 妖 妇 。 到 时 候 我 会 给 你 娶 媳 妇 , 娶 一 个 
该 避 的 , 可 不 要 城 里 的 烂 婆娘 。 

父亲 说 了 许多 话 。 阿 雇 沙 站 在 那里 叹气 。 等 父亲 议 完 话 ， 
阿 诀 沙 就 露出 了 笑容 。 

“ 行 啊 , 这 个 可 以 不 想 。 

“对 啦 。” 

父亲 走 了 以 后 ， 他 单独 和 乌 斯 季 尼 娅 在 一 起 ,他 对 她 (父亲 
同 儿 子 说 话 的 时 候 , 她 站 在 门 背后 听 着 ) 说 ; 

“ 响 们 的 事 不 行 , 歇 了 。 你 听见 了 吗 ? 他 生气 了 ,不 许 。 

她 用 围裙 播 着 中 悄悄 地 大 了 了 。 

阿 庆 沙 口 里 发 出 喷 喷 的 声音 。 
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“怎么 能 不 听话 啊 。 看 样子 得 搁 下 啦 。” 

晚上 , 女 主 人 叫 他 关 百 叶 窗 的 时 候 对 他 说 ， 

“怎么 样 , 听 你 父亲 的 话 , 不想 你 那些 赛事 了 吧 ?” 

“看 样子 是 不 想 了 ,” 阿 廖 沙 说 ,他 笑 了 ,但 立刻 又 器 起 来 。 


从 那个 时 候 起 , 阿 雇 沙 再 也 不 和 乌 斯 季 尼 娅 谈 结 婚 的 事 , 他 
的 生活 又 恢复 了 老 样子 。 

封 谊 期 @ 管事 派 他 去 扫 房 项 上 的 积 雪 。 他 底 上 房 项 ， 把 积 
雪 扫 掉 了 ， 就 去 剥 冻 在 溜 槽 边 的 一 点 雪 ， 可 是 脚下 一 滑 ， 他 连 
人 带 着 铁 铲 一 起 摔 下 来， 倒霉 的 是 他 没有 落 在 积 雪上 ， 而 是 落 
在 盖 着 铁皮 的 门口 。 色 斯 季 尼 姬 跑 到 他 眼前 来 ， 还 有 小 姐 。 

“ 摔 坏 了 吧 , 阿 庆 沙 ?” 

“ 嘿 , 摔 坏 了 。 没 事 !” 

他 想 站 起 来 , 可 是 站 不 起 来 , 于 是 露出 了 笑脸 。 人 们 把 他 拾 
到 下 房 里 。 来 了 一 位 医 土 。 给 他 检查 了 一 下 ， 间 他 哪里 痛 。 

“到 处 都 痛 , 这 没什么 。 不 过 东家 要 见怪 了 。 得 给 老爷 报 个 
信 儿 。” 

阿 摩 沙 躺 了 两 天 两 夜 , 第 三 天 就 派 人 去 请 司祭 了 。 

“怎么 , 你 要 死 了 吗 ?” 乌 斯 季 尼 娅 问 。 

“不 死 又 怎么 样 ? 咱们 还 能 总 活着 ? 总 有 一 天 得 死 ,” 阿 座 
沙 象 平时 一 样 急促 地 说 。“ 乌 斯 季 尼 娅 , 谢谢 你 疼 我 。 有 瞧 , 不 许 
结婚 倒 好 , 要 不 就 成 了 一 场 空 。 现 在 什么 都 好 了 。” 

他 只 用 他 的 手 和 心 同 司祭 一 起 祈祷 。 他 心中 想 的 是 ， 在 这 
里 多 好 , 如 果 听 话 , 而 且 不 起 人 , 那么 在 那 边 也 会 好 的 。 


@ 封 斋 期 在 复活 节 前 。 
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他 很 少 说 话 。 具 是 要 水 喝 ,并 且 总 是 挺 惊 讶 的 样子 。 

他 似乎 对 什么 感到 惊讶 , 把 身子 一 反 就 死 了 。 
(1905 年 ) 
陈 囊 译 
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一 八 三 O 〇 年 春天 , 亚 切 夫 斯 林 先 生 一 位 亡 友 的 独子 ,年 轻 的 
约瑟夫 。 米 古 尔 斯 基 , 到 他 的 祖传 田庄 罗 让 卡 来 看 望 他 。 亚 切 夫 
斯 基 老 人 六 十 五 岁 , 宽 肩 , 宽 胸 , 宽 脑 门 , 宰 红色 的 验 上 留 着 两 撒 
长 长 的 雪白 的 小 胡须 ， 他 是 波兰 第 二 次 被 瓜分 时 期 的 爱国 志 
士 。 年 轻 的 时 候 ， 他 曾经 和 老 米 古 尔 斯 基 一 同 在 科 希 秋 什 科 应 
下 服役 ,以 他 热烈 的 爱国 心 , 去 习 恨 被 他 称 为 神秘 的 葛 妇 的 时 下 
捷 琳 娜 二 记 多 ， 和 她 的 卑 误 的 情夫 、 叛 国事 敌 的 波 尼 亚 托 夫 斯 
基 @, 他 相信 波兰 一 定 能 够 复 国 , 正如 他 夜间 相信 第 二 天 早晨 太 
阳 又 会 升 起 一 样 。 一 八 一 二 年 ， 他 在 他 所 崇拜 的 拿破仑 的 部 队 


DD 一 七 七 二 年 , 俄国 、 普鲁士 和 奥地利 瓜分 了 波兰 的 一 部 分 领土 。 一 七 九 三 
年 , 俄 , 普 两 国 又 对 波兰 的 另 一 部 分 进行 第 二 次 瓜分 。 一 七 九 四 年 ;著名 政 
治 家 和 军事 家 塔 ， 科 希 秋 什 科 746 一 1817) 领 导 的 起 义 失 败 , 次 年 俄 , 普 、 
奥 进而 肢解 了 剩余 的 波兰 国土 ; 波兰 至 此 灭亡 , 直到 一 九 一 八 年 才 恢 复 独 
立 。 

加 “时 卡 捷 琳 娜 二 世 (1729 一 1796) ,一 七 六 二 年 即位 的 俄国 女皇 。 曾 参与 对 波 
兰 的 三 次 瓜分 , 和 春 并 了 原 属 波兰 的 西 乌克兰 、 和 白俄罗斯 和 立陶宛 三 地 区 的 
部 分 领土 。 

轩 斯 奥 . 波 尼 亚 托 夫 斯 基 (1732 一 1798) , 波兰 末代 国王 〈1764 一 1795)， 他 
是 在 时 卡 捷 琳 娜 二 世 和 和 普鲁士 国王 弗 时 德里 希 二 进兵 植 下 登 上 王位 的 。 
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中 出 任 团 长 。® 拿破仑 的 覆灭 使 他 感到 悲痛 ,不 过 他 对 于 那 昌 然 
残破 、 但 毕竟 还 是 一 个 王国 的 波兰 @ 的 光复 ,并 没有 失去 信心 。 
亚历山大 一 世 在 华沙 召开 的 议会 唤起 了 他 的 希望 @， 然 而 神 圣 
同盟 @、 全 欧洲 的 反动 以 及 康 斯 昌 丁 @ 的 刚 懂 自用, 却 又 把 他 的 
宿 感 的 实现 给 推迟 了 。 从 一 八 二 五 年 起 , 亚 切 夫 斯 基 息 影 田 园 ， 
定居 罗 让 卡 , 用 持家 、 行 猪 ,阅读 报纸 和 书信 来 消 嘱 时间, 通过 报 
纸 和 书信 ， 他 仍旧 热切 地 关注 着 祖国 的 政治 事件 。 他 第 二 次 结 
婚 时 事 了 一 位 清 寒 而 美貌 的 小 贵族 小 姐 , 这 门 婚事 却 不 美满 。 他 
既 不 疼爱 也 不 敬重 他 这 位 后 妻 , 他 把 她 当 作 累 凌 , 用 恶劣 粗暴 的 
态度 对 待 她 ， 仿 佛 因 为 自己 犯 下 第 二 次 结婚 的 错误 而 向 她 泄愤 
似 的 。 后 妻 没有 孩子 。 前 妻 养 了 两 个 女儿 ， 大 女儿 万 达 是 一 个 
端庄 的 美人 , 她 知道 自己 的 美 色 的 价值 , 深 感 乡 居 寂 寞 ; 小 女儿 
阿尔 宾 娜 最 得 父亲 宠爱 , 她 是 个 活泼 清瘦 的 姑娘 , 生 着 一 头 金黄 
的 允 发 和 两 只 亮 唱 曲 的 、 浅 蓝 色 的 . 象 父亲 那样 的 彼此 离 得 远 远 


QD 拿破仑 于 一 八 O 〇 七 年 击败 普鲁士 , 进军 原 波兰 境内 的 普鲁士 占领 区 , 次 年 
在 该 区 成 立 华沙 大 公国 ,并 组 建 一 支 相 当 庞 大 的 波兰 军队 。 一 八 一 二 年 拿 
彼 仑 侵 俄 时 ; 兽 利 用 这 支部 队 。 

@) 拿破仑 失败 后 , 俄 . 普 , 奥 三 国 在 一 八 一 四 到 一 八 一 王 年 的 维也纳 会 议 上 又 
一 次 瓜分 了 波兰 。 原 华沙 大 公国 的 大 部 分 领土 被 割让 给 沙俄 ,改名 波兰 王 
国 ,沙皇 兼 摄 国 王 , 由 他 委派 总 督 ,代为 统治 。 

@” 亚历山大 一 世 (1777 一 1825), 一 八 口 一 年 即位 的 沙皇 ,一 八 一 五 年 起 兼 报 
波兰 国王 , 同年 为 波兰 制定 一 部 宪法 , 表面 上 给 了 波兰 较 大 的 自治 议 。 一 
八 三 口 至 一 八 三 一 年 波兰 起 义 失 败 后 ,这 部 宪法 即 被 废除 。 

@ 神圣 同盟 ,一 八 一 五 年 俄 , 普 、 秽 三 国君 主 在 巴黎 缔结 的 反动 同盟 , 目的 在 
维持 维也纳 会 议 上 确立 的 封建 统治 秩序 ,扑灭 革命 和 民族 解放 运动 。 当 里 
欧洲 绝 大 多 数 君 主 画 都 加 入 了 这 个 同盟 。 

加 “上 康 斯 坦 丁 . 帕 夫 洛 维 奇 (1779 一 1831)， 亚历山大 一 世 之 弟 , 自 一 八 一 四 年 
底 起 任 波 兰 王 国 总 司令 ,实际 上 是 沙皇 派驻 波兰 的 总 督 。 他 是 镇 压 这 次 波 
兰 起 义 的 剑 子 手 之 一 。 
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的 大 眼睛 。 

约瑟夫 . 米 古 尔 斯 基 来 访 的 时 候 ， 阿 尔 宾 娜 才 十 五 岁 。 从 
前 , 当 米 十 尔 斯 基 还 在 念 大 学 , 而 亚 切 夫 斯 基 一 家 住 在 他 们 每 年 
过 冬 的 维尔 诺 加 时 , 他 也 常 去 他 们 家 里 , 并 且 追 求 过 万 达 , 现在 
却 第 一 次 作为 一 个 已 经 完全 成 年 的 未 婚 的 人 ， 来 乡间 看 望 他 们 
了 。 小 米 古 尔 斯 基 的 来 访 使 罗 让 卡 的 上 上 下 下 都 很 高 兴 。 的 
瑟 @@，。 米 古 尔 斯 基 使 老人 高 兴 ， 是 由 于 他 让 老人 想起 了 自己 的 
朋友 , 他 的 父亲 , 想起 了 他 们 两 人 的 青年 时 代 ; 其 次 又 由 于 他 怀 
着 最 美好 的 希望 ,热情 地 叙述 了 波兰 以 及 外 国 的 革命 风潮 , 他 当 
时 刚 从 国外 回来 。 米 古 尔 斯 基 使 亚 切 夫 斯 基 太 太 高 兴 ， 是 由 于 
亚 切 夫 斯 基 老 人 在 客人 面前 只 好 克制 着 自己 ， 不 再 象 平日 那样 
事 事 责备 她 。 他 使 万 达 高 兴 ， 因 为 她 相信 米 古 尔 斯 基 此 来 是 为 
了 她 ,他 打算 向 她 求婚 ; 她 准备 答应 他 , 不 过 她 暗自 思量 , 打算 
iui tenir la dragée hauie@。， 阿尔 宾 娜 也 很 快乐 ; 只 因 大 家 都 
快乐 。 不 止 万 达 一 个 人 相信 米 古 尔 斯 基 这 次 来 有 意向 她 求婚 。 
从 亚 切 夫 斯 基 老 人 到 保姆 卢 德 维 卡 ,全 家 都 是 这 样 想 法 , 虽然 谁 
也 没有 说 出 来 。 

这 倒是 真 的 。 米 十 尔 斯 基 是 抱 着 这 个 意图 来 的 ， 但 他 逗留 
了 一 个 星期 , 竞 为 了 一 件 什么 事 感 到 窘 促 和 烦恼 , 没有 求婚 便 走 
掉 了 。 他 这 次 突然 离 去 叫 人 人 都 很 惊讶 ,而 且 除 了 阿尔 宾 娜 , 谁 
也 不 明白 其 中 的 原因 。 阿 尔 宾 娜 知道 , 他 这 样 莫 名 其 妙 地 离 去 ， 
原因 是 在 她 。 在 米 古 尔 斯 基 居 留 罗 让 卡 的 整个 期 间 ， 她 发 现 他 
只 有 跟 她 在 一 块 ， 才 特别 兴奋 和 快活 。 他 对 待 她 象 对 待 小 孩 一 


er 


QD ”维尔 诺 , 今 苏联 立陶宛 的 维尔 纽 斯 , 当时 属 波兰 。 
加 ” 约 悉 即 约瑟夫 。 
团 法语; 让 他 先 车 后 甜 。 
24 了 


样 , 他 跟 她 开玩笑 , 逗 弄 她 , 然而 她 赁 着 女性 的 敏感 , 感觉 到 他 对 
待 她 的 这 种 态度 不 是 一 个 大 人 对 小 孩 ， 却 是 一 个 男人 对 女人 的 
态度 。 每 着 她 走 进 房间 , 他 前 去 相 迎 的 时 候 , 以 及 她 走出 房间 ， 
他 去 相 送 的 时 候 ， 她 从 他 的 欣赏 的 目光 和 亲切 的 微笑 中 看 出 了 
这 个 。 她 不 十 分 明了 这 是 怎么 回 事 ， 可 是 他 对 她 的 这 种 态度 使 
她 快活 ,她 也 就 情不自禁 , 努力 去 做 他 所 喜欢 的 一 切 了 。 而 无 论 
她 做 什么 ， 他 都 喜欢 。 所 以 她 在 他 面前 总 是 特别 兴奋 地 去 做 她 
所 做 的 一 切 。 他 喜欢 看 她 怎样 跟 一 只 漂亮 的 起 尔 特 猪 狗 ( 灵 狐 ) 
赛跑 , 她 让 它 扑 到 好 身上, 酥 她 那 红 光 焕发 的 脸蛋 ; 他 喜欢 看 她 
怎样 为 了 一 个 极 微 小 的 绿 由 ,进发 出 有 感染 力 的 清 朗 的 笑 声 ; 他 
喜欢 看 她 在 听 天 主 教 教士 的 乏味 的 讲 道 时 ， 怎 样 一 边 继 续 用 服 
睛 流露 出 快活 的 笑 意 , 一 边 装 出 一 本 正经 的 祥子 : 他 也 喜欢 看 好 
怎样 非常 和 逼真 而 又 滑稽 可 笑 地 草拟 别人 一 一 一 会 儿 是 那个 老 保 
姆 , 一 会 儿 是 醇 酸 配 的 邻居 , 一 会 儿 是 他 米 古 尔 斯 基 自 己 , 并 县 
瞬息 之 间 就 从 扮演 一 个 人 转 而 扮演 另 一 个 人 。 但 也 主要 是 喜欢 
她 那 兴致 过 勃 的 乐观 精神 ， 好 象 她 刚刚 才 充 分 认识 到 人 生 的 全 
部 美妙 ， 于 是 赶紧 去 享受 它 似 的 。 他 喜欢 她 这 份 与 众 不 同 的 乐 
观 精神 ; 正 由 于 她 知道 这 份 乐观 精神 受到 他 的 激赏 , 这 乐观 精神 
才 更 为 高 昂 和 强烈 了 。 因 此 只 有 阿尔 宾 娜 一 个 人 知道 ， 为 什么 
米 古 尔 斯 基 为 了 向 万 达 求婚 而 来 ， 没 有 求婚 便 走 掉 了 。 虽 然 她 
不 地 对 任何 人 星 露 , 她 自己 对 自己 也 没有 明确 地 说 过 ,可 是 在 她 
的 内 心 深 处 ,她 知道 他 本 想 爱 她 的 姐姐 , 结果 却 爱 上 了 她 阿尔 宾 
娜 。 阿 尔 宾 娜 很 惊讶 ,她 认为 自己 比 起 聪明 的 ,有 教养 的 美人 万 
达 来 是 十 分 渺小 的 ; 但 她 不 能 不 承认 这 是 事实 , 也 不 能 不 为 此 而 
快乐 ,因为 她 自己 也 对 米 古 尔 斯 基 倾 心 相爱 , 人 只 有 初恋 时 才能 
那样 去 爱 , 那样 的 爱 一 生 只 能 有 一 次 。 
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夏 末 时 市 ， 报 纸 带 来 巴黎 革命 的 消息 。 紧 接着 又 陆续 传 
来 华沙 准备 暴动 的 消息 。 每 逢 有 邮件 送 到 ， 亚 切 夫 斯 基 总 是 怀 
着 恐惧 和 希望 ， 等 待 着 康 斯 坦 丁 被 杀 和 革命 爆发 的 信息 。 十 一 
月 间 , 罗 让 卡 方面 终于 得 到 音讯 , 最 初 说 是 总 督 府 受 袭击 , 康 斯 
坦 丁 "由 夫 洛 维 奇 在 逃 ， 然 后 又 说 议会 已 宣布 轴 曼 诺 夫 皇朝 从 
此 失去 了 波兰 王位 , 赫 沃 诺 获 基 @ 被 宣布 为 独揽 大 权 的 执政 者 ， 
波兰 人 民 重 新 获得 了 自由 。 起 义 还 没有 波及 罗 让 卡 ， 但 是 那里 
的 上 上 下 下 都 注视 肴 它 的 进展 , 希望 并 准备 在 当地 举行 起 义 。 亚 
切 夫 斯 基 老 人 跟 他 的 老 相 识 , 一 位 起 义 领袖 通信 ,接待 神秘 的 犹 
太 代 理 人 一 一 不 是 经 济 事务 而 是 革命 事务 代理 人 一 一 还 准备 时 
机 一 到 便 参 加 起 义 。 亚 切 夫 斯 基 太 太 不 仅 照 常 地 、 而 且 比 平常 
更 多 地 关心 着 丈夫 物质 上 的 千 适 安逸 ， 可 是 她 这 样 做 照例 只 能 
越发 激 恼 他 ,万 达 把 自己 的 销 石 寄 给 华沙 一 个 女友 ,请 她 换 成 现 
金 ， 捐 献 给 革命 委员 会 。 阿 尔 宾 娜 只 对 米 古 尔 斯 基 所 做 的 事情 
感 兴趣 。 她 从 父亲 那里 知道 他 加 入 了 德 韦 尼 茨 基 的 部 队 ， 于 是 
极力 去 打听 有 关 这 支部 队 的 一 切 。 米 古 尔 斯 基 来 过 两 次 信 ， 一 
次 报告 他 从 军 的 事 , 第 二 次 在 二 月 中 旬 , 他 写 来 一 封 热 情 洋溢 的 
请, 讲 到 波 军 在 斯 托 切 死 附近 取得 胜利 , 揽 获 了 六 门 俄国 大 炮 和 
一 批 虐 仓 。“Zwyciestwo Polakow ikleska Moskalil Wiwat!”® 


Q@” 指 一 八 三 〇 年 法 国 七 月 革命 。 这 次 革命 和 同年 的 比利时 九 月 革命 推动 了 
波兰 起 义 。 
加 约 臣 天， 蔡 沃 皮 牙 基 将 军 在 起 义 中 被 推 为 首领 , 但 他 主张 对 让 晨 玄 纵 , 反 
对 波兰 脱离 贼 国 ,不 久 即 鲫 和 在 。 
地 波兰 活 :波兰 人 万 岁 , 消灭 俄国 倦 ! 乌拉 ! 
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他 在 信 末 写 道 。 阿 尔 宾 娜 满心 欢喜 。 她 查看 地 图 ， 估 计 着 俄国 
佬 该 在 什么 地 方 和 什么 时 候 被 彻底 击败 ， 当 父亲 慢 悠 悠 地 拆 开 
邮局 送 来 的 函件 时 , 她 总 是 脸色 苍白 ,浑身 颤 拌 着 。 有 一 次 继母 
走 进 她 的 房间 , 碰见 她 穿着 长 裤 , 戴 一 项 四 和 角 男 帆 , 正在 那里 照 
镜子 。 阿 尔 宾 娜 准备 换 上 男装 离 家 出 走 ， 去 加 入 波兰 军队 。 继 
母 告诉 了 父亲 。 父 亲 把 女儿 叫 到 身边 ， 隐 藏 着 自己 对 她 的 同情 
甚至 嘉许 , 严厉 地 训斥 了 她 一 番 , 要 求 她 抛 开 对 参加 作战 的 痴心 
眼 。“ 妇 女 有 别 的 事 可 做 : 爱 那些 为 祖国 作 牺牲 的 人 , 安慰 他 们 ,” 
他 对 她 说 。 现 在 他 需要 她 , 她 是 他 的 欢乐 和 安奈, 总 有 一 天 , 她 
未 来 的 丈夫 也 会 同样 需要 她 。 他 知道 怎样 去 打动 她 。 他 暗示 她 
说 他 是 孤独 和 不 幸 的 , 然后 易 了 吻 她 。 她 把 脸 紧 假 在 他 的 身上 ， 
以 让 掩 她 的 眼泪 ,而 眼泪 仍然 沾 湿 了 他 的 长 袍 袖子 , 她 答应 如 果 
不 征 得 他 的 同意 ,她 决 不 采取 任何 行动 。 


波兰 被 瓜分 的 时 候 , 它 的 一 部 分 受制 于 可 恶 的 德意志 人 , 另 
一 部 分 受制 于 更 可 恶 的 俄国 佬 一 个 人 只 有 体验 过 此 后 波兰 人 
所 体验 的 一 切 ， 才 能 理解 一 八 三 O 〇 和 一 八 三 一 年 波兰 人 体验 到 
的 那 种 喜悦 ， 当 时 ， 在 经 过 前 几 次 求解 放 的 尝试 而 不 幸 失 败 之 
后 ， 新 的 解放 的 希望 似乎 有 可 能 实现 了 。 但 是 这 个 希望 没有 持 
续 多 久 。 双 方 的 力量 过 于 莽 殊 ， 革 命 又 遭 到 扼杀 。 千 千 万 万 育 
目 服 从 的 俄国 人 重 又 被 驱赶 到 波兰 , 时 而 在 季 比 奇 D、 时 而 在 帕 


一 


他 ” 仇 . 伊 . 季 比 奇人 1785 一 1831) , 俄国 元 帅 ， 从 一 八 三 口 年 十 二 月 起 指 皖 狐 
军 镇 压 波兰 起 义 , 不 久 病 死 。 
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斯 纠 维 奇 D 和 最 高 主 室 尼 古 拉 一 世 的 指挥 之 下 ， 这 本身 也 不 知 
其 所 以 然 , 就 让 自己 和 波兰 兄弟 血 当 大地， 屠杀 波兰 人 , 将 他 们 
重新 交 给 惨 弱 庸 碌 之 辈 去 统治 ， 后 者 所 希 求 的 既 不 是 波兰 人 的 
自由 , 也 不 是 镇 压 他 们 , 而 只 是 一 点 : 满足 自己 的 私欲 和 幼稚 的 
虚荣 心 。 

华 水 失守, 有些 部 队 给 击 省 了 。 成 百 成 千 的 人 横 遭 枪杀 、 凌 
答 流放。 四 小 米 古 尔 斯 基 也 是 流放 者 之 一 。 他 的 田庄 被 没收 ， 
他 本 人 则 被 遗 发 到 乌拉 和 尔 斯 克 一 个 常备 营 去 当 兵 。 

亚 切 夫 斯 基 一 家 为 了 老人 的 健康 ， 在 维尔 诺 度 过 一 八 三 二 
三 一 年 以 后 ,他 就 害 了 心脏 病 。 他 们 在 那里 
收 到 米 古 尔 斯 基 从 要 塞 寄 来 的 一 封 信 。 他 写 道 ,不 论 他 所 经 受 和 
他 所 面临 的 事 多 么 艰 苗 ， 他 总 是 因为 自己 能 够 为 祖国 受难 而 感 
到 快感 ,他 说 他 对 于 那个 神圣 的 事业 并 不 绝望 ,他 为 它 献 出 了 自 
已 的 一 部 分 生命 ， 还 准备 献 出 他 的 余生 ， 如 果 明 天 出 现 新 的 机 
会 , 他 还 要 同样 行事 。 老 人 朗读 这 封 信 的 时 候 , 念 到 这 个 地 方 不 
禁 啼 响 大 器， 久久 无 法 继续 下 去 。 万 达 接 着 朗读 了 信 上 的 其 余 
部 分 , 米 古 尔 斯 基 在 那里 写 着 , 他 最 后 一 次 来 访 将 永远 是 他 一 生 
中 最 光明 的 一 点 ， 无 论 他 当时 的 计划 和 人 梦想 如 何 ， 现 在 他 都 不 
能 也 不 愿 再 提 了 。 

万 达 和 阿尔 宾 娜 对 这 几 句 话 的 意思 各 有 各 的 理解 ， 但 她 们 


Q@ 伊 . 非 ， 档 斯 凯 维 奇 (1782 一 1856) ,俄国 元 冲 ， 尼 古 拉 一 世 的 亲信 。 他 接 
上 奉 季 比 奇 继续 镇 压 波兰 起 义 ， 究 后 任 波兰 总 督 , 况 力 推 行 民 族 压 追 和 俄 罗 
斯 化 的 政策 。 一 八 四 九 年 又 率 军 扑灭 匈 牙 利 革命 

加 ”多 书记 载 ; 这 次 起 义 失 败 后 ， 有 五 二 铬 波 委员 族 流 放 高 加 索 ， 甚 土地 被 没 
收 。 二 百 六 十 名 大 学 生 充 军 , 三 十 个 妇女 被 迫 当 修女 。 
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没有 疝 任 何人 说 明 她 们 是 怎么 理解 的 。 米 古 尔 斯 基 在 信 的 末尾 
回 所 有 的 人 致意 ,并 顺便 巡 他 来 访 期 间 对 等 阿尔 宪 娜 那样 ,在 信 
上 也 用 打趣 的 口吻 对 待 她 ， 间 她 是 否 还 为 了 赛 过 和 霍 尔 特 猫 狗 而 
四 处 飞 跑 。 是 否 还 惟妙惟肖 地 摹仿 一 切 人 的 姿态 动作 。 他 祝 老 
人 健康 , 祝 伯 母 家 务 顺 遂 , 祝 万 达 有 一 位 好 丈夫 , 祝 阿 尔 宾 娜 继 
续 保持 她 的 乐观 精神 。 : 


i 


亚 切 夫 斯 基 老 人 的 身体 越 来 越 烧 ， 因 此 一 八 三 三 年 全 家 迁 
居 国 外 。 万 达 在 巴 登 磁 上 一 个 富有 的 波兰 侨民 ,于 是 巡 给 了 他 。 
老人 的 病情 急剧 地 恶化 着 ,一 八 三 三 年 初 ,他 终于 在 国外 ， 在 阿 
尔 宾 娜 怀抱 中 故 世 了 。 他 不 准 妻子 照料 他 ， 直 到 最 后 一 分 钟 都 
不 能 宽 想 她 ， 因 为 她 使 他 犯 下 了 跟 她 结婚 这 个 错误 。 亚 切 夫 斯 
基 太 太 带 着 阿尔 宾 娜 回 到 乡间 。 阿 尔 宾 娜 生活 中 的 主要 兴趣 是 
思念 米 古 尔 斯 基 。 依 她 看 来 , 他 是 一 个 最 伟大 的 英雄 和 受难 者 ， 
她 决心 献 出 她 的 一 生来 为 他 服务 。 旱 在 出 国 以 前 ， 她 就 开始 跟 
他 通信 ， 最 初 是 受 父亲 嘱托 ， 往 后 是 用 她 自己 的 名 义 。 父 亲 死 
后 ,她 回 到 俄国 , 继续 跟 他 通信 , 等 她 满 了 十 八 岁 , 她 告诉 继母 ， 
她 决定 上 乌拉 尔 斯 克 去 找 米 古 尔 斯 基 ， 打 算 在 那里 跟 他 结婚 。 
继母 开口 责备 米 古 尔 斯 基 , 怪 他 出 于 私心 勾引 了 一 位 富家 姑娘 ， 
迫使 她 为 他 分 担 不 幸 ， 希 望 借以 改善 自己 的 艰苦 境 过 。 阿 尔 宾 
娜 很 生气 ,她 告诉 继母 ,只 有 她 才能 把 这 种 卑 吕 的 杂念 编 派 给 一 
全 为 本 民族 牺牲 了 一 切 的 人 ,她 说 恰 怡 相反, 米 十 尔 斯 基 甚 至 谢 
绝 过 她 要 向 他 提供 的 支 助 ， 她 说 她 已 坚定 不 移 地 决心 去 找 他 并 
跟 他 结婚 , 只 要 他 愿意 给 予 她 这 份 幸福 。 阿 尔 宾 娜 已 经 成 年 , 又 
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有 一 宗 现 款 一 一 已 故 的 叔父 留 给 两 个 侄女 的 三 十 万 兹 罗 提 外 ， 
因此 任 什么 也 嚼 拦 不 了 她 。 

一 和 八 三 三 年 十 一 月 ,阿尔 宾 娜 辞别 了 家 人 ,他们 当 她 是 赴 死 
伺 的 , 流 关 眼泪 为 她 送行 , 送 她 到 那 野 密 的 莫斯科 维 亚 多 一 个 辽 
远 陌 生 的 地 方 去 。 她 跟 她 随身 带 着 的 忠心 的 老 保姆 户 德 维 卡 一 
起 , 坐 上 父亲 留 下 的 、 为 了 远 行 重新 修理 过 的 轿 式 雪 车 , 路 上 了 
漫长 的 旅途 。 


五 


米 古 尔 斯 基 不 是 住 在 兵营 中 ， 他 有 一 个 单独 的 帘 所 。 尼 十 
拉 。 帕 夫 洛 维 奇 要 求 被 贬 斋 的 波兰 人 不 只 是 承担 严酷 的 士兵 
生活 的 全 部 困苦 ， 还 得 忍受 当时 的 列兵 所 受到 的 一 切 届 辱 。 然 
而 那些 应 该 奉行 他 这 项 命令 的 普通 人 ， 大 多 很 了 解 受 贬 斋 者 的 
艰苦 处 境 , 所 以 不 顾 违 抗 圣旨 的 风险 ,一 有 可 能 就 不 去 奉行 它 。 
米 古 尔 斯 基 加 入 的 那 一 营 的 营 长 粗 通 文字 ,行伍 出 身 , 他 了 解 这 
个 曾经 豪 富 ,现在 却 一 无 所 有 的 教养 良好 的 冀 年 人 的 境 帝 ,他 怜 
异 他 , 敬重 他 ,给 了 他 各 种 各 样 的 优待 。 对 于 这 位 有 一 副 浮 肿 的 
大 兵 型 面孔 , 留 着 白 连 兢 胡 子 的 中 校 的 厚意 , 米 古 尔 斯 基 不 能 不 
加 以 珍视 ， 他 同意 给 他 的 几 个 准备 进军 校 的 儿子 教 教 数 学 和 法 
语 , 作为 报答 。 

米 古 尔 斯 基 在 乌拉 尔 斯 克 已 经 担 过 六 个 多 月 ， 这 种 生活 不 
仅 单调 . 沉 闽 ,寂寞 ,而 且 痛 兽 。 除 了 他 尽 可 能 极力 豆 远 的 营 长 


Q@ 波 币 名 。 
多 ”旧时 西欧 人 对 俄国 的 称呼 。 
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以 外 , 跟 他 相 鸭 的 只 有 一 个 被 流放 的 波兰 人 ,一 个 教养 很 差 、 酉 
滑 讨 天 的 人 ， 在 当地 经 营 鱼 贩 业 的 。 但 米 十 尔 斯 基 的 主要 苦恼 
是 他 过 不 惯 贫穷 的 生活 。 他 的 田庄 被 没收 以 后 ,他 身 无 分 文 ,只 
好 变卖 手头 剩余 的 金 器 ,勉强 度 日 。 

他 被 流放 之 后 ,他 生活 中 唯一 的 大 乐事 是 跟 阿 尔 突 娜 通信 ， 
目 从 他 访问 罗 让 卡 以 来 ,她 的 诗意 的 ,可 爱 的 形象 一 直 留 在 他 心 
里 ,如 今 在 放逐 中 ,就 变 得 越发 美好 了 ,她 在 初期 的 一 封 信 上 曾 顺 
便 问 起 他 , 他 早先 那 封 信 上 所 讲 的 “无 论 我 的 漂 望 和 梦想 如 何 ” 
是 什么 意思 。 他 回答 她 说 ,现在 他 可 以 对 她 招 认 : 他 的 梦想 便 是 
能 称 她 为 妻子 。 她 回答 他 说 ,她 爱 他 。 他 回答 说 ,她 最 好 不 要 这 
样 写 , 因为 他 一 想到 那 件 原来 可 能 而 现在 已 不 可 能 的 事 ,就 不 胜 
翡 威 。 她 回答 说 , 这 不 但 可 能 , 而 且 一 定 会 实现 。 他 回答 她 说 ， 
他 不 能 接受 她 的 牺牲 ,在 他 目前 的 境况 下 , 这 是 不 可 能 的 。 这 封 
信和 发 出 后 不 久 ， 他 收 到 一 张 两 于 兹 罗 提 的 汇票 。 根 据 信封 上 的 
邮戳 和 笔迹 ,他 认 出 这 是 阿尔 宾 娜 寄 来 的 ,于 是 他 回想 起 在 他 初 
期 的 一 封 信 上 , 他 用 开玩笑 的 口吻 给 她 描述 过 ,现在 他 靠 教 书 拌 
来 他 需要 的 一 切 购买 蔡 叶 、 烟草 甚至 书籍 的 钱 , 他 感到 很 得 
意 。 他 把 那 笔 汇 款 装 进 另 一 个 信封 , 寄 回 给 她 , 还 附 了 一 封 信 ， 
请 求 她 不 要 用 金钱 来 站 污 他 们 之 间 的 神圣 关系 。 他 写 道 ， 他 什 
么 都 不 短缺 ， 他 十 分 幸福 ， 因 为 他 知道 自己 有 了 她 这 样 一 位 朋 
友 。 他 们 的 通信 和 到 此 中 断 了 。 

十 一 月 的 一 天 , 米 古 尔 斯 基 正 在 中 校 家 给 孩子 们 教书 ,忽然 
传 来 由 远 而 近 的 驿 马 铃 锚 声 ， 雪 权 的 渭 木 在 冰冻 的 雪 地 上 唱 履 
蚌 叶 作 响 , 随后 便 在 台阶 跟前 停 下 。 孩子 们 一 踊 而 起 , 想 去 打听 
来 的 是 谁 。 米 古 尔 斯 基 留 在 房 里 ， 他 望 着 门口 ， 等 待 孩 子 们 加 
来 , 而 进门 的 却 是 中 校 太 太 。 
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“先生 ,来 了 两 位 太太 ， 说 要 找 您 ， 她 说 ， 一 定 是 从 你 们 那 
个 地 方 来 的 , 象 是 波兰 人 。” 

如 果 有 人 问 米 古 尔 斯 基 , 他 是 否认 为 阿尔 宾 娜 可 能 来 找 他 ， 
他 会 说 这 是 不 可 想象 的 ; 在 他 的 内 心 次 处 ,他 却 一 直 在 盼望 她 。 
热血 涌 上 他 的 心头 ， 他 嘴 听 味 地 奔 到 前 室 。 前 室 里 有 个 胖乎乎 
的 麻 腔 女人 正在 解 头 巾 。 另 一 个 女人 也 进 子 中 袍 由 的 家 门 。 听 多 
后 面 有 脚步 声 ， 她 掉 过 头 来 。 风帆 下 闪 动 着 阿尔 宾 娜 那 两 只 乐 
观 的 , 彼此 离 得 远 远 的 . 亮晶晶 的 浅 蓝 色 眼 畏 , 她 的 睫毛 上 颖 了 
一 层 白 霜 。 他 一 时 上 且 几 口 杂 ， 不 知 如 何 对 待 她 ， 如 何 招 图 她 才 
好 。“ 约 瑟 ! ”她 高 声 叫 道 , 她 象 她 父亲 那样 称呼 他 ， 象 她 自 言 自 
语 时 那样 称呼 他 , 她 双手 搂 住 他 的 脖子 ,将 她 红 喷 喷 的 冰冷 的 脸 
紧 贴 着 他 的 脸 , 笑 了 一 笑 , 就 类 起 来 了 。 

好 心 的 中 校 太太 问 明 了 阿尔 宾 娜 是 什么 人 和 为 什么 来 的 ， 
然后 接待 了 她 ,让 她 住 在 自己 家 里 ,直到 她 结婚 为 止 。 


| 
YA 


忠厚 的 中 校 设 法 得 到 上 司 批准 ， 写 信 去 奥 伦 堡 请 来 一 位 天 
主教 教 土 ， 为 米 古 尔 斯 基 和 阿尔 宾 娜 举行 了 婚礼 。 营 长 的 妻子 
当 女 方 的 主 婚 人 ,一 个 学 生 捧 圣 像 , 那 被 流放 的 波兰 人 布 着 住 夫 
斯 基 做 了 男 丛 相 。 

不 论 这 件 事 看 来 多 么 奇怪 ， 阿 尔 宾 娜 确实 是 热爱 自己 的 天 
夫 却 又 完全 不 了 解 他 。 她 现在 才 熟 识 他 。 不 用 说 ,她 从 这 个 活 生 
生 的 .有血有肉 的 人 身上 发 现 了 许多 平凡 的 和 非 诗意 的 东西 , 那 
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是 她 在 她 的 想 佘 中 保持 和 培育 出 来 的 形象 身上 所 没有 的 ; 然而 ， 
下 由 于 这 是 一 个 有 血 有 内 的 人 ， 她 才能 从 中 发 现 许多 为 那个 抽 
象形 象 所 没有 的 单纯 美好 的 东西 。 她 从 熟人 和 朋友 口中 昕 说 他 
作战 勇猛 ,在 失去 财产 和 自由 时 态度 坚强 ,于 是 她 把 他 想象 成 一 
个 丑 雄 , 他 应 当时 时 刻 刻 过 着 崇高 的 英雄 生活 ; 而 实际 上 , 他 虽 
然 具 有 非凡 的 体力 和 勇气 , 却 是 一 头 温 驯 的 羔羊 ,一 个 最 普通 的 
人 ,他 喜欢 开 开 善意 的 玩笑 , 他 那 生 满 金黄 胡须 的 内 感 的 嘴 . 上 ， 
浮现 出 早 在 罗 让 卡 时 就 迷 住 了 她 的 稚气 的 微笑 ， 他 经 常 叮 着 一 
只 烟斗 ,使 她 在 怀孕 期 间 特 别 不 好 受 。 

米 古 尔 斯 基 也 是 到 现在 才 认 清 阿 尔 宾 娜 ， 又 从 阿尔 宾 娜 身 
上 第 一 次 认 清 了 女性 。 单 赁 他 结婚 以 前 认识 的 那些 女性 ， 他 是 
不 能 理解 女性 的 。 他 在 作为 一 般 女 性 的 阿尔 宾 娜 身上 看 出 的 东 
西 , 不 免 使 他 惊异 , 毋 宁 说 是 可 能 使 他 对 全 体 女 性 灰心 失望 , 如 
果 他 对 于 作为 一 个 独特 女性 的 阿尔 宾 娜 不 是 怀 有 格外 温柔 的 感 
激 之 情 的 话 。 他 对 于 作为 一 般 女 性 的 阿尔 宕 娜 抱 着 怜 受 的、 有 
点 嘲笑 意味 的 俯 就 态度 , 而 对 于 作为 独特 的 女性 的 阿尔 宇 娜 ,他 
却 不 仅 感 到 温柔 的 爱 ， 还 产生 了 钦佩 和 大 着 她 一 笔 无 法 偿还 的 
债务 的 感觉 ， 因 为 她 牺牲 自己 而 给 他 带 来 了 他 所 不 配 享 受 的 考 
福 。 

米 古 尔 斯 基 夫 妇 是 幸福 的 ， 他 们 把 各 自 的 爱情 的 全 部 力量 
倾注 到 对 方 身上 ,他 们 在 异国 他 乡 体会 到 的 感情 ,正如 两 个 在 冬 
天 迷路 受 冻 的 人 互相 假 依 着 取暖 时 一 样 。 保 姆 卢 德 维 卡 对 她 的 
小 姐 一 片 忘我 的 轧 忠 , 囊 厚 而 罗 嗪 ,滑稽 可 笑 , 对 男人 见 一 个 爱 
一 个 ， 她 加 入 米 古 尔 斯 基 夫 妇 的 生活 ， 更 增进 了 他 们 的 生 之 乐 
趣 。 米 古 尔 斯 基 夫 妇 又 因为 有 两 个 孩子 而 觉得 至 福 。 婚 后 一 
年 , 他们 养 了 一 个 男孩 。 再 过 一 年 半 , 又 养 了 一 个 女孩 。 男 孩 是 
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母亲 的 翻版 : 闻 样 的 眼睛 , 同样 的 活泼 秀 媚 。 女 孩 却 是 一 头 健壮 
漂亮 的 小 野兽 。 

米 古 尔 斯 基 夫 妇 可 又 是 不 幸 的 , 他 们 远离 祖国 , 主要 的 是 ， 
他 们 所 不 习惯 的 届 夺 地 位 使 他 们 太 难 堪 。 阿 尔 宾 娜 特别 为 这 种 
屈 诗 而 痛苦 。 他 , 她 的 约 瑟 , 是 英雄 ,是 人 的 楷模 , 可 他 竞 不 得 不 
在 每 个 军官 面前 立正 , 持 枪 操练 ,站岗 放 哨 和 和 丽 气 吞 声 地 服从 。 

此 外， 从 波兰 又 传 来 了 最 令 人 悲伤 的 消息 。 几 乎 所 有 的 至 
亲 好 友 都 被 处 流 刑 , 或 者 丧失 一 切 ,逃亡 国外 。 就 米 十 尔 斯 基 夫 
妇 本 身 来 说 ， 何 时 才能 结束 他 们 的 这 种 境遇 也 很 渺茫 。 一 切 申 
请 赦免 或 至 少 改 善 一 下 现状 .让 他 晋升 为 军官 的 尝试 ,都 没有 达 
到 目的 。 尼 古 拉 。 帕 夫 洛 维 奇 举行 大 大 小 小 的 检阅 ,练兵 演武 ， 
参加 假 而 舞会 , 跟 戴 假 面 的 女人 调情 , 毫 无 必要 地 在 俄国 各 地 纵 
横 驰 又 ， 从 丘 古 耶 夫 到 新 罗 西 斯 克 @,， 到 彼得 堡 和 莫斯科 ， 使 百 
姓 惊 眉 ， 马 匹 乏 累 , 如 果 有 谁 胆 大 包 天 , 敢于 奏 请 他 为 流放 中 的 
十 二 月 党 人 @ 或 波兰 人 减轻 厄运 ， 虽 然 他 们 原 是 由 于 他 自己 所 
嘉许 的 爱国 心 才 蒙受 苦难 的 ,他 就 挺 起 胸 且 , 把 他 那 呆 语 的 目光 
停留 在 随便 什么 东西 上 ， 说 道 :“ 让 他 们 继续 服役 吧 。 还 早 着 
哩 ”仿佛 他 知道 什么 时 候 才 算 不 早 ， 什 么 时 候 才 算 合适 似 的 。 
他 所 有 的 亲信 一 一 背 养 在 他 身边 的 大 将 .侍从 以 及 他 们 的 妻子 ， 
看 到 这 位 伟大 人 物 的 非凡 的 远见 和 英明 ,都 敬佩 极 了 。 

总 的 说 来 ， 在 米 古 尔 斯 基 夫 妇 的 生活 中 ， 幸 福 毕 竞 多 于 不 
幸 。 

他 们 这 样 度 过 五 年 ， 突 然 遭 到 一 场 意 外 的 大 灾难 。 最 初 是 


加 丘 计 耶 天 在 乌克兰 , 当时 是 重要 前 军 屯 区 。 新 罗 西 折 克 位 于 黑海 之 滨 , 设 
有 有 要塞， 
@ 一 八 二 五 年 十 二 月 在 彼得 堡 起 义 反对 沙皇 制度 的 贵族 革命 家 。 
00 了 


女孩 害 病 , 过 了 两 天 , 男孩 也 病 了 : 他 高 烧 三 天 , 得 不 到 医治 (一 
个 医生 也 找 不 着 )， 第 四 天 便 死 了 。 又 过 了 两 天 , 女孩 也 相继 天 
亡 。 

阿尔 宾 娜 没有 在 乌拉 尔 河 投 水 ， 只 是 因为 她 一 想象 丈夫 听 
见 她 自杀 的 消息 时 的 情况 ， 就 不 能 不 毛骨悚然 。 可 是 她 活 下 去 
也 难 。 从 前 她 一 向 爱 活动 爱 操劳 ， 现 在 却 把 全 部 家 务 交 给 卢 德 
维 卡 , 自己 无 所 事 事 地 一 坐 好 几 个 钟头 ,默默 地 望 着 随便 碰见 的 
东西 ,要 不 就 是 猛 地 跳 起 来 奔 进 她 的 斗 室 , 不 理 既 丈夫 和 卢 德 维 
卡 的 劝慰 ,只 顾 幽 幽 地 虹 泣 , 一 边 播 着 头 , 请 求 他 们 离开 , 让 她 独 
自 贸 下 。 夏 天 她 常 到 孩子 的 坟 上 去 ， 坐 在 那里 默 想 已 经 发 生 和 
可 能 发 生 的 事情 , 她 的 心 都 碎 了 。 格 外 使 她 苦恼 的 是 , 她 想 , 如 
果 孩 子 们 住 在 城 里 , 能 够 得 到 医疗 , 他 们 或 许 会 活 下 来 。“ 为 什 
么 ? 为 什么 ?” 她 思量 着 ,“ 约 瑟 也 好 , 我 也 好 , 一 一 我 们 都 不 向 任 
何人 希 求 任 何 东 西 , 他 只 希望 象 他 出 生 以 来 那样 生活 , 象 他 的 祖 
辈 和 和 曾 祖辈 那样 生活 , 我 只 希望 跟 他 生活 在 一 起 , 爱 他 , 爱 我 的 
小 宝宝 , 教育 他 们 。 但 是 突然 之 间 , 他 就 受到 折磨 ,被 流放 了 ,我 
看 得 比 整 个 世界 更 珍贵 的 孩子 也 给 夺 走 了 。 为 什么 ? 为 什么 ?” 
她 向 人 们 和 上 帝 提 出 这 个 问题 。 可 是 她 无 法 想象 她 会 获得 一 个 
答案 。 

而 没有 这 个 管 案 也 就 没有 生活 。 于 是 她 的 生活 停滞 了 。 早 
先 她 还 能 依照 她 的 生活 的 雅 趣 , 把 可 怜 的 放逐 生活 点 缀 点 缀 , 现 
在 这 种 生活 不 仅 对 她 , 甚至 对 米 古 尔 斯 基 也 已 变 得 不 可 忍受 , 他 
为 她 痛苦 , 却 不 知道 怎样 帮助 她 。 
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七 


正 是 在 这 个 使 米吉 尔 斯 基 夫 妇 最 难过 的 时 期 ， 乌 拉 尔 斯 克 
来 了 一 个 波兰 人 罗 索 洛 夫 斯 基 ， 他 中 被 流放 的 西 罗 钦 斯 基教 十 
当时 在 西伯 利 亚 布置 暴动 和 潜逃 的 庞大 计划 有 牵连 。 

罗 索 洛 夫 斯 基 如 同 米 十 尔 斯 基 ， 如 同 成 千 成 万 流放 西伯 利 
亚 的 人 一样 , 他 们 遭受 惩罚 , 只 因为 愿意 终生 做 个 波兰 人 ; 他 被 
牵连 到 这 个 案件 里 面 , 受过 鞭 答 , 并 被 发 配 到 米 古 尔 斯 基 所 在 的 
那 一 营 来 当 兵 。 罗 索 洛 夫 斯 基 原 先是 数学 教员 , 瘦长 个 子 ,有 点 
驼背 , 脸 类 站 陷 , 前 额 紧 余 着 。 

罗 索 洛 夫 斯 基 来 到 的 当天 晚上 ， 便 在 米吉 尔 斯 基 家 里 一 边 
喝 茶 , 一 边 用 缓慢 平静 的 低音 , 自然 而 然 讲 起 那个 使 他 受过 深重 
苦难 的 案件 。 案 情 是 这 样 ， 西 罗 钦 斯 基 组 织 了 一 -个 遍及 全 西伯 
利 亚 的 秘密 团体 ， 目 的 是 要 在 编 入 哥萨克 军 和 常备 军 的 波兰 人 
帮助 之 下 , 激励 士兵 和 苦 役 犯 起 来 造反 ，, 发动 被 放逐 的 移民 , 在 
哪 木 斯 克 夺 取 大 炮 , 解放 所 有 的 人 。 

“这 真有 可 能 吗 ?9? 米 古 尔 斯 基 问 。 

“很 有 可 能 , 什么 都 准备 好 了 , ” 罗 索 洛 夫 斯 基 忧 郁 地 皱 起 由 
头 , 说 道 , 然后 缓慢 平静 地 叙述 了 全 部 解放 计划 ,和 为 了 使 事情 
成 功 、 以 及 万 一 失败 时 为 了 援救 密谋 者 而 采取 的 一 切 措施 。 如 
果 不 是 有 两 个 坏人 上 叛变 ， 成 功 本 来 是 有 把 握 的 。 据 罗 索 洛 夫 斯 
基 说 ， 西 罗 钦 斯 基 是 一 位 拥有 伟大 精神 力量 的 天 才 人 物 。 他 就 
在 死 的 时 候 也 是 一 个 英雄 和 受难 者 。 于 是 罗 索 洛 夫 斯 基 用 始终 
如 一 的 平静 的 低音 ， 讲 起 行刑 的 细节 来 ， 一 一 他 依照 上 司 的 命 
令 , 不 得 不 和 所 有 辣 案 受 审 的 人 一 起 到 场 。 
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“两 癌 士 兵 排 成 两 行 , 形成 一 条 长 长 的 街道 ,每 个 士兵 手中 
拿 着 一 根 有 弹性 的 梯子 ,根子 的 粗细 古 钦定 的 ,一 支 枪 的 枪 口 只 
能 播 进 三 根 。 头 一 个 摆 上 来 的 是 沙 卡 利 斯 基 医 生 。 两 名 士兵 押 
着 他 , 当 他 走 到 那些 拿 棍 子 的 士兵 跟前 的 时 候 , 他 们 就 抽打 他 的 
光 背 兰 。 直 到 他 走 近 我 站 立 的 地 方 ， 我 才 看 消 楚 ， 起 先 我 只 吓 
见 一 阵 阵 的 鼓 声 ， 后 来 棍子 的 呼 呼声 和 打 在 人 身上 的 只 响声 也 
听 得 清 了 ， 我 这 才 认 出 那 走 近来 的 人 是 他 。 我 看 到 两 个 土 兵 把 
他 挫 在 枪 上 拉 着 他 走 ， 他 边 走 边 哆 嗪 ， 他 的 头 一 会 儿 转 癌 这 一 
面 , 一会儿 又 掉 向 那 一 面 。 他 第 一 次 从 我 们 号 旁 押 过 去 时 ,我 听 
见 这 位 俄国 医生 对 士兵 们 说 :“ 别 使 劲 打 , 可 怜 可 怜 吧 。 但 是 他 
们 照样 打 他 ; 当 他 第 二 次 从 我 身 旁 押 过 去 的 时 候 , 他 已 经 不 是 目 
已 在 行走 , 而 是 给 拖 着 走 了 。 看 看 他 的 背 咨 真 叶 人 ,我 虑 起 眼睛 。 
他 倒 下 了 , 就 给 抬 走 了 。 随 后 又 押 来 第 二 个 。 然 后 是 第 三 个 , 再 
后 是 第 四 个 。 全 都 倒 下 ， 全 都 抬 走 了 , 一 一 有 的 不 和 涯 人事， 和 有 的 
奉 奉 一 息 ， 而 我 们 还 不 得 不 一 直 站 在 那里 观看 。 这 次 琐 罚 振 续 
了 六 个 钟头 之 久 一 一 从 一 大 早 到 下 午 两 点 。 最 后 押 上 来 的 是 西 
罗 钦 斯 基本 人 。 我 长 久 不 见 他 ， 简 直 认 不 出 来 了 ， 他 老 得 厉害 
啊 。 他 那 刊 过 的 脸 上 布 满 皱 纹 ， 现 出 青白 色 。 光 赤 的 身体 又 瘦 
又 黄 ， 一 条 条 肋骨 露 在 问 况 的 肚子 上 头 。 他 和 象 所 有 的 人 一 样 走 
了 过 去 , 每 挨 一 对 都 哆 哑 一 下 , 扭 一 扭头 ,不 过 他 没有 了 哼 哼 ,只 是 
大 声 祷告 ，‘“Miserere mei Deus secundam magnam miserl~- 
cordiam tuam’” WD, 

“我 亲 耳 听见 的 ,” 罗 索 洛 夫 斯 基 用 呆 哑 的 声音 急促 地 说 , 接 
着 就 闲 上 嘴巴 , 从 鼻子 里 呼 腑 呼 陆 地 哈 起 气 米 。 


@@ ”拉杆 语 : 上 帝 旦 ,以 你 的 慈爱 区 人 免 我 。 
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坐 在 窗口 的 卢 德 维 卡 用 手帕 蒙 住 脸 , 放声 痛哭 。 

“您 何必 组 说 啊 ! 一 群 野兽 一 一 真是 野兽 !” 米 古 尔 斯 基 叫 
道 , 他 丢 下 烟斗 , 从 椅子 上 一 妈 而 起 , 朝 着 黑洞 洞 的 卧室 快 步 走 
去 。 阿 尔 宾 娜 石头 似 的 果 坐 着 , 两 眼 定 定 地 看 着 黑洞 洞 的 屋 角 。 
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第 二 天 ， 米 古 尔 斯 基 上 完 操 回 家 ， 对 于 妻子 的 神态 感到 惊 
异 , 她 象 当 年 一 样 迈 着 轻快 的 脚步 , 容光 焕发 地 迎 上 来 , 将 他 领 
入 卧室 。 

“ 呢 , 约 巧 ,你 昕 我 说 。” 

“说 吧 。 什 么 事 ?” 

“我 把 罗 索 洛 夫 斯 基 讲 的 话 想 了 一 整 夜 。 我 已 经 拿 定 主意 : 
我 不 能 这 样 生 活 下 去 ， 不 能 在 此 地 生活 下 去 。 不 能 ! 我 宁愿 死 
也 不 待 在 这 里 。 

“那么 怎么 办 呢 ? 

< 涨 走 .” 

“逃走 ?9 怎么 逃 ?” 

“我 通盘 考虑 过 了 。 你 昕 我 说 吧 。” 

然后 她 对 他 讲 了 她 昨天 夜间 想 出 的 计划 。 计 划 是 这 样 : 他 ， 
米吉 尔 斯 基 ， 趁 晚上 离开 家 里 , 把 他 的 军 大 衣 贸 在 乌拉 尔 河 岸 ， 
大 衣 上 放 一 封 信 ， 写 明 他 要 自杀 。 人 家 会 明白 他 是 投 河 了 。 他 
们 将 寻 找 他 的 尸体 ， 发 出 公文 。 他 却 又 藏 起 来 。 她 把 他 隐 践 得 
好 好 的 ， 谁 也 找 不 着 他 。 他 至 少 可 以 这 样 待 上 一 个 月 。 等 到 风 
波 平息 ,他们 便 逃 走 。 

起 初 米 古 尔 斯 基 觉 得 她 这 个 计谋 无 法 实现 ， 可 是 当 那 一 天 
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将 要 过 完 , 她 那么 热情 而 自信 地 说 服 他 时 , 他 开始 表示 同意 了 。 
此 外 , 他 所 以 要 同意 ,还 有 一 个 原因 : 即使 逃跑 失败 ,要 受到 罗 索 
洛 夫 斯 基 所 讲 的 那 种 惩罚 ,也 自 有 他 米 古 尔 斯 基 来 承 当 , 如 果 成 
功 , 她 就 可 以 获得 自由 ,他 已 经 看 到 , 孩子 死 后 ,在 这 里 生活 使 她 
多 么 难受 。 

他 们 把 这 意图 透露 给 罗 索 洛 夫 斯 基 和 卢 德 维 卡 ， 经 过 长 久 
的 磋商 .改动 .修正 ,潜逃 的 计划 制定 了 。 最 初 他 们 想 这 样 做 : 在 
米 古 尔 斯 基 被 认为 淹 死 以 后 ， 他 一 个 人 徒步 逃走 。 阿 尔 宾 娜 乘 
马车 离开 ， 在 约定 的 地 点 去 接 他 。 第 -- 个 计划 原 是 这 样 。 然 而 
后 来 罗 索 洛 夫 斯 基 讲 起 ， 最 近 五 年 西伯 利 亚 所 有 潜逃 的 尝试 统 
统 归于 失败 (这 整个 期 间 , 只 有 一 个 人 侥幸 逃脱 ) ,于 是 阿尔 宾 娜 
又 提出 另 一 个 计划 , 一 一 让 约 瑟 躲 在 马车 里 , 跟 她 和 卢 德 维 卡 一 
同 到 萨 拉 托 夫 。 他 在 萨 拉 托 夫 经 过 化 装 ， 沿 着 伏尔加 河岸 往 下 
游 走 , 到 约定 的 地 点 搭 上 她 在 萨 拉 托 夫 雇 来 的 小 船 , 跟 阿尔 宾 娜 
和 卢 德 维 卡 一 道 , 顺 着 伏尔加 河 往 下 行驶 , 直抵 阿 斯 特 拉 罕 , 再 
经 里 海 入 波斯 。 所 有 的 人 ,包括 主要 的 组 织 者 罗 索 洛 夫 斯 基 , 都 
赞成 这 项 计划 , 不 过 有 个 困难 : 要 在 马车 中 安排 这 样 一 块 地 方 ， 
既 不 会 引起 上 司 注意 ， 而 又 容 得 下 一 个 人 。 可 是 当 阿 尔 宾 娜 到 
孩子 的 坟 上 去 了 一 直 , 回来 对 罗 索 洛 夫 斯 基 说 ,让 孩子 的 尸骨 留 
在 异乡 叫 她 多 么 伤心 , 这 时 候 , 他 想 了 一 想 ,说道 

“您 可 以 请 求 上 司 准 许 您 随身 运 走 孩子 的 棺材 , 您 会 得 到 批 
准 的 。” 

“不 ,我 不 愿 ,不 愿 这 样 ! ”阿尔 宾 娜 说 。 

“您 申请 吧 。 这 是 个 关键 。 我 们 不 运 走 棺材 , 只 做 一 日 装 棺 
材 用 的 大 箱子 ,把 约瑟夫 装 在 箱子 里 面 。” 

起 初 阿 尔 宾 娜 拒绝 这 项 建议 ， 她 很 不 高 兴 将 一 个 骗局 跟 对 
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巷子 的 怀念 联系 在 一 起 ; 可 是 米 古 尔 斯 基 欣 然 赞 许 这 个 方案 ,她 
了 世 就 同意 了 。 

因此 ,最 后 制定 的 计划 是 这 样 ; 米 古 尔 斯 基 想 方 设 法 是 上 司 
相信 他 已 投 河 自尽 ,等 到 天 家 都 认为 他 死 了 ,阿尔 宾 娜 才 递 上 一 
份 申 请 书 ,， 说 丈夫 媚 已 亡故 , 希望 批准 她 回国 ,并 随身 运 走 孩子 
的 尸骨 。 当 这 一 点 也 获得 批准 时 , 她 便 假 装 已 经 控 开 坟墓 , 运 走 
了 杞 材 , 其 实 棺材 还 留 在 原 地 , 那 特制 的 箱子 里 装 的 不 是 孩子 的 
棺材 , 而 是 米 古 尔 斯 基 。 他 们 把 箱子 搁 在 旅行 马车 上 , 这样 直达 
萨 拉 托 夫 。 从 萨 拉 托 夫 起 , 他 们 将 改 乘 小 船 。 上 了 船 , 约瑟夫 才 
从 箱子 里 出 来 ,于 是 他 们 航行 到 里 海 。 以 后 到 波斯 或 土耳其 , 他 
们 就 自由 了 。 


九 


米 古 尔 斯 基 夫 妇 首 先 借口 要 送 卢 德 维 卡 回国 ， 购 置 了 一 辆 
旅行 马车 。 然 后 着 手 在 车 上 安装 一 口 木 箱 ， 木 箱 中 可 以 躺 下 一 
个 人 , 虽然 只 能 曲 着 身子 , 却 也 不 致 闽 死 , 并 且 可 以 迅速 地 从 那 
里 出 来 和 重新 钻 进去 ,而 不 会 被 人 发 觉 。 阿 尔 宾 娜 、 罗 索 洛 夫 斯 
基 和 米 古 尔 斯 基 三 人 一 道 ， 设 计 和 装配 了 这 口 箱子 。 罗 索 洛 夫 
斯 基 的 帮助 特别 重要 ,他 是 一 个 很 好 的 细 木 工 。 和 钉子 做 成 这 样 ， 
它 固 定 在 车 身后 部 连接 前 后 轴 的 梁 木 上 , 紧 靠 着 和 车身 ,箱子 靠 车 
身 的 那 块 仙 板 是 可 以 拿 掉 的 ,人 抽出 这 块 侧 板 ,就 能 够 一 部 分 躺 
在 箱子 中 , 一 部 分 躺 在 马车 底部 。 此 外 , 箱子 上 还 销 了 一 些 通气 
孔 , 箱子 上 面 和 侧面 都 应 当 包 上 蒲 席 , 用 绳索 掺 好 。 人 可 以 从 马 
车 座位 底下 进出 箱子。 

待 到 马车 和 箱子 都 已 备 妥 ， 阿 尔 宾 娜 为 了 使 上 司 精神 上 有 

557 


所 准备 , 还 在 丈夫 隐藏 起 来 之 前 , 便 去 对 中 校 说 , 她 的 丈夫 心情 
钳 郁 , 企图 自杀 , 她 为 他 担心 , 所 以 请 求 准许 他 休假 几 天 。 她 的 
演 剧 艺术 才能 对 她 大 有 有 用处。 她 为 丈夫 焦急 害怕 的 神色 如 此 日 
然 , 中 校 竞 受到 感动 , 答应 尽力 而 为 了 。 之 后 , 米 古 尔 斯 基 就 写 
了 那 封 应 该 在 乌拉 尔 河 岸 、 在 他 的 军 大 衣 折 袖 里 被 人 发 现 的 书 
信 , 约定 的 那 一 天 的 傍晚 ,他 去 到 乌拉 尔 河 边 ,等 到 天 黑 的 时 候 ， 
把 自己 的 衣服 和 装 有 书信 的 大 衣 往 岸上 一 搁 , 偷偷 汶 回 家 来 ,在 
顶楼 上 给 他 准备 好 一 个 地 方 , 外面 加 了 锁 。 当 天 夜间 ,阿尔 宾 娜 
派 卢 德 维 卡 去 向 中 校 报告 ,说 她 丈夫 二 十 小 时 以 前 离 家 , 至 今 未 
归 。 第 二 天 时 有 晨 , 有 人 给 她 带 来 丈夫 的 信 , 她 装 出 深 深 绝 户 的 神 
情 , 眼泪 汪汪 地 将 它 交 给 了 中 校 。 

过 了 一 个 星期 ， 阿 尔 宾 娜 递 上 一 份 回国 申请 书 。 米 古 尔 斯 
基 太 太 流 起 的 误伤 深 深 地 触动 了 所 有 见 到 她 的 人 。 大 家 都 怜 恤 
这 位 不 幸 的 母亲 和 妻子 。 她 获准 离 境 以 后 ， 又 递 上 另 一 份 申请 
书 , 要 求 许可 她 挖 出 孩子 的 尸骨 ,随身 带 走 。 上 司 对 于 她 这 样 重 
感情 觉得 奇怪 ,但 是 也 照 准 了 。 . 

这 件 事 获准 后 的 第 二 天 傍晚 ， 罗 索 洛 夫 斯 基 跟 阿尔 宾 娜 和 
卢 德 维 卡 坐 上 一 辆 亡 来 的 大 车 ， 带 着 那 吕 本 应 用 来 装 小 孩 棺 材 
的 箱子 ， 去 到 墓地 上 和 孩子 的 坟 前 。 阿 尔 宾 娜 跪 在 孩子 的 坟 旁 做 
完 祷告 , 迅速 站 立 起 来 , 皱 着 眉头 , 转向 罗 索 洛 夫 斯 基 , 说 道 : 

“该 做 的 事由 你 们 去 做 吧 , 我 下 不 了 手 ， 就 走 到 一 边 去 了 。 

罗 索 洛 夫 斯 基 和 卢 德 维 卡 移 开 莫 石 ， 用 铁 钴 蚀 了 人 蚀 坟 墓 的 
表面 , 因此 过 幕 象 是 被 人 发 扭 过 的 祥子 。 一 切 办 完 ,他们 叫 来 阿 
尔 宾 娜 , 带 着 装 满 泥土 的 箱子 , 回 到 家 里 。 

预定 动身 的 日 了 到 了 。 罗 索 洛 夫 斯 基 欣 庆 事 情 即 将 圆满 成 
功 , 卢 德 维 卡 烧 了 一 些 面 饼 和 馅 饼 供 路 上 食用 , 她 一 过 使 用 她 音 
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欢 的 口头 禅 “Jak mame kocham”@ , 一边 说 ,她 又 害怕 又 高 兴 ， 
心 都 要 爆炸 了 。 米 吉尔 斯 基 既 欣 庆 自己 可 以 离开 他 起 居 过 一 个 
多 月 的 顶楼 ， 更 欣 庆 阿尔 宾 娜 恢复 了 生机 和 乐观 精神 。 她 亿 平 
忘掉 了 早先 的 一 切 启 伤 和 当前 的 一 切 风险 , 好 象 少女 时 代 一 样 ， 
欢天喜地 地 奔 到 顶楼 上 来 找 他 。 

清早 三 点 钟 来 了 一 名 负责 护送 的 哥萨克 兵 ， 另 一 个 赶 车 的 
哥萨克 牵 来 三 匹 马 。 阿 尔 宾 娜 跟 卢 德 维 卡 和 一 只 小 狗 在 铺 着 毛 
千 的 马车 座 垫上 就 坐 。 哥 萨 克 兵 和 车 夫 坐 上 车 夫 座 。 米 古 尔 斯 
基 一 身 农民 装束 , 躺 在 车 身 里 面 。 

出 城 之 后 , 三 匹 好 马 拉 着 车 子 , 沿 着 平滑 得 象 石头 的 坚实 的 
道路 , 从 一 望 无 际 的 ,没有 耕种 过 因而 长 满 隔年 的 银白 色 针 茅 的 
草原 中 间 驰 去 了 。 
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阿尔 宣 娜 的 心 由 于 期 待 和 喜悦 ， 仿 佛 要 停止 跳动 了 。 郊 希 
望 有 人 分 享 她 的 感情 , 间或 露出 一 丝 微笑 , 一 会 儿 用 头 指 指 那 坐 
在 车 夫 座 上 的 哥萨克 兵 的 宽大 背 背 , 一 会 儿 指 指 马车 底下 ,向 户 
德 维 卡 示 意 。 卢 德 维 卡 一 副 意 味 深长 的 模样 ， 一 动不动 地 望 着 
前 面 ， 只 是 稍微 振 起 她 的 嘴唇 。 那 是 一 个 睛 天。 无 边 的 物产 的 
草原 向 四 面 伸展 开 去 , 因为 长 满 了 银白 色 的 针 茅 , 在 朝阳 的 斜 皮 
下 烤烟 闪耀 着 。 三 匹 没 有 钉 掌 的 快捷 的 巴 什 基 里 亚 马 招 着 坚 硬 
的 、 铺 了 柏油 似 的 道路 奔驰 , 发 出 响亮 的 蹄 声 , 只 是 时 而 在 道路 
的 这 一 边 , 时 而 又 在 那 一 边 , 出 现 一 些 黄 鼠 堆 成 的 小 土 堆 , 一 只 
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放 哨 的 黄 鼠 足 在 那里 , 为 了 告警 , 尖 声 地 咏 野 叫 着 ， 钼 到 洞 里 去 
了 。 人 偶尔 碰 见 过 路 的 人 一 一 运送 小 麦 的 哥萨克 车 队 或 者 骑马 的 
巴 什 基 里 亚信 ， 那 负责 护送 的 哥萨克 兵 总 要 用 流利 的 革 靶 话 跟 
他 们 搭 训 几 旬 。 每 个 驿站 上 的 马 都 精力 充沛 , 吃 竹 饱 饱 的 , 加 之 
阿尔 宾 娜 赏 了 半 个 卢布 酒 钱 , 这 就 使 得 车 夫 一 路 上 快马加鞭 , 正 
如 他 们 所 说 , 象 传送 加 急 文书 的 信使 一 样 了 。 

在 第 一 个 又 站 上 ， 阿 尔 宾 娜 趁 着 原先 的 车 夫 已 经 牵 走 他 的 
马 ， 而 新 的 车 夫 还 没有 将 马 牵 来 ， 那 哥萨克 兵 又 进 了 院子 的 机 
会 , 弯 下 身子 , 问 丈 夫 党 得 怎么 样 ,是 否 需 要 什么 。 

“好 极 了 ， 很 舒服 。 什 么 也 不 要 。 就 是 躺 它 两 天 两 夜 也 不 
难 。” 

傍晚 时 分 ,他们 来 到 一 个 大 村 上 庄 供 尔 加 奇 ,为 了 让 丈夫 能 够 
告 展 一 下 四 肢 和 恢复 恢复 精神 ,阿尔 宾 娜 不 住 驿站 , 却 在 一 家 大 
车 店 投宿 , 并 且 立 刻 交 给 哥萨克 兵 一 点 钱 , 派 他 去 替 她 购买 鸡蛋 
和 和 牛奶。 马车 停 在 一 个 棚子 底下 。 外 面 黑 沉沉 的 。 阿 尔 宾 娜 电 
卢 德 维 卡 监视 着 哥萨克 , 自己 就 放出 丈夫 来 ,让 他 吃 点 东西 ， 趁 
着 哥萨克 回来 以 前 , 他 重 又 销 进 了 他 那个 秘密 的 地 方 。 第 二 天 ， 
他 们 换 了 马匹 , 继续 赶路 。 阿 尔 宾 娜 感到 精神 越 来 越 亢奋 , 简直 
抑制 不 住 她 的 喜悦 和 快活 。 她 的 谈话 对 手 无 非 是 卢 德 维 卡 、 哥 
萨 克 兵 和 特 列 佐 卡 吕 ,她 只 好 拿 他 们 来 逗趣 。 

卢 德 维 卡 虽然 长 得 不 算 好 看 ,但 是 她 一 跟 男 人 打交道 ,立刻 
怀疑 这 个 男人 有 意 爱 她 , 现在 对 于 这 位 身材 高 大 而 性 情 豆 厚 的 、 
生 着 一 对 非常 明亮 善良 的 浅 蓝 色 有 眼睛 的 乌拉 尔 哥 萨 克 ， 她 也 怀 
疑 他 有 同样 的 意思 ， 何 况 他 在 护送 途中 本 来 就 以 他 的 淳 村 号 和 
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万 可 素 , 使 两 个 妇女 特别 高 兴 。 因 此 ,除了 阿尔 宾 召 不 时 吓 晓 着 
它 \ 不 让 它 在 座位 底下 遇 来 噢 去 的 特 列 佐 卡 之 外 , 现在 她 又 可 以 
拿 户 德 维 卡 辟 起 了, 户 德 维 卡 可 笑 地 向 哥萨克 卖弄 风情 , 而 他 并 
没 料 到 人 家 会 认为 他 有 这 种 意图 ， 只 是 用 瓯 厚 的 微笑 回答 别人 
对 他 讲述 的 一 切 。 阿 尔 宾 娜 被 她 所 彤 的 风险 .事情 的 初步 成 功 、 
美妙 的 天 气 以 及 草原 上 的 空气 振奋 激励 着 ， 体 验 到 一 种 她 好 久 
不 曾 体验 过 的 小 孩 般 的 喜悦 和 快活 的 心情 。 米 证 尔 斯 基 听 见 她 
的 欢快 的 谈话 声 , 不顾 他 一 直 隐 有 瞒 着 的 .由 他 身 臣 的 位 置 所 造成 
的 肉体 上 的 痛苦 (他 觉得 特别 闷热 , 又 苦于 口 渴 )， 况 也 忘记 月 
已, 为 她 的 快乐 而 快乐 了 。 

第 二 天 傍晚 ,从 雾 震 中 逐渐 呈现 出 一 个 什么 东西 ,这 是 陛 拉 
托 夫 和 伏尔加 河 。 哥 萨 克 兵 赁 着 他 那 草原 居民 的 敏锐 眼睛 看 见 
了 伏尔加 河和 攀 杆 ， 于 是 指 给 卢 德 维 卡 观看 。 太 德 维 卡 说 她 也 
看 到 了 。 阿 尔 宾 娜 却 完全 辨 认 不 出 来 。 不 过 为 了 使 丈夫 能 听见 ， 
她 故意 大 声 说 : 

“ 萨 拉 托 夫 , 伏尔加 , ” 象 是 跟 特 列 佐 卡 谈话 似 的 , 阿尔 宾 娜 
把 她 看 到 的 一 切 都 讲 给 丈夫 听 了 。 


十 一 


阿尔 窒 娜 没有 进 萨 拉 托 夫 城 , 就 在 伏尔加 河 左 岸 , 市 区 对 醒 

的 波 克 罗 夫 镇 住 下 。 她 希望 夜间 能 够 在 这 里 跟 丈 夫 谈 一 谈 ， 甚 

至 让 他 从 箱子 中 出 来 。 可 是 这 整个 短促 的 春 夜里 ， 哥 萨 苑 兵 都 

不 曾 离 开 马 车 ,一 直 坐 在 附近 棚子 底下 的 一 辆 空 大 车 上。 卢 德 维 

卡 依照 阿尔 宾 娜 的 吟 哇 , 坐 在 马车 里 面 , 她 完全 相信 ， 哥 萨 死 是 
因为 她 的 缘故 才 不 肯 离 开 马 车 的 ,她 向 他 挤 层 弄 眼 , 吃 吃 地 关 ， 
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还 用 一 块 手 蔓 蒙 住地 那 张 麻 验 ， 但 是 阿尔 宾 娜 从 这 里 再 也 看 不 
出 什么 可 乐 的 东西 ， 她 越 来 越 不 放心 ， 不 明白 为 什么 哥萨克 这 
样 寸步 不 离 地 守 在 马车 旁边 。 

在 这 个 短促 的 .晚霞 与 朝霞 交织 在 一 起 的 五 月 之 夜 ,阿尔 宾 
娜 有 好 儿 次 经 过 一 条 臭 供 烘 的 走廊 ， 从 大 车 店 的 客房 来 到 后 院 
的 人 台阶 上 上。 哥萨克 兵 仍 然 没 有 睡 ， 他 坐 在 马车 附近 那 辆 空 大 车 
上 面 ,放下 两 条 腿 子 。 直 至 天 将 破晓 , 家家户户 的 公鸡 都 已 醒 来 ， 
此 呼 披 应 的 时 候 , 阿尔 宾 娜 才 走 下 台阶 , 找到 机 会 跟 丈 夫 谈 了 几 
句 。 哥 萨 克 伸 开 四 上 肢 , 随 随便 便 身 在 大 车 上 ,正在 打 身 。 她 小 心 
地 走 到 马车 跟前 , 碰 了 碰 箱 子 。 

“ 幼 瑟 1 ”没有 回答 。“ 约 巧 ! 约 瑟 ! ”她 惊慌 地 提高 嗓门 说 。 

“你 怎么 啦 ， 亲爱 的 ,什么 事 ?” 米 十 尔 斯 基 用 带 睡意 的 声音 
从 箱子 里 说 道 。 

“你 为 什么 不 回答 ?” 

“ 睡 着 了 ,” 他 说 ,她 从 他 的 语音 知道 他 在 微笑 ,“ 人 怎么 样 ， 出 
去 吗 ? 他 癌 。 

“不 行 , 哥萨克 在 这 里 ,，” 说 完 这 话 , 她 朝 那 睡 在 大 车 上 的 哥 
萨 克 看 了 一 眼 。 

怪事 , 哥萨克 在 打 和 其, 而 他 的 眼睛 , 那 一 对 善良 的 浅 蓝 色 眼 
睛 , 却 是 餐 开 的 。 他 望 着 她 , 可 是 则 刚 跟 她 的 视线 相遇 , 他 又 闭 
上 眼睛 了 。 

“这 是 我 的 错觉 , 还 是 他 真 的 没有 睡 着 ?” 阿 尔 宾 娜 问 自己 。 
“大 概 是 错 党 , ”她 想 , 随后 又 转向 丈夫 。 

“再 忍 奉 一 会 儿 , ”她 说 ,“ 想 有 吃 吗 ?” 

“不 。 想 抽烟 。” 

阿尔 宾 娜 又 看 了 哥萨克 一 腿 。 他 在 睡 党 。“ 对 , 这 是 我 的 错 
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觉 , "她 想 。 

“我 现在 就 去 找 省 长 。” 

“好 , 视 你 顺利 ……” 

于 是 阿尔 宾 娜 从 皮 箱 中 取出 一 件 长 衫 , 回 到 客房 去 换 衣 。 

阿尔 宾 娜 换 上 这 件 最 适合 媚 妇 身份 的 长 衫 , 渡 过 伏尔加 河 。 
她 在 滨河 大 道 雇 了 一 辆 马车 , 前 去 拜会 省 长 。 省 长 接见 了 她 。 这 
个 美 通 的 波兰 媚 妇 露出 可 爱 的 笑容 , 操 着 一 口 纯熟 的 法 语 , 叫 打 
扮 得 年 轻 的 老 省 长 好 不 喜欢 。 他 一 切 照 准 ， 还 请 她 明天 再 来 一 
次 ， 向 他 领取 给 察 里 津 市 长 的 指令 。 阿 尔 宾 娜 欣 庆 自己 的 请 求 
获得 了 成 功 , 而 且 从 省 长 的 态度 上 看 出 她 的 妩媚 产生 了 效 验 , 她 
感到 幸福 , 满怀 着 希望 , 坐 上 一 辆 敞篷 车 , 沿 着 没有 铺 砌 的 街道 
向 坡 下 行驶 , 回 到 码头 。 这 时 太阳 已 经 升 得 比 森 林 更 高 , 它 的 斜 
晖 在 浩瀚 的 、 微 波 起 伏 的 水 面 闪 动 。 左 右 山 坡 上 都 可 以 看 见 香 
花 满 梳 的 苹果 树 ， 好 似 一 片 片 白 云 。 岸 边 术 村 林 立 ， 河 水 在 阳 
光 中 闪耀, 被 微风 激 起 道道 波纹 , 把 帆 篷 映照 得 白 晃 晃 的 。 阿 尔 
宾 娜 在 码头 上 跟 车 夫 攀 谈 了 一 阵 ， 问 他 能 否 雇 船 直 放 阿 斯 特 拉 
罕 ; 随即 有 几 十 个 吵吵 曾 益 的 快活 的 船 家 , 纷纷 表示 愿意 提供 船 
只 ,为 她 效劳 。 她 跟 一 个 她 最 中 意 的 船 家 谈 妥 以 后 , 前 去 看 看 他 
那 条 没有 甲板 的 中 型 木船 , 它 停泊 在 码头 附近 , 挤 在 其 他 船舶 之 
间 。. 船 上 安 了 一 根 带 帆 禾 的 不 大 的 攀 杆 ,所 以 能 够 随 风 航 行 ,无 风 
的 时 候 就 靠 划 奖 , 两 名 健壮 快活 的 纤夫 兼 桨 手 正 浴 着 阳光 , 坐 在 
船上 。 快 活 而 忠厚 的 领 洪 人 功 她 不 要 丢掉 她 的 旅行 马 桔 ， 不 如 
印 下 轮子 , 把 马车 装 上 船 去 。“ 正 好 可 以 摆 下 , 这 样 您 坐 着 还 舒 
服 些 。 要 是 上 帝 保佑 , 天 气 好 , 五 天 就 能 赶 到 阿 斯 特 拉 罕 。” 

阿尔 宾 娜 跟 船 家 讲 好 价钱 ， 嘱 哈 他 到 波 克 罗 夫 镇 的 洛 金 大 
车 店 去 看 看 马车 , 领取 定 洋 。 一 切 都 办 得 比 她 预料 的 更 好 。 阿尔 
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宾 娜 怀 痢 最 欢快 幸福 的 心情 渡 过 伏尔加 河 , 付 清 夺 钱 ,向 大 车 店 
走 去 。 


十 三 


哥萨克 兵 达 尼 洛 * 利 法 诺 夫 是 公共 高 原 射 击 军 庄 吕 人 。 他 
现年 三 十 四 岁 ， 这 是 他 的 哥萨克 服役 期 的 最 后 一 个 月 。 他 家 有 
一 位 九 十 高 龄 的 .还 记得 普 加 乔 夫 ®@ 的 老爷 爷 , 两 个 种 弟 , 为 了 
信奉 旧 教 @ 而 被 流放 西伯 利 亚 做 理工 的 哥哥 的 儿 旭 妇 ， 他 自己 
的 老婆 ， 两 个 女儿 以 及 两 个 儿子 。 他 的 父亲 在 对 法 国人 作战 时 
阵亡 。 他 是 当家 的 。 他 们 家 有 十 六 匹 马 . 两 群 公 生 , 开 明了 十 五 
俄 白 自留地 @@， 都 种 着 小 考 。 他 达 尼 洛 在 员 伦 侍 和 喀 山 服 过 兵 
役 , 马上 要 满 期 了 。 他 笃信 旧 教 ,不 抽烟 ,不 喝酒 ,不 跟 世 俗 的 人 
合用 一 件 餐 具 ， 并 同样 严格 地 信守 拆 言 。 他 处 理 任何 事情 都 是 
稳扎稳打 , 对 于 上 司 交 办 的 差事 , 他 总 是 贯 注 全 神 去 做 , 在 完成 
他 所 理解 的 全 部 使 命 以 前 ， 他 一 时 一 刻 也 不 会 忘记 它 。 现 在 他 
奉命 护送 两 个 运 植 材 的 波兰 女人 到 萨 拉 托 夫 去 ， 是 为 了 一 路 上 
不 让 别人 对 她 们 干什么 坏事 ， 也 为 了 让 她 们 老 老 实 实 地 赶 她 们 
的 路 , 不 要 调皮 执 蛋 , 到 了 萨 拉 托 夫 ,， 便 规 规 害 害 把 她 们 交 给 上 


Q@@ 射击 军 是 十 六 世纪 四 、 五 十 年 代 由 伪 几 雷 帝 建立 的 常备 军 。 答 得 一 世 时 ， 
射击 军 多 次 发 动 叛乱 ， 遭 到 弹 压 , 许多 人 被 流放 西伯 利 亚 。 射 击 军 庄 是 被 
流放 的 射击 军 的 后 代 的 居留 地 。 

吧 ” 普 加 乔 夫 ( 约 1742 一 1775) ,杰出 的 俄国 农民 起 义 领袖 。 

团 “ 旧 教 ,十 七 世纪 中 时 从 俄国 东正教 中 分 出 的 一 派 , 又 称 分裂 教 派 ,主张 保存 
完 孝 生活 和 礼拜 仪式 中 的 旦 规矩 ,反对 官办 教会 ,长 期 受到 政府 迫害。 

@ ”1 俄 境 合 100 平方 航 丈 , 即 213.4 平方 米 。 当 时 哥 萨 上 克 还 保存 着 土地 公有 
制 。 
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司 。 他 正 是 这 样 把 她 们 , 连同 那 只 小 狗 ,连同 她 们 搬运 的 两 口 杆 
材 , 一 齐 送 到 了 萨 拉 托 夫 。 这 两 个 女人 很 老实 和气， 虽然 是 波 
兰 人 , 倒 没有 干什么 坏事 。 可 是 在 这 里 , 在 波 克 罗 夫 镇 , 当 他 傍 
晚 从 马车 旁边 走 过 的 时 候 ， 看 见 小 狗 跳 上 马车 ， 在 那里 尖 声 叫 
着 , 播 着 尾巴 ,他 似乎 觉得 马车 座位 底下 有 人 的 声音 。 那 个 年 纪 
大 些 的 波兰 女人 看 见 小 狗 上 了 马车 , 吓 了 一 跳 , 就 抓 住 小 狗 , 将 
它 抱 走 了 。 

“这 里 有 点 鬼 , ”哥萨克 兵 想 , 于 是 注意 起 来 。 那 年 轻 的 波兰 
女人 夜间 来 到 马车 跟前 时 ,他 假装 入 睡 , 分 明 听 见 箱子 里 发 出 男 
人 的 声音 。 第 二 天 清早 他 上 警察 局 报告 ， 说 他 奉命 护送 的 那 两 
个 波兰 女人 不 安 好 心 , 她 们 用 箱子 装运 的 不 是 死尸 , 而 是 一 个 活 
人 。 

正当 阿尔 宾 娜 满心 欢快 , 相信 现在 大 功 告 成 ,再 过 岂 天 他 们 
便 可 以 自由 了 ,一 一 当 她 这 样 走 近 大 车 店 时 ,她 不 胜 惊 讶 地 看 见 
大 门口 有 一 辆 考究 的 双 套 马车 和 两 名 哥萨克 。 大 门 内 聚集 着 一 
群 人 , 向 院子 里 张望 。 

她 是 那样 充满 着 希望 和 裔 力 ， 决 没 想 到 这 辆 双 套 马车 和 育 
扰 的 人 群 跟 她 有 什么 相干 。 她 走 进 院子 ， 同 时 朝 那 停放 她 的 旅 
行 马 车 的 棚子 底下 瞧 了 一 眼 ， 看 到 有 另 一 群 人 正好 聚集 在 她 的 
马车 附近 , 同一 瞬间 , 她 又 听见 了 特 列 佐 卡 的 绝望 的 叫 声 。 可 能 
发 生 的 最 可 怕 的 事 ， 竟 然 发 生 了 。 马 车 跟前 站 着 一 个 威风 凉 凉 
的 人 物 , 他 留 着 一 部 乌黑 的 连 北 胡子 , 整洁 的 制服 泛 出 光泽 , 钮 
扣 、 房 章 和 漆皮 长 靳 在 阳光 下 烟 烟 闪 焰 ， 他 正在 扯 开 电 胰 的 嗓 
子 , 用 命令 语气 说 着 什么 。 他 的 前 面 , 在 两 名 士兵 之 间 , 站 着 她 
的 约 瑟 , 他 一 身 农民 装束 , 莲 乱 的 头发 上 沾 着 干草 , 似乎 弄 不 清 
他 周围 所 出 的 事故 ， 只 是 答 管 他 的 强壮 的 肩膀 。 特 列 佐 卡 不 知 
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道 它 自己 便 是 造成 这 全 部 不 幸 的 原因 , 它 竖 起 背 有 有 上 的 毛 , 凶狠 
可 是 徒劳 地 向 市 警察 局 长 汪汪 乱 叫 。 一 看 见 阿尔 宾 娜 ， 米 古 尔 
斯 基 颤 拌 了 一 下 ， 他 想 走 近 她 ， 但 是 被 两 名 士兵 拦住 了 。 

“没有 关系 ,阿尔 宾 娜 ,没有 关系 ,” 米 古 尔 斯 基 馈 出 温柔 的 
笑容 , 说 道 。 

“ 那 位 太太 也 来 啦 !” 警 察 局 长 说 , “请 到 这 里 来 。 您 的 小 娃 
娃 的 档 材 呢 ? 啊 ?” 他 向 米 古 尔 斯 基 丢 了 个 眼色 , 说 道 。 

阿尔 宾 娜 没有 理 凤 ,只 是 抱 住 胸 且 , 张 开 嘴 巴 , 又 惊讶 又 慎 
慨 地 望 着 丈夫 。 

正如 人 在 临终 的 时 刻 以 及 生活 中 一 般 的 决定 性 时 刻 所 常 有 
的 情况 ,这 一 瞬息 之 间 , 无 数 种 思想 感情 一 齐 涌 上 了 她 的 心头 ， 
同时 , 她 还 不 理解 .不 相信 自己 的 不 幸 。 第 一 种 感情 是 她 早已 熟 
悉 的 一 一 感到 自尊 心 受 了 伤害 ， 因 为 她 看 见 她 的 英雄 丈夫 如 今 
处 在 那些 粗暴 野蛮 的 家 伙 的 肖 威 之 下 ,蒙受 届 厚 。“ 他 是 人 类 的 
萌 华 ,他们 怎么 到 对 他 大 施 淫 威 1 "与 此 同时 , 她 心中 还 充满 着 另 
一 种 感情 ， 她 已 经 意识 到 发 生 了 不 率 。 这 种 自 知 不 幸 的 意识 又 
使 她 回想 起 好 一生 的 主要 不 幸 一 一 孩子 的 死 。 于 是 立刻 产生 一 
个 问题 ; 为 什么 ? 为 什么 夺 去 了 她 的 孩子 ?“ 为 什么 夺 去 了 她 的 
孩子 ?这 个 问题 又 引出 一 个 问题 : “为 什么 她 药 爱 侣 , 人 类 的 黄 
华 , 她 的 丈夫 , 现在 面临 着 毁灭 , 受 人 折磨 ?" 她 马上 想起 他 将 唱 
到 多 么 可 耻 的 惩罚 ,想起 这 全 是 她 一 个 人 的 过 错 。 

“他 是 您 的 什么 人 ? 他 是 您 的 丈夫 吗 ?" 警 察 局 长 重复 地 问 。 

“为 什么 ? 为 什么 ?” 她 突然 叫 道 ,随后 发 出 一 阵 止 不 住 的 竹 
斯 底 里 的 大 笑 ， 趴 倒 在 箱子 上 面 ， 这 时 箱子 已 从 车 夫 座 上 搬 下 
来 , 放 在 马车 旁边 。 卢 德 维 卡 冉 得 浑身 咯 时 , 泪 流 满面 地 走 到 她 
的 眼前 。 
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“小 姐 , 亲爱 的 小 姐 ! 只 要 估 们 爱 上 帝 , 就 出 不 了 事 ， 出 不 
了 !” 她 说 ,一边 无 意识 地 用 双手 在 她 身上 来 回 抚摩。 

米 十 尔 斯 基 被 戴 上 手 钱 , 从 院子 里 押 走 了 。 阿 尔 宾 娜 一 见 ， 
紧 跟 着 奔 了 出 去 。 

“原谅 我 , 原谅 我 ,” 她 说 , “全 是 我 ! 全 是 我 一 个 人 的 过 错 1” 

“是 谁 的 过 错 , 以 后 总 会 查 清 的 。 您 反正 脱 不 了 干系 , ”警察 
局 长 说 , 并 且 用 手 推 开 她 。 

米 古 尔 斯 基 被 押 往 渡口 那 边 , 阿尔 宾 娜 不 听 卢 德 维 卡 劝告 ， 
也 跟 在 他 后 面 走 去 , 连 自己 也 不 知道 为 什么 这 样 做 。 

这 整 段 时 间 内 ， 哥 萨 克 兵 达 尼 洛 . 利 法 诺 夫 一 直 站 在 旅行 
马车 的 轮子 旁边 ， 用 忧愁 的 眼光 时 而 看 看 警察 局 长 ， 时 而 看 看 
阿尔 宾 娜 ,时 而 又 看 看 自己 的 脚 。 

米 古 尔 斯 基 被 押 走 以 后 , 单独 留 下 的 特 列 佐 卡 扬 着 尾巴 ,向 
哥萨克 表示 亲热 。 它 一 路 上 跟 他 混 熟 了 。 突 然 之 间 ， 哥 萨 克 离 
开 马 车 , 从 头 上 摘 掉 帆 子 , 使 劲 往 地 下 一 摔 , 又 一 脚 踢 开 特 列 佐 
卡 , 就 上 一 家 小 馆子 去 了 。 他 在 馆子 里 要 来 伏特 加 , 喝 了 一 天 一 
夜 , 把 身上 所 有 的 现 钱 和 衣物 喝 光 用 尽 , 直到 第 二 天 夜间 , 他 在 
一 条 壕沟 里 醒 来 , 才 不 再 思索 那个 使 他 黄 恼 的 问题 : 他 把 波兰 女 
人 的 丈夫 躲 在 箱子 里 的 事 报告 了 上 司 , 他 这 样 做 好 不 好 呢 ? 


米 古 尔 斯 基 经 过 审讯 , 因 湾 逃 罪 被 判 夹 甘 刑 一 千 军 棍 。 他 的 
亲属 和 在 彼得 堡 有 关系 的 万 达 为 他 设法 减刑 ， 绪 有 果 他 被 终身 流 
放 西 伯 利 亚 。 阿 尔 宾 娜 也 跟着 他 去 了 。 

至 于 尼 古 拉 ， 帕 夫 洛 维 奇 ,他 倒是 很 得 意 , 因为 他 不 但 在 波 
兰 , 而 且 在 全 欧洲 杜绝 了 革命 大 患 ; 他 又 很 自 察 , 因为 他 没有 过 
背 俄 国君 主 专制 的 遗 训 ， 为 了 俄国 人 民 的 利益 ， 仍 伶 把 波 半 保 
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持 在 俄国 控制 之 下 。 那 些 戴 勋 章 和 穿 绣 金 制服 的 人 为 这 件 事 大 
肆 吹 捧 他 , 以 致 他 居然 真 的 相信 他 是 一 个 伟大 人 物 , 相信 但 的 一 
生 给 全 人 类 ,特别 是 给 俄国 人 带 来 了 极 大 的 利益 , 虽然 他 惫 不 日 
党 地 竭尽 全 力 来 使 他 们 变 得 距 落 而 感 昧 。 

《1906 年 ) 

蒋 路 译 
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题解 


霍 尔 斯 托 梅 尔 

初次 发 表 在 《 列 ， 尼 “. 托 尔 斯 泰 作品 全 集 》 第 三 卷 1885 年 
版 >。 

时 在 一 八 五 六 年 ， 托 尔 斯 泰 就 想 写 一 部 以 马 为 主人 公 的 小 
说 。 他 在 日 记 中 写 道 :“ 想 写 一 匹 马 的 故事 。” 差 不 多 同时 ， 履 格 
涅 夫 去 拜访 托 尔 斯 泰 。 他 们 一 同 到 庄园 附近 的 牧场 上 散步 ， 托 
尔 斯 泰 走 到 一 匹 老 马 跟 前 停 下 来 ， 向 履 格 涅 夫 讲 起 了 这 严 马 的 
身世 。 履 格 涅 夫 回 忆 道 :我 简直 听 出 了 神 。 他 不 但 自己 走 进去 
了 ,而 且 把 我 也 带 进 了 这 个 不 幸 的 生物 的 处 境 。 我 忍 不 住 说 : “我 
说 , 列 夫 。 尼 古 拉 耶 维 奇 , 真 的 ,您 从 前 做 过 马 吧 。“ 托 尔 斯 泰 于 
一 八 六 一 年 正式 开始 写 这 篇 小 说 , 到 一 八 六 三 年 中 断 写 作 , 一 八 
八 五 年 , 托 尔 斯 泰 夫人 准备 出 版 k 托 尔 斯 泰 作品 全 集 > 他 根据 夫 
人 的 建议 , 重读 了 这 篇 小 说 , 作 了 较 大 的 修改 , 才 最 后 定稿 。 原 书 
名 《 赫 雷 斯 托 梅 尔 》 也 改 为 现 名 《很 尔 斯 托 梅 尔 》。 

-一 八 八 口 年 前 后 ， 托 尔 斯 泰 的 世界 观 发 生 了 激 变 。 他 弃 绝 
本 阶级 ， 猛 烈 择 击 私有 制 以 及 代表 私有 制 的 国家 和 教会 。 在 这 
以 后 , 他 对 二 十 余年 前 的 旧 稿 《起 尔 斯 托 梅 尔 》 作 了 重大 修改 , 突 
出 了 反对 和 私有制 的 主题 。 


伊 万 . 伊利 奇 之 死 
初次 发 表 在 《 列 。 尼 。 托 尔 斯 泰 们 责 作 师 集 >》 第 十 二 卷 《 近 
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年 作品 》( 英 斯 科 , 1886 年 版 ) 。 

开始 写作 的 确切 日 期 不 详 。 但 是 作者 是 在 一 八 八 四 年 四 月 
开始 积极 进行 写作 的 , 这 个 工作 一 直 继 续 到 一 八 八 六 年 的 二 ,三 
月 间 。 

据 专家 考证 ,小 说 主人 公 伊 万 ， 伊利 奇 ' 戈 洛 温 的 原型 ,是 
图 拉 地 区 法 院 委 员 伊 万 ， 伊利 奇 " 梅 奇 尼 科 夫 ， 他 在 一 八 八 一 
年 七 月 二 日 因 患 瘤 症 去 世 。 一 九 〇 五 年 五 月 ， 当 时 著名 的 生理 
学 家 伊利 亚 。 伊 利 奇 “ 梅 奇 尼 科 夫 去 拜访 托 尔 斯 泰 ， 托 尔 斯 泰 
曾 跟 他 谈 到 ,， 他 “认识 他 的 兄弟 伊 万 。 伊 利 奇 , 甚至 我 那 篇 小 说 
《 伊 万 。 伊利 奇 之 死 》 也 跟 死 者 有 着 某 种 关系 ……: ” 库 兹 明 斯 卡 
娅 在 她 的 回忆 录 中 也 写 道 “ 伊 万 。 伊利 奇 。 梅 奇 尼 科 夫 ……… 是 
小 说 《 伊 万。 伊利 奇 之 死 》 的 主人 公 的 原型 。 他 的 妻子 后 来 曾 中 
我 讲 过 他 了 临 死 前 的 一 些 思想 , 以 及 关于 他 虚度 此 生 的 一 些 谈话 ， 
这 些 话 我 都 转告 列 夫 。 尼 古 拉 耶 维 奇 了 。 


克 莱 采 奏鸣曲 

初次 发 表 在 一 八 九 口 年 付 排 的 《 列 。 尼 。. 托 尔 斯 泰 作 品 集 》 
第 十 三 卷 。 

据 托 尔 斯 泰 夫人 说 ， 这 篇 小 说 的 题材 是 一 位 名 叫 安 德 烈 耶 
夫 一 布尔 拉克 的 演员 提供 给 托 尔 斯 泰 的 。 托 尔 斯 泰 夫人 在 日 记 
中 写 道 :“ 他 告诉 他 ， 有 一 次 , 在 铁路 上 , 有 一 位 先生 向 他 倾诉 了 
由 于 妻子 不 贞 而 引起 的 他 的 不 幸 ， 于 是 这 个 题材 就 被 列 沃 奇 卡 
用 上 了 。” 

这 篇 小 说 开始 写作 于 一 八 八 七 年 ， 直 到 一 八 八 九 年 秋 才 完 
成 。 

这 篇 小 说 在 正式 发 表 前 ， 曾 以 手 抄本 利 油印 本 的 形式 三 泛 
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流传 。 当 托 尔 斯 泰 打算 把 它 收入 自己 的 一 本 集 子 的 时 候 ， 已 经 
看 过 该 小 说 的 书 报 检查 机 关 予 以 拒绝 。 托 尔 斯 泰 无 奈 ， 只 得 把 
小 说 抽出 , 用 剧本 《教育 的 果实 ?代替 。 后 来 , 托 尔 斯 泰 夫人 又 想 
把 这 篇 小 说 收 进 《 托 尔 斯 泰 作品 集 》 的 第 十 三 卷 , 也 同样 遭 到 书 
报 检查 机 关 的 严词 拒绝 。 已 经 排 好 的 第 十 三 卷 被 扣留 。 于 是 托 
尔 斯 泰 夫人 不 得 不 到 彼得 堡 疯 见 皇 上 亚历山大 三 世 。 一 八 九 一 
年 四 月 十 三 日 她 终于 得 到 皇上 恩 准 ， 但 这 篇 小 说 只 许 在 《作品 
集 〉 中 刊印 ， 不 得 出 单行 本 。 直 到 一 九 OO 年 这 道 禁 令 才 被 沙 
皇 政 府 明 令 取消 。 


魔鬼 
写 于 一 八 八 九 年 十 一 月 。 作 者 在 自己 的 日 记 中 叫 它 《 弗 埋 
杰 里 克 斯 的 故事 》, 因为 小 说 是 根据 法 院 侦查 员 HH 弗 雷 态 里 死 
斯 生活 中 的 真实 事件 写成 的 。 弗 雷 杰 里 克 斯 与 农妇 斯 捷 潘 妮 运 
发 生 关 系 , 后 来 他 与 自己 圈子 中 的 一 个 女子 结婚 , 婚 后 三 个 月 他 
在 打 场 时 枪杀 了 斯 捷 潘 妮 达 。 

一 八 九 〇 年 二 月 , 切 尔 特 科 夫 将 《魔鬼 》 原 稿 的 抄本 寄 给 托 
尔 斯 泰 , 托 尔 斯 泰 立刻 看 了 , 作 了 修改 ,给 小 说 另 写 了 一 种 结尾 : 
伊 尔 捷 涅 夫 枪 杀 了 斯 捷 潘 妮 达 。 

小 说 在 一 九 一 一 年 初次 发 表 在 切 尔 特 科 夫 辑录 的 《 列 。 
尼 . 托 尔 斯 泰文 艺 遗 作 集 ?第 一 卷 中 。 


主人 和 雇工 
初次 发 表 在 《北方 导报 》 一 八 九 五 年 第 三 期 上 。 
一 八 九 二 年 至 一 八 九 三 年 冬 ， 托 尔 斯 泰 就 产生 了 要 写 这 篇 
小 说 的 想法 。 作 者 在 一 八 九 四 年 九 月 六 日 的 日 记 中 初次 提 到 这 
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个 构 轧 ; “.…… 我 仔细 考虑 了 一 篇 关于 主 入 和 雇工 的 非常 生动 
的 .富有 艺术 性 的 故事 ”。 


谢 尔 盖 神 父 

初次 发 表 在 一 九 一 一 年 由 切 尔 特 科 天 主编 的 《 列 。 尼 . 托 
尔 斯 泰文 艺 遗 作 集 ?> 第 二 卷 。 

托 尔 斯 泰 关于 这 篇 小 说 的 构思 产生 于 一 八 八 九 年 十 二 月 捷 
至 一 八 九 O 〇 年 一 月 初 。 他 在 一 八 九 〇 年 三 月 至 五 月 间 完 成 了 小 
说 初稿 ,以 后 又 继续 修改 , 直到 一 八 九 一 年 夏 。 一 八 九 八 年 ， 为 
受到 沙皇 政府 迫害 ,移居 加 拿 大 的 反对 正教 仪式 的 教徒 筹 款 , 托 
尔 斯 素 又 回 过 头 来 重新 修改 这 篇 小 说 。 他 认为 小 说 还 没有 最 后 
完成 ,所 以 拒绝 发 表 。 

可 是 他 一 直 想 完成 它 。 一 九 OO 〇 年 ， 他 在 会 见 高 尔 基 时 曾 
向 他 叙述 了 这 篇 小 说 的 内 容 。 喜 尔 基 后 来 写 道 我 听 和 着 这 篇 小 
说 , 既 惊 眉 于 叙述 的 优美 , 又 惊 刁 于 它 的 质朴 和 思想 。 


舞会 以 后 

这 篇 小 说 的 背景 是 一 九 〇 三 年 四 月 南 俄 基 什 尼 奥 夫 的 警察 
当局 制造 的 一 柑 骇 人 听闻 的 排 犹 事件 ， 事 件 当时 引起 世界 进步 
人 十 的 强烈 抗议 。 俄 籍 犹太 作家 当 洛 姆 一 阿 莱 赫 姆 〈1859 一 
1916) 决 定编 印 一 本 集 子 , 以 所 得 的 收入 来 赈济 这 次 惨案 中 的 难 
民 , 为 此 特 向 托 尔 斯 泰 征稿 。 托 尔 斯 泰 欣 然 应 多 , 于 是 根据 半 个 
多 世纪 以 前 他 哥哥 谢 尔 盖 … 托 尔 斯 秦 在 喀 山 大 学 就 读 时 的 一 段 
经 历 , 在 同年 八 月 写 出 这 篇 揭露 统治 者 的 虚 父 和 残暴 的 小 说 《 舞 
会 以 后 >。 但 原稿 并 未 寄 给 肖 洛 姆 一 阿 莱 赫 姆 ， 直 到 一 九 一 一 
年 , 才 初 次 发 表 在 切 尔 特 科 夫 辑录 的 《 列 . 尼 “. 托 尔 斯 泰文 艺 遗 
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这 篇 小 说 的 背景 是 :一 八 三 四 年 至 一 八 五 九 年 , 东北 高 加 索 
少数 民族 在 沙 米尔 领导 下 起 来 反抗 沙皇 ， 哈 吉 穆 拉 特 一 一 沙 米 
尔 部 下 一 名 屡 立 战功 的 勇将 , 因 与 沙 米尔 不 和 而 投 俄 , 后 来 为 了 
营救 家 属 企图 逃走 ,在 途中 被 追 兵 击毙 。 

托 尔 斯 泰 在 4 哈 吉 穆 拉 特 》 的 引子 中 写 道 , “我 想起 了 一 个 很 
久 以 前 的 高 加 索 的 故事 , 它 的 一 部 分 是 我 看 见 的 , 一 部 分 是 从 目 
击 者 那里 听 来 的 ， 一 部 分 是 我 想象 的 。 这 个 故事 在 我 的 回忆 和 
想象 中 是 怎样 形成 的 , 就 怎样 写 出 来 吧 。” 

《 哈 吉 穆 拉 特 》 开 始 写 于 一 八 九 六 年 ,断断续续 写 了 九 年 ,其 
间 十 易 其 稿 。 一 九 一 二 年 初次 发 表 在 《 列 。 尼 “'. 托 尔 斯 泰文 艺 
遗 作 集 》 第 三 卷 时 , 小 说 受到 书 报 检查 机 关 的 大 量 删改 : 有 关 尼 
吉 拉 一 世 的 一 章 被 大 大 压缩 ， 描 写 遭 受 效 击破 坏 的 村 庄 的 第 十 
七 章 几 和 平整 个 被 删 掉 。 在 同年 切 尔 特 科 夫 辑录 的 柏林 版 《 列 。 
尼 . 托 尔 斯 泰文 艺 遗 作 集 ?第 三 卷 中 《 哈 吉 穆 拉 特 》 恢 复 了 原来 
的 面目 。 

托 尔 斯 秦 在 写作 4 哈 吉 穆 拉 特 》 期 间 , 反复 阅读 .浏览 并 研究 
了 大 量 保 存在 彼得 堡 和 梯 弗 利 斯 的 历史 文献 ， 研 究 高 加 索 战 争 
的 历史 学 家 的 札记 ， 以 及 有 关 哈 吉 穆 拉 特 和 高 加 索 山 民 的 资料 
等 等 。 

《 哈 吉 穆 拉 特 》 是 一 部 历史 小 说 。 小 说 中 大 部 分 人 物 ， 不 用 
说 哈 吉 穆 拉 特 本 人 , 尼 十 拉 一 世 , 沃 龙 佐 夫 和 沙 米尔 , 连 俄国 军 
队 的 将 军 ( 科 兹 洛 夫 斯 基 、 梅 勒 一 扎 科 梅 利 斯 基 、 斯 列 普 佐 夫 )， 
尼 十 拉 一 世 辕 围 的 部 长 们 , 沙 米尔 周围 的 人 们 ,以 及 参加 沃 龙 佐 
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夫 公 豆 宇 会 的 人 , 都 是 真有 其 人 。 


破 氟 子 阿 雇 沙 

写 于 一 九 〇 五 年 二 月 ， 初 次 发 表 在 一 九 一 一 年 五 月 出 版 的 
《 列 ， 尼 ， 托 尔 斯 泰文 艺 遗 作 集 》 第 一 卷 。 

主人 公 的 原型 是 作者 的 一 个 农奴 。 


为 什么 ? 

取材 于 一 八 三 〇 年 至 一 八 三 一 年 的 波兰 抗 俄 起 义 ， 主人 公 
米 古 尔 斯 基 及 其 妻子 阿尔 宾 娜 的 悲剧 故事 ， 见 于 民族 志学 者 
谢 。 马 克 西 莫 夫 (1831 一 1901)? 所 著 的 《西伯利亚 与 次 役 》>(1871) 
一 书 。 托 尔 斯 泰 在 阅读 该 书 时 便 开 始 构 思 ， 此 后 又 查考 了 大 批 
有 关 这 次 起 义 的 史籍 , 才 在 一 九 O 〇 六 年 一 月 至 四 月 动笔 , 稿 成 后 
于 同年 发 表 在 莫斯科 出 版 的 《读书 界 》 第 二 卷 上 , 次 年 华沙 刊行 
了 波兰 文 译本 。 作 者 对 波兰 民族 解放 斗争 的 深切 同情 ， 以 及 这 
种 态度 和 他 那 不 以 暴力 抗 恶 的 主张 之 间 的 矛盾 ， 在 本 篇 中 表现 
得 很 明显 。 
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